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Wie war dein Leben und Sterben so sanft und meerstille,
du vergniigtes Schulmeisterlein Wutz! Der stille laue Himmel
eines Nachsommers ging nicht mit Gewolk, sondern mit Duft
um dein Leben herum: deine Epochen waren die Schwankun-
gen und dein Sterben war das Umlegen einer Lilie, deren
Blatter auf stehende Blumen flattern — und schon auler dem
Grabe schliefest du sanft!

Jetzt aber, meine Freunde, miissen vor allen Dingen die
Stithle um den Ofen, der Schenktisch mit dem Trinkwasser an
unsre Knie gertickt und die Vorhdnge zugezogen und die
Schlafmiitzen aufgesetzt werden, und an die grand monde
tiber der Gasse driiben und ans Palais royal mufs keiner von
uns denken, blof8 weil ich die ruhige Geschichte des vergniig-
ten Schulmeisterlein erzihle — und du, mein lieber Christian,
der du eine einatmende Brust fiir die einzigen feuerbestandi-
gen Freuden des Lebens, fiir die hduslichen, hast, setze dich
auf den Arm des Grof3vaterstuhls, aus dem ich herauserzihle,
und lehne dich zuweilen ein wenig an mich! Du machst mich

gar nicht irre.



Seit der Schwedenzeit waren die Wutze Schulmeister in
Auenthal, und ich glaube nicht, da8 einer vom Pfarrer oder
von seiner Gemeinde verklagt wurde. Allemal acht oder neun
Jahre nach der Hochzeit versahen Wutz und Sohn das Amt
mit Verstand — unser Maria Wutz dozierte unter seinem Vater
schon in der Woche das Abc, in der er das Buchstabieren er-
lernte, das nichts taugt. Der Charakter unsers Wutz hatte, wie
der Unterricht anderer Schulleute, etwas Spielendes und Kin-
disches; aber nicht im Kummer, sondern in der Freude.

Schon in der Kindheit war er ein wenig kindisch. Denn es
gibt zweierlei Kinderspiele, kindische und ernsthafte — die
ernsthaften sind Nachahmungen der Erwachsenen, das Kauf-
mann-, Soldaten-, Handwerker-Spielen — die kindischen sind
Nachéffungen der Tiere. Wutz war beim Spielen nie etwas an-
ders als ein Hase, eine Turteltaube oder das Junge derselben,
ein Bér, ein Pferd oder gar der Wagen daran. Glaubt mir! ein
Seraph findet auch in unsern Kollegien und Hoérsilen keine
Geschiifte, sondern nur Spiele und, wenn ers hoch treibt, jene
zweierlei Spiele.

Indes hatt” er auch, wie alle Philosophen, seine ernsthafte-
sten Geschifte und Stunden. Setzte er nicht schon ldngst — ehe
die brandenburgischen erwachsenen Geistlichen nur finf Fa-
den von buntem Uberzug umtaten - sich dadurch iiber grofie
Vorurteile weg, daf3 er eine blaue Schiirze, die seltner der
geistliche Ornat als der in ein Amt tragende Dr. Fausts-Mantel

guter Kandidaten ist, vormittags tiber sich warf und in die-



sem himmelfarbigen Meflgewand der Magd seines Vaters die
vielen Stinden vorhielt, die sie um Himmel und Hélle bringen
konnten? — Ja er griff seinen eignen Vater an, aber nachmit-
tags; denn wenn er diesem Cobers Kabinettprediger vorlas,
wars seine innige Freude, dann und wann zwei, drei Worte
oder gar Zeilen aus eignen Ideen einzuschalten und diese
Interpolation mit wegzulesen, als sprache Herr Cober selbst
mit seinem Vater. Ich denke, ich werfe durch diese Personalie
vieles Licht auf ihn und einen SpaB, den er spéter auf der
Kanzel trieb, als er auch nachmittags den Kirchgéngern die
Postille an Pfarrers Statt vorlas, aber mit so viel hineingespiel-
ten eignen Verlagartikeln und Fabrikaten, daff er dem Teufel
Schaden tat und dessen Diener riihrte. «Justel», sagt’ er nach-
her um 4 Uhr zu seiner Frau, «was weif3t du unten in deinem
Stuhl, wie prichtig es einem oben ist, zumal unter dem Kan-
zelliede!»

Wir kénnens leicht bei seinen dltern Jahren erfragen, wie er
in seinen Flegeljahren war. Im Dezember von jenen lief8 er al-
lemal das Licht eine Stunde spéter bringen, weil er in dieser
Stunde seine Kindheit - jeden Tag nahm er einen andern Tag
vor — rekapitulierte. Indem der Wind seine Fenster mit
Schnee-Vorhingen verfinsterte und indem ihn aus den Ofen-
Fugen das Feuer anblinkte: driickte er die Augen zu und lief§
auf die gefrornen Wiesen den lidngst vermoderten Friihling
niedertauen; da bauete er sich mit der Schwester in den Heu-

schober ein und fuhr auf dem architektonisch gewdlbten



Heu-Gebirge des Wagens heim und riet droben mit geschlos-
senen Augen, wo sie wohl nun fithren. In der Abendkiihle,
unter dem Schwalben-Scharmuzieren iiber sich, schof er, froh
tiber die untere Entkleidung und das Deshabillé der Beine, als
schreiende Schwalbe herum und mauerte sich fiir sein
Junges — ein holzerner Weihnachthahn mit angepichten Fe-
dern wars — eine Kot-Rotunda mit einem Schnabel von Holz
und trug hernach Bettstroh und Bettfedern zu Nest. Fiir eine
andere palingenesierende Winter-Abendstunde wurde ein
préachtiger Trinitatis (ich wollt’, es gdbe 365 Trinitatis) aufge-
hoben, wo er am Morgen, im ténenden Lenz um ihn und in
ihm, mit ldutendem Schliissel-Bund durch das Dorf in den
Garten stolzierte, sich im Tau abkiihlte und das glithende Ge-
sicht durch die tropfende Johannisbeer-Staude dréangte, sich
mit dem hochstdimmigen Grase maf und mit zwei schwachen
Fingern die Rosen fiir den Herrn Senior und sein Kanzelpult
abdrehte. An eben diesem Trinitatis — das war die zweite
Schiissel an dem ndamlichen Dezember-Abend — quetschete er,
mit dem Sonnenschein auf dem Riicken, den Orgeltasten den
Choral «Gott in der Hoh” sei Ehr’» ein oder ab (mehr kann er
noch nicht) und streckte die kurzen Beine mit vergeblichen
Néaherungen zur Parterre-Tastatur hinunter, und der Vater rif§
fiir ihn die richtigen Register heraus. — Er wiirde die ungleich-
artigsten Dinge zusammenschiitten, wenn er sich in den ge-
dachten beiden Abendstunden erinnerte, was er im Kindheit-

Dezember vornahm; aber er war so klug, daf er sich erst in
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einer dritten darauf besann, wie er sonst abends sich aufs Zu-
ketten der Fensterldden freuete, weil er nun ganz gesichert
vor allem in der lichten Stube hockte, daher er nicht gern
lange in die von abspiegelnden Fensterscheiben tiber die L&-
den hinausgelagerte Stube hineinsah; wie er und seine Ge-
schwister die abendliche Kocherei der Mutter ausspionierten,
unterstiitzten und unterbrachen, und wie er und sie mit zuge-
driickten Augen und zwischen den Brustwehr-Schenkeln des
Vaters auf das Blenden des kommenden Talglichts sich spitz-
ten, und wie sie in dem aus dem unabsehlichen Gewdlbe des
Universums herausgeschnittenen oder hineingebauten Closet
ihrer Stube so beschirmet waren, so warm, so satt, so wohl ...
Und alle Jahre, sooft er diese Retourfuhre seiner Kindheit und
des Wolfmonats darin veranstaltete, vergafl und erstaunt’ er —
sobald das Licht angeziindet wurde —, daf8 in der Stube, die er
sich wie ein Loretto-H&duschen aus dem Kindheit-Kanaan
heriiberholte, er ja gerade jetzt séfe. — So beschreibt er wenig-
stens selber diese Erinnerung-hohen-Opern in seinen Rousseau-
ischen Spaziergingen, die ich da vor mich lege, um nicht zu lii-

gen ...
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