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Erste Meditation

In diesen Zeiten des allgegenwärtigen Elends und

der blinden Gewalt, der Naturkatastrophen und

der ökologischen Desaster mag es unpassend und

unschicklich erscheinen, über die Schönheit zu spre-

chen. Eine Provokation, beinahe ein Skandal. Doch

gerade dadurch wird uns deutlich, dass die Schön-

heit � dem Bösen entgegengesetzt � ihren Platz am

anderen Ende einer Wirklichkeit hat, der wir uns

stellen müssen. Ich bin davon überzeugt, dass es un-

sere dringende und bleibende Aufgabe ist, diesen

beiden Geheimnissen, welche die zwei Pole des le-

bendigen Universums bilden, ins Auge zu sehen:

dem Bösen einerseits und dem Schönen anderer-

seits.

Das Böse � wir wissen, was es ist; vor allem das

Böse, das der Mensch dem Menschen antut. Wenn

er dem Hass und der Grausamkeit verfällt, kann er

aufgrund seiner Intelligenz und seiner Freiheit

gleichsam bodenlose Abgründe aufreißen. Dort liegt

ein Geheimnis verborgen, das unserem Bewusstsein

keine Ruhe lässt und ihm offenbar eine unheilbare
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Wunde zufügt. Das Schöne � wir wissen ebenfalls,

was es ist. Man braucht jedoch nur ein wenig darü-

ber nachzudenken, um tief erstaunt zu sein: Das

Universum ist nicht dazu verpichtet, schön zu sein,

und doch ist es schön. Angesichts dieser Feststel-

lung erscheint uns die Schönheit der Welt, die trotz

der Katastrophen vorhanden ist, ebenfalls als ein

Rätsel.

Was bedeutet die Existenz der Schönheit für un-

sere eigene Existenz? Und was bedeutet angesichts

des Bösen Dostojewskis Satz: «Schönheit wird die

Welt erlösen»?2 Das Böse und das Schöne sind die

beiden Herausforderungen, die wir annehmen müs-

sen. Dabei dürfen wir nicht übersehen, dass das

Böse und das Schöne nicht nur entgegengesetzt

sind: Sie sind manchmal miteinander verquickt.

Denn das Böse ist in der Lage, sogar die Schönheit

in ein Mittel der Täuschung, der Herrschaft oder

des Todes zu verwandeln. Ist etwas Schönes, das

nicht auf dem Guten beruht, noch «schön»? Unsere

Intuition sagt uns, dass es zu unserer Aufgabe ge-

hört, die wahre Schönheit von der falschen zu un-

terscheiden. Dabei geht es um nichts weniger als die

Wahrheit des menschlichen Schicksals � eines

Schicksals, das die Grundlagen unserer Freiheit

mitumfasst.

Es lohnt sich vielleicht, noch den persönlicheren

Grund dafür zu nennen, dass ich mich mit der Frage
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der Schönheit befasse und dabei die des Bösen nicht

vernachlässige: Diese beiden extremen Phänomene

haben mich schon sehr früh � ich war noch ein

Kind � drei oder vier Jahre lang buchstäblich

«überwältigt». Zunächst die Schönheit.

Ich komme aus der Provinz Jiangxi, in der sich der

Berg Lu bendet. Dort verbrachten wir jeden Som-

mer einige Zeit mit unseren Eltern. Der Berg Lu

gehört zu einer Gebirgskette und ist mehr als

zweitausend Meter hoch; er überragt auf der einen

Seite den Fluss Yangzi und auf der anderen den

Boyang-See.

Aufgrund seiner außergewöhnlichen Lage gilt er

als eine der schönsten Landstriche Chinas. Seit un-

gefähr fünfzehn Jahrhunderten haben sich hier

Eremiten, Mönche, Dichter und Maler niedergelas-

sen. Westliche Reisende, insbesondere protestan-

tische Missionare, entdeckten ihn gegen Ende des

19.Jahrhunderts und machten ihn zum Ort ihrer

Sommerfrische. Sie gruppierten sich um einen zen-

tral gelegenen Hügel und übersäten ihn mit Hütten.

Ungeachtet der Überreste des Alten und trotz der

modernen Niederlassungen bewahrt der Berg Lu

seine Faszinationskraft, denn die Berge ringsum be-

sitzen noch ihre ursprüngliche Schönheit. Eine

Schönheit, die in der Überlieferung als geheimnis-

voll bezeichnet wird; so konnte der Ausdruck
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«Schönheit des Berges Lu» im Chinesischen die Be-

deutung «unergründliches Geheimnis» annehmen.

Ich werde diese Schönheit nicht beschreiben. Sa-

gen wir, dass sie der eben erwähnten außergewöhn-

lichen Lage zu verdanken ist: Immer neue Perspek-

tiven tun sich hier auf, und das Licht spielt immer

wieder anders, endlos. Sie beruht auch auf den Ne-

belschwaden und Wolken, den fantastischen Felsen,

zwischen denen eine mannigfaltige, üppige Vegeta-

tion wächst, den Wasserfällen und Kaskaden, die zu

jeder Jahreszeit, Tag für Tag, ununterbrochen ihre

Musik vernehmen lassen. In den Sommernächten

ist der Berg, der dort zwischen dem Fluss und der

Milchstraße steht, von Glühwürmchen erleuchtet

und atmet seine Düfte aus, die aus allen möglichen

Essenzen kommen; Tiere wachen und genießen be-

rauscht den Mondschein, Schlangen entrollen ihre

seidene Haut, Frösche breiten ihre Perlen aus, Vö-

gel schleudern zwischen zwei Schreien schwarze

funkelnde Pfeile �

Doch es ist nicht meine Absicht zu beschreiben.

Ich möchte einfach nur sagen, dass sich die Natur

durch den Berg Lu dem sieben oder acht Jahre al-

ten Kind, das ich bin, in ihrer ganzen wunderbaren

Gegenwart als ein unerschöpiches Geheimnis und

vor allem als eine unwiderstehliche Leidenschaft of-

fenbart. Sie scheint mich dazu aufzurufen, an ihrem

Abenteuer teilzunehmen; dieser Ruf wühlt mich auf,
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überwältigt mich. So jung ich auch bin, so weiß ich

doch, dass diese Natur auch viel Gewalt und Grau-

samkeit in sich birgt, vor allem unter den Tieren.

Doch wie sollte ich die Botschaft nicht vernehmen,

die in mir widerhallt: Die Schönheit existiert!

In jener fast noch ursprünglichen Welt wird diese

Botschaft bald auch durch die Schönheit des

menschlichen Körpers bekräftigt � die Schönheit

des weiblichen Körpers. Auf den Bergpfaden begeg-

ne ich manchmal jungen westlichen Mädchen in Ba-

deanzügen, die zu einem von Kaskaden gespeisten

Becken gehen, um dort zu baden. Die Badeanzüge

jener Zeit waren höchst züchtig. Doch der Anblick

nackter Schultern und nackter Beine im Sommer-

licht � was für ein Schock! Und das freudige Lachen

dieser jungen Mädchen, das dem Rauschen der Kas-

kaden antwortet! Es scheint, die Natur habe da eine

besondere Sprache gefunden, mit der man sie feiern

kann. Feiern, das ist es. Die Menschen müssen ja

mit der Schönheit, die ihnen die Natur darbietet, et-

was machen.

Es dauert nicht lange und ich entdecke das ma-

gische Ding, das die Kunst ist. Mit großen Augen

fange ich an, die chinesische Malerei, die auf so

wunderbare Weise die dunstigen Gebirgsszenen neu

erschafft, aufmerksamer zu betrachten. Und die

größte Entdeckung von allen: eine andere Art von

Malerei. Eine meiner Tanten bringt uns von einem



Aufenthalt in Frankreich Reproduktionen aus dem

Louvre und aus anderen Museen mit. Ein erneuter

Schock angesichts der so sinnlich und so ideal dar-

gestellten nackten Körper der Frauen: griechische

Venus-Statuen, Modelle von Botticelli, von Tizian

und vor allem � näher an unserer Zeit � von Chassé-

riau und Ingres. «Die Quelle» von Ingres bemäch-

tigt sich in ihrer Sinnbildlichkeit der Einbildungs-

kraft des Kindes, rührt es zu Tränen, wühlt es auf.

Es ist Ende 1936. Nicht einmal ein Jahr später

bricht der Chinesisch-Japanische Krieg aus. Die ja-

panischen Aggressoren setzen auf einen kurzen

Krieg. Der chinesische Widerstand überrascht sie.

Als sie nach mehr als einem Jahr die Hauptstadt

einnehmen, kommt es zu dem schrecklichen Massa-

ker von Nankin. Ich bin damals gerade zehn Jahre

alt.

Innerhalb von zwei oder drei Monaten gelingt es

der entfesselten japanischen Armee, mit verschie-

densten grausamen Methoden dreihunderttausend

Menschen umzubringen: Erschießung der üchten-

den Menge mit dem Maschinengewehr, Massenhin-

richtung durch Enthauptung mit dem Säbel, mas-

senweises Hinabstürzen von Unschuldigen in riesige

Gruben, in denen sie lebendig begraben werden.

Andere Horrorszenen: Gefangene chinesische

Soldaten werden aufrecht an Pfählen festgebunden,

um japanischen Soldaten als Opfer für Bajonett-
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übungen zu dienen. Die Soldaten stehen ihnen in

Reih und Glied gegenüber. Abwechselnd treten sie

aus der Reihe hervor, stürzen sich brüllend auf das

«Ziel» und jagen ihm das Bajonett ins lebendige

Fleisch �

Das Los der Frauen ist nicht weniger grausam.

Individuelle und kollektive Vergewaltigungen, de-

nen häug Verstümmelung und Mord folgen. Eine

der Manien der Soldaten: die vergewaltigte Frau

oder die vergewaltigten Frauen zu photographieren;

man zwingt sie, sich neben den Vergewaltigern zu

halten, aufrecht, nackt. Einige dieser Photos werden

in chinesischen Dokumenten veröffentlicht, in de-

nen die japanischen Greueltaten angeprangert wer-

den. Im Bewusstsein des zehnjährigen Knaben, der

ich bin, tritt jetzt zu dem Bild der idealen Schönheit

von Ingres� «Die Quelle» � es gleichsam überblen-

dend � das Bild der Frau, die man in ihrem Inners-

ten besudelt, tödlich getroffen hat.

Wenn ich diese historischen Tatsachen erwähne,

will ich keineswegs behaupten, dass Greueltaten nur

von einem einzigen Volk begangen werden. In der

Folge sollte ich Gelegenheit haben, die Geschichte

Chinas und der Welt kennen zu lernen. Ich weiß,

dass das Böse, die Fähigkeit zum Bösen, universell

und der gesamten Menschheit eigen ist.

Jene beiden hervorstechenden, extremen Er-

scheinungen haben jedenfalls jetzt von meinen Ge-
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fühlen Besitz ergriffen. Später fällt es mir leicht, mir

darüber klar zu werden, dass das Böse und das

Schöne die beiden Pole des lebendigen Universums,

das heißt der Wirklichkeit, bilden. Ich verstehe nun,

dass ich die beiden Pole im Auge behalten muss:

Wenn ich mich nur mit dem einen befasse und den

anderen vernachlässige, wird meine Wahrheit nie-

mals gültig sein. Intuitiv verstehe ich: Einerseits ist

ein Leben ohne Schönheit wohl nicht wert, gelebt zu

werden; andererseits entspringt gerade aus einer

entsetzlichen Perversion, dem Missbrauch der

Schönheit, eine bestimmte Form des Bösen.

Aus diesem Grund trete ich heute vor Sie hin, um �

ziemlich spät in meinem Leben � die Frage der

Schönheit ins Auge zu fassen, wobei ich mich be-

mühe, die Existenz des Bösen nicht zu vergessen.

Eine schwierige und undankbare Aufgabe, ich weiß.

In einer Zeit der Verwirrung der Werte ist es vor-

teilhafter, ironisch, zynisch, sarkastisch, desillusio-

niert oder auch betont lässig aufzutreten. Den Mut,

die Kraft, jene Aufgabe in Angriff zu nehmen, ziehe

ich, so scheint mir, aus dem Wunsch, eine Picht

sowohl gegenüber den Leidenden und den Toten als

auch gegenüber den noch nicht Geborenen zu erfül-

len.

Ich muss jedoch zugeben, dass mich Skrupel,

wenn nicht sogar Ängste überfallen. Wenn ich so
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