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Montreal, 1996

Auf den ersten Blick verwechselte sie ihn mit irgendetwas. Im win-
terlichen Dammerlicht hétte er auch ein Ast oder ein Holzscheit, ja,
selbst ein Reifen sein konnen. In all den Jahren, die sie nun auf dem
Mount Royal langlaufen ging, hatten schon ganz andere Dinge
ihren Weg gekreuzt. Die Leute verloren ihre Schals, ihre Schuhe, ihre
Hemmungen: Sie war auf Menschen gestofien, die unter freiem
Himmel miteinander schliefen, selbst bei bitterer Kalte. Trotz dieser
Zwischenfille war der Berg der einzige Ort, wo sie sich wirklich eins
mit sich fihlte, insbesondere im Winter, wenn sie durch die kahlen
Zweige der Biume die Stadt unten im Tal sehen konnte — die Kir-
chen mit den grinen Turmspitzen und die grauen Wolkenkratzer,
die zum Greifen nah schienen, die Strafien, die sich bis zum alten
Hafen erstreckten, und links und rechts die Briicken, die sich tiber
die fahlen Wasser des St.-Lorenz-Stroms spannten. Der Winter war
mild gewesen; was an Schnee fiel, war erst geschmolzen und hatte
sich dann tiber Nacht in Eis verwandelt. Nun, Ende Januar, hatte es
schlief3lich Uber Nacht und dann den ganzen Tag geschneit, zumin-
dest genug, um langlaufen gehen zu konnen. Gliucklicherweise war
ihr letzter Nachmittagstermin abgesagt worden, sodass sie auf den
Berg fahren konnte, ehe es dunkel wurde. Sie umrundete das Chalet
und machte sich in den Wald auf; nun hatte sie keinen Blick auf
Montreal mehr, vielmehr war sie umfangen von dumpfer Stille und
Einsamkeit, wahrend die Baiume das Licht noch weiter abschwich-



ten. Parallelspuren im Schnee verrieten, dass ein anderer Skifahrer
vor ihr hier entlanggefahren war. An einem nicht allzu steilen
Abhang ging sie leicht in die Hocke und gewann an Schwung, wah-
rend sie sich in die nachste Kurve legte.

Als sie den Ast erspahte — oder was auch immer es sein mochte —,
war es zu spat. Obwohl sie noch abzubremsen versuchte, hatte sie
zu viel Tempo drauf und krachte geradewegs in das Hindernis.
Sie wurde aus den Bindungen gerissen, fiel seitwérts in den Schnee
und begriff erst, als sie sich aufsetzte, dass sie liber den Korper
eines Mannes gestirzt war. Thre Beine befanden sich tiber den sei-
nen, und in ihrem rechten Knie verspirte sie ein schmerzhaftes
Pochen.

Es brannte in ihren Lungen, als sie Luft holte. Als sie wieder zu
Atem gekommen war, fragte sie: «Alles in Ordnung mit Ihnen?»

Sie erhielt keine Antwort. Er lag quer auf der Piste, sein Kopf war
halb im Schnee begraben. Jenseits seines Korpers endeten die Ski-
spuren. Im ersten Moment dachte sie, er ware verungliickt, doch
dann erblickte sie seine Skier, die akkurat nebeneinander an einem
Baum lehnten.

Sie rappelte sich auf und trat vorsichtig um ihn herum, bis sie
sein Gesicht sehen konnte. Er trug keine Miitze. «Hallo?», sagte sie
ein wenig lauter. «Alles in Ordnung mit Ihnen?» Vielleicht hatte er
einen Herzinfarkt oder einen Schlaganfall erlitten. Er lag auf der
Seite, mit angezogenen Beinen und geschlossenen Augen, einen
Arm uber dem Kopf. «Monsieur?», sagte sie. «Ca va?»

Als sie sich hinkniete, um ihm den Puls zu fuhlen, bemerkte sie
den Strick um seinen Hals — ein dickes, geflochtenes Seil, das halb
unter ihm lag und sich regelrecht an seinen Arm schmiegte, wih-
rend das andere Ende in einer Schneewehe ruhte, nein, gleichsam
darunter verschwand. Und dann erblickte sie auch den abgebroche-
nen Ast, an den es gekniipft gewesen war.

Hastig lockerte sie den Strick, spuirte den Puls an seinem Hals
und 6ffnete rasch die obersten Knopfe seiner Jacke in der Hoffnung,



ihm dadurch das Atmen zu erleichtern. Sein Gesicht war nicht blau.
Er war in ihrem Alter, vielleicht Mitte dreif3ig, sein kurzes, lockiges
braunes Haar schon leicht grau meliert. Doch er 6ffnete die Augen
immer noch nicht. Sollte sie ihm ein paar Klapse auf die Wangen
geben? Es mit Mund-zu-Mund-Beatmung versuchen? Behutsam
drehte sie ihn auf den Riicken. «Monsieur?», wiederholte sie. Er regte
sich nicht.

Sie schnallte ihre Ski wieder an, fuhr zuriick zum Chalet und
wahlte 911. In ihrem stockenden Franzosisch — es klang noch gebro-
chener, weil sie aufler Atem war — versuchte sie, ihre Position zu
beschreiben. Bei ihrer Ruckkehr lag er immer noch da, wo sie ihn
gefunden hatte. «Sir», sagte sie. «Ich heif3e Grace. Je m'appelle Grace.
Ich habe Hilfe gerufen. Alles wird wieder gut. Vous étes sauvé.»

Sie legte das Ohr an seinen Mund, um seinen Atem horen zu
konnen. Seine Augen waren nach wie vor geschlossen, doch dann
drang uniberhorbar ein schwerer Seufzer iiber seine Lippen.

Im Montreal General Hospital fiel ihr spater auf, dass beide Paar Ski
zurlckgelassen worden waren. Die Sanitdater hatten den Mann in
den Krankenwagen geladen, und sie war ihnen quer durch Cote-
des-Neiges gefolgt. Sie war sich selbst nicht sicher, warum. Weil die
Sanitdter sie so angesehen hatten, als wiren sie und der Mann
zusammen langlaufen gewesen? Weil einer von ihnen in einem
Kauderwelsch aus Englisch und Franzdsisch gesagt hatte, «The
police — ils vont vous poser des questions at the ‘ospital», worauf sie
artig wie ein Schulmadchen genickt hatte?

Teils war es Neugier, weil sie wissen wollte, was ihn zu einer sol-
chen Tat getrieben hatte, teils Mitleid, weil jemand, der keinen
anderen Ausweg mehr sah, zutiefst verzweifelt sein musste. Auf3er-



dem fragte sie sich, warum ausgerechnet sie ihm in die Quere
gekommen war.

Vielleicht wollte sie auch nur einfach herausfinden, was passiert
war. Jedenfalls saf? sie noch Stunden spater im Wartezimmer und
erschauderte jedes Mal, wenn sich die Glastir 6ffnete und ein
Schwall eisiger Luft hereinwehte. Der Linoleumboden war mit grau-
braunem Matsch von der Strafie verschmiert; vom Blrgersteig
drangen Abgase und Zigarettenrauch zu ihr herein. Bislang hatte
sich kein Polizist blicken lassen, der ihr Fragen stellen wollte. Der
Mann war auf einer Trage davongeschoben worden, umringt von
lauter Krankenschwestern, die sich iiber seinen immer noch leblo-
sen Korper gebeugt hatten. Grace wartete, auch wenn sie nicht recht
wusste, auf wen oder was. Als sie sich an die Ski erinnerte — wahr-
scheinlich hatte sie lingst jemand mitgenommen —, schlug sie sich
mit der Hand gegen die Stirn. Thre eigenen waren praktisch brand-
neu. Sie warf einen Blick aufihre Uhr; es war sieben, inzwischen also
stockdunkel auf dem Berg. Sie war mude und hungrig und wollte
nach Hause. Zuvor aber musste sie unbedingt wissen, wie es ihm
ging. Sie ging zum Empfangsbereich und sprach die Schwester hin-
ter dem Tresen an.

«Entschuldigen Sie bitte», sagte sie. «Kann ich ihn sehen?»

Die Schwester sah nicht einmal von ihrem Schreibkram auf.
«Oui, Madame?»

«Den Mann, der vorhin eingeliefert wurde. Der Langlaufer.»

«Wer?»

«Ich weifd nicht, wie er heifdt. Er wurde auf dem Berg gefunden.»

«Und wissen nicht, wie er heif3t?»

«Ich habe ihn entdeckt.»

«Sie sind also keine Angehorige?» Die Schwester klang misstrau-
isch, fast feindselig.

«Ich bin Therapeutin», sagte Grace spontan. «Une psychologue?»
Ihr Franzosisch schien die Schwester milder zu stimmen, da sie
nickte. Zudem nahm sie offenbar an, dass Grace aus beruflichen



Grunden hier war, und Grace belief$ sie in dem Glauben. «Ich muss
ihn so schnell wie moglich sehen», fuhr sie mit so viel Nachdruck
wie moglich fort.

Die Schwester zogerte einen Augenblick, zuckte dann aber mit
den Schultern und deutete zum Fahrstuhl. «Zimmer 316.»

Grace klopfte an, ehe sie eintrat. Der Mann trug ein Kranken-
hausnachthemd und lag auf dem Rucken; in seinem Arm steckte
eine Kantle. Der leere Gesichtsausdruck, mit dem er an die Zim-
merdecke starrte, veranderte sich nicht, als sie hereinkam. Welchen
Schmerz auch immer er dort oben auf dem Berg empfunden haben
mochte, in seinen Zugen spiegelte sich nichts mehr davon; er
hétte genauso gut auf einen Zug warten kénnen. An seinem Hals
zeichnete sich die rote, tief eingegrabene Spur des Stricks ab. Sie
rausperte sich und setzte sich auf den Stuhl, der neben dem Bett
stand.

«Sprechen Sie Englisch?», fragte sie. Keine Antwort. «Vous parlez
frangais?» Wieder nichts. «Da ich mein Highschool-Spanisch langst
vergessen habe, sind das so ziemlich die einzigen Alternativen.»
Seine Sachen lagen zusammengelegt auf dem Nachttisch. «Ich
werde jetzt mal nachsehen, ob ich irgendwie Ihren Namen heraus-
finden kann, es sei denn, Sie untersagen es mir ausdrucklich.» Sie
ging seine Kleidung durch, tastete nach einer Brieftasche. Er machte
keine Anstalten, sie daran zu hindern, auch nicht, als sie die Briefta-
sche gefunden hatte und seinen Fihrerschein herausnahm. John
Tugwell. Er sprach also doch Englisch. Sie legte die Sachen wieder
zusammen und nahm wieder Platz. «John, ich heif3e Grace», sagte
sie. «Ich bin Therapeutin, aber das ist nicht der Grund, weshalb ich
hier bin. Ich war langlaufen und habe Sie gefunden. Der Ast, an dem
Sie den Strick befestigt hatten, ist abgebrochen. Ich habe den Not-
arzt gerufen.» Aufler einem Zucken seiner Lider deutete nichts dar-
auf hin, dass er bei Bewusstsein war. Sie wusste nicht einmal, ob er
sie iberhaupt horte. Seine Hande ruhten flach und entspannt auf
der Bettdecke.



«In dem Teil des Gebiets trifft man normalerweise nicht viele
Leute an», sagte sie. «Aber deswegen haben Sie sich die Gegend
wahrscheinlich auch ausgesucht. Ich weifd nicht, was ohne mich
passiert ware. Hatten Sie es nach einer Weile noch mal versucht?»

Er schwieg.

Um seine Augen hatten sich tiefe Falten eingegraben, als wiirde
er viel Zeit unter freiem Himmel verbringen. Seine Lippen waren
unnaturlich blass. Sein Korper wirkte unter der diinnen Krankenh-
ausdecke robust und muskul6s. Ob er ein gut aussehender Mann
war, lief$ sich unmoglich sagen, wahrend er dort im Bett lag. Alles
Leben, das seinen Zugen Charakter und Eigenheit verliehen hatte,
war aus ihm gewichen. Sie ruckte ein Stuick naher. Selbst aus dieser
geringen Distanz schien sein Korper keinerlei Warme auszustrah-
len, als ware er immer noch unterkiihlt.

«Sie sind von den Toten auferstanden», sagte sie. «Vielleicht
wollten Sie das gar nicht, aber so ist es nun mal.»

Im selben Augenblick schlug er zum ersten Mal die Augen auf. Sie
waren grun. Dann blinzelte er noch einmal und schloss sie wieder.

«Wenn Sie reden wollen», sagte Grace, «hore ich IThnen gerne zu.»

Sie rollten ihn auf einer Trage aus dem Zimmer und brachten ihn
mit einem schwarzen Spezialstiefel wieder herein. Der Arzt sprach
mit Grace, als hatte sie ein Recht auf ndahere Informationen. Sein
Knochel war verstaucht. Die Kratzer und blauen Flecken auf seinem
Gesicht waren nicht der Rede wert. Eine Krankenschwester brachte
ein Paar Kriicken herein. Der Arzt, der erschopft aussah und hochs-
tens 25 sein konnte, gab ihm ein Rezept fiir Schmerzmittel und
meinte, er solle in zwei Wochen wieder vorbeikommen. Grace sagte,
sie wiirde ihn nach Hause fahren.
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«Bevor wir Sie entlassen konnen, miissen wir uns tiber Ihren Zu-
stand Klarheit verschaffen», sagte der Arzt in vagem Tonfall. «Daftr
wird ein Termin mit der psychiatrischen Abteilung nétig sein», fuhr
er formlich fort.

Sie nickte.

«Wir vereinbaren einen Termin fir Sie», sagte der Arzt und
kehrte ihm den Riicken zu.

Der Mann warf ihr einen flehenden Blick zu. Sie zuckte mit den
Schultern; er hatte ihre Hilfe ja bereits zurtickgewiesen.

Er hustete und sagte: «Eigentlich wollte ich das gar nicht.» Seine
Stimme war heiser und verschleimt; sie klang, als waren die Worte
tief in ihm gefangen, wie in einer Hohle oder einem Spinnennetz.

«Was meinen Sie damit?», fragte der Arzt.

«Ich wollte blof} wissen, wie sie reagiert.» Tugwell wies mit dem
Daumen zu Grace hiniiber. Seine Stimme war schmerzhaft kehlig;
er schluckte merklich, nachdem er gesprochen hatte, doch dann
gelang es ihm, einen Tonfall spielerischer Ironie anzuschlagen. «Wir
waren zusammen langlaufen, und ich hab ihr gesagt, ich wurde
Selbstmord begehen, und bin in die andere Richtung abgehauen.
Ich habe ihr gesagt, ich hatte einen Strick dabei — und dass ich nicht
lange fackeln wiirde. Und dann hat es neun Minuten gedauert, bis
sie endlich aufgetaucht ist! Ehrlich, ist das zu glauben? Ich habe auf
die Uhr gesehen!»

«Sie haben Threr Frau mitgeteilt, Sie wiirden Selbstmord bege-
hen, um ihre Reaktion zu testen, und dann die Zeit gestoppt?» Der
Arzt runzelte skeptisch die Stirn. Womoglich dachte er, dass er die
Geschichte nicht richtig verstanden hatte.

«Fast zehn Minuten», fuhr Tugwell fort. Als er sie anblickte, zog
sich einen Moment lang ihr Herz zusammen.

Der Arzt musterte sie irritiert. Einen Augenblick lang zogerte sie,
sich auf seine Geschichte einzulassen, die so absurd war, dass sie
kein halbwegs verniinftiger Mensch auch nur in Erwdgung gezogen
hatte. Dieser Mann bendétigte professionelle Hilfe, angefangen mit
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einem psychiatrischen Gutachten. Doch in seinem Blick lag ein Aus-
druck, als hatten sie eine geheime Absprache getroffen, und der
Lebensfunke in seinen Augen strahlte so unvermittelt hell, dass sie
ihn unbedingt bewahren, vom leisen Flackern zu einer richtigen
Flamme facheln wollte.

Vielleicht lag es auch daran, dass sie ihn hier im Krankenhaus
ohnehin nur kurz und oberflichlich abfertigen wiirden. Oder weil
sie die Verantwortung dafir trug, dass er Uberhaupt hier gelan-
det war. Oder weil sie sich freute, dass er nun doch auf ihre Hilfe
zahlte.

«Er ist auch nie fur mich da», sagte sie so genervt wie eben mog-
lich.

Der Arzt gab einen langen Seufzer von sich und warf einen Blick
auf seine Uhr. «Es geht also um einen Ehestreit?»

Grace nickte.

«Tja, da ist wohl einiges aus dem Ruder gelaufen», sagte Tugwell.

Der Arzt zuckte mit den Schultern, als ware ihm schon weit
Merkwlrdigeres untergekommen, zlckte seinen Kugelschreiber
und notierte etwas auf seinem Klemmbrett.

«Ich kimmere mich um ihn», sagte Grace.

Der Arzt verlie das Zimmer, zu beschaftigt, um darauf einzu-
gehen.

Als sie wieder allein waren, sah Tugwell sie abermals an. Der
Funke in seinen Augen war verloschen, als hatte ihm seine kleine
Liugengeschichte die letzte Kraft geraubt. «Haben Sie nichts Besse-
res zu tun?»

«Hier geht’s nicht um mich», erwiderte sie.

«Ausweichpalaver.»

«Pardon?»

«Tut mir leid, ich meinte Ausweichmanover. Ich bin immer noch
groggy.»

«Ich bin Thnen nicht ausgewichen», sagte sie, obwohl sie genau
das getan hatte. «Es spielt nur keine grofie Rolle. Ich spiele hier keine
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grof3e Rolle, jedenfalls nicht fiur Sie. Sie sind verletzt, und ich fahre
Sie gern nach Hause, wenn Sie wollen. Oder soll das lieber jemand
anders iibernehmen?»

Er schloss die Augen.

«Soll ich Thnen beim Anziehen helfen, John?»

«Nein», erwiderte er. «Und nennen Sie mich Tug.»

«Okay, Tug», sagte sie. «Ich warte drauflen. Rufen Sie einfach,
wenn Sie mich brauchen.»

Als sie funf Minuten spater wieder hereinkam, trug er seine
graue Fleecejacke und seine schwarze Skihose; den Reif3verschluss
des einen Beins hatte er offen gelassen und den Stoff tiber den Spe-
zialstiefel gekrempelt. In einem Rollstuhl fuhr sie ihn zum Park-
platz, half ihm in ihren Wagen und verstaute die Kriicken auf dem
Rucksitz. Als sie sich hinters Steuer gesetzt hatte, drehte sie die Hei-
zung auf, wiahrend er den Kopf zurticklehnte und schwieg. Sie fragte
sich, wo seine Familie war. Er trug keinen Ehering. Falls er nicht
wollte, dass sie sich um ihn kimmerte, leistete er jedenfalls keine
grofe Gegenwehr — aber schliefilich wusste sie nicht, was in ihm
vorging. Vielleicht wartete er nur darauf, dass sie ihn endlich in
Ruhe lief§, damit er es erneut versuchen konnte. Die Fille, die zu-
ndchst einlenkten, waren oft auch diejenigen, die ihren Plan bis
zum bitteren Ende durchzogen, sobald man sie allein gelassen hatte.

«Leben Sie allein?»

«Ja. Und Sie?»

«Ebenfalls.»

«Nicht verheiratet?»

«Geschieden.»

«Ich auch», sagte er. «Nun ja, in Trennung lebend. Nichts Offizi-
elles.»

«Das tut mir leid», sagte sie. «Wollten Sie sich deshalb umbrin-
gen?»

Eine kleine Pause entstand, ehe er antwortete. «Sie reden ja nicht
lange um den heifen Brei herum.»
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«Dafir gibt es auch keinen Anlass», erwiderte sie.

Er sah aus dem Fenster, und schlief3lich begriff sie, dass er ihr
nicht antworten wollte, was aber auch kein Problem war. Dann
aber wandte er sich wieder zu ihr. «Sie haben gesagt, Sie waren The-
rapeutin?»

«Ja. Meine Praxis ist in Cote-des-Neiges. Grace Tomlinson. Kom-
men Sie vorbei, wann Sie wollen, oder rufen Sie mich an. Ich stehe
im Telefonbuch.»

«Und so kriegen Sie neue Klienten? Indem Sie beim Langlaufen
nach Depressiven suchen?»

«Genau», erwiderte Grace frohlich. In ihrem Beruf hatte sie ge-
lernt, immer ruhig zu bleiben. «Aber die Ausbeute war ziemlich
mau, bevor Sie aufgetaucht sind. Sagen Sie mir, wie ich fahren
muss?»

Er nickte. Sie folgten dem Saint-Laurent-Boulevard in nordlicher
Richtung, fuhren durch Little Italy und kamen schlief8lich in ein
Viertel, in dem die meisten Ladenfronten vietnamesische Schrift-
zeichen trugen. Er bedeutete ihr, in eine dunklere Seitenstrafle
abzubiegen, die von dreistockigen Hausern gesdumt war, auf deren
Aufientreppen Schnee lag. Schliefidlich bat er sie, vor einem gelben
Backsteingebdude zu halten. In allen Etagen brannte Licht.

Niemand lasst das Licht an, wenn er nicht zurickkommen will,
dachte sie. «Wartet jemand auf Sie, Tug?»

«Sie lassen nicht locker, was?», gab er zurtck.

«Ja. Sie haben gesagt, Sie wiirden allein leben. Warum haben Sie
dann das Licht nicht ausgemacht?»

Er seufzte und rieb sich die Augen. Schlief3lich erwiderte er: «Ich
habe das Licht fur den Hund angelassen.»

«Sie haben einen Hund?»

Er schiuittelte den Kopf. «Er gehort meiner Exfrau. Meiner Frau.
Wie auch immer wir jetzt zueinander stehen, es ist ihr Hund. Aber
sie ist gerade auf’erhalb unterwegs, daher kiimmere ich mich um
ihn. Das passiert ofter. Sie holt ihn spater wieder ab. Ihm geht’s gut.
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Er hat sein Fressen, Wasser, einen Knochen, auf dem er herumkauen
kann. Ich hasse diesen verdammten Hund.»

«Und warum genau?»

«Du lieber Himmel, ist das hier ein Therapie-Mobil, oder was?
Wollen Sie mich hier in Threm Auto analysieren? Ich war schon mal
in psychologischer Behandlung.» Die Worte sprudelten nur so aus
ihm heraus. «Der beste Rat, den mir mein Therapeut gegeben hat,
war folgender: Ftir nichts im Leben qibt es den idealen Zeitpunkt.
Heute war vielleicht nicht der ideale Zeitpunkt fur das, was ich vor-
hatte, schon wegen dem Hund und so, aber da fiel mir der Satz mei-
nes Therapeuten ein, und das bestarkte mich in meinem Ent-
schluss.»

«Wirklich?», sagte Grace. So etwas bekam sie nicht alle Tage zu
horen.

«Ja, irgendwie schon. Mehr oder weniger.»

«So ist das Leben», sagte Grace, was er mit einem beifdlligen
Nicken quittierte.

Er 6ffnete die Tir, stieg aus und versuchte, seine Kriicken vom
Ricksitz zu nehmen. Dabei verlor er das Gleichgewicht, und die
Kriicken fielen auf den vereisten Gehsteig. «Verdammte Scheife!»,
fluchte er.

Sie zog den Ziindschlissel ab und stieg ebenfalls aus. Er huipfte
witend auf und ab, versuchte, die eine Kriicke zu erhaschen, die in
einer Schneewehe gelandet war. Sie hob sie auf, klopfte den Schnee
ab und schob sie unter seinen rechten Arm. Er hielt sich mit der
anderen Kriicke notdirftig aufrecht, ging einen Schritt Richtung
Eingang und fiel erneut hin.

«Tja, sieht so aus, als wiirden Sie doch nicht ohne meine Hilfe
auskommen.»

Er schwieg. Sie legte den Arm um seine Taille, stiitzte seine Hiifte
mit der ihren und fiithrte ihn vorsichtig zur Treppe, den Arm um
seine Schultern gelegt. Er benutzte die eine Kriicke, um ihnen die
Stufen hinaufzuhelfen. Sie brauchten finf Minuten, um die Ein-
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gangstlr zu erreichen, und dann dauerte es zwei weitere, bis er die
Schlissel aus seiner Tasche gekramt hatte.

Als er aufgeschlossen hatte, murmelte er, ohne sie dabei anzuse-
hen: «Danke.»

«Kann ich mit reinkommen?»

«Warum?»

«Ohne Hilfe sind Sie aufgeschmissen. Ich glaube nicht, dass der
Hund Thnen mit den Kriicken helfen kann.»

«Woher wollen Sie das wissen? Es ist ein ziemlich kluger Hund.»

«Hmm, er musste aber auch grofd und geschickt sein», erwiderte
Grace. «Und solche Hunde findet man eher selten.»

Resigniert zuckte er mit den Schultern. Seine Wohnung war hub-
scher eingerichtet, als sie erwartet hatte: Parkettboden, Perserteppi-
che, Bucherregale, Bilder an den Wanden. Rechter Hand befand sich
ein Treppenaufgang; das Schlafzimmer war offenbar oben und des-
halb fir ihn schwer erreichbar.

Auf den Kriicken miuhte er sich zum anderen Ende des Apart-
ments, und dann tauchte ein kleiner Hund auf, um ihn zu begru-
Ren, ein winziger Dackel, der Mannchen machte und fiepte. Aus
Sorge, dass Tug abermals das Gleichgewicht verlieren wiirde, setzte
sich Grace auf das Sofa und rief den Hund zu sich. Er sprang auf
ihren Schof3 und schmiegte sich wie ein Katzchen an sie.

«Na, du bist ja ein ganz Lieber», sagte Grace. Sie horte, wie in der
Kiiche Wasser lief, ehe das Gerausch wieder verstummte.

Tug kam wieder hereingehinkt. «Horen Sie, ich bin Ihnen wirk-
lich dankbar, aber jetzt komme ich wieder allein klar.»

«Haben Sie Freunde oder Verwandte, denen wir Bescheid geben
konnten? Sie sollten jetzt nicht allein sein.»

«In unseren Herzen sind wir nie allein», gab er zurtick. «Noch so
ein Spruch von meinem Therapeuten.»

Sie beschloss, es auf andere Weise zu versuchen. «Auf welcher
Etage ist Ihr Badezimmer?»

«Ich habe zwei, oben und unten.»
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«Und Ihr Schlafzimmer?»

Er gab einen Seufzer von sich. «Oben. Warum sind Sie so auf-
dringlich?»

«Ich bin nicht aufdringlich. Ich bin effizient. Ich gehe, sobald ich
hier alles fur Sie geregelt habe. Also, wenn Sie mich fragen, sollten
Sie lieber hier unten schlafen. Ich kann Ihnen ja Bettzeug von oben
holen, okay? Ich schniiffele auch nicht herum, versprochen. Bin
gleich wieder da.»

So gut es ihm mit den Kriicken moglich war, zuckte er mit den
Schultern und lief3 sich vorsichtig in einem Sessel nieder. Der Hund
sprang von ihrem Schof} und lief zu ihm.

Auch wenn sie versuchte, sich an ihr Versprechen zu halten, fiel
ihr doch ins Auge, dass die obere Etage ahnlich geschmackvoll ein-
gerichtet war. Es sah iiberhaupt nicht nach ihm aus. Nicht, dass sie
glaubte, er habe keinen Geschmack, doch ging sie davon aus, dass
ihm solche Dinge eher nicht wichtig waren. Wahrscheinlich der Ein-
fluss seiner Exfrau. Sie legte Decke und Laken zusammen, trug das
Bundel nach unten und bezog das Sofa.

«Was haben Sie denn zu essen da?», fragte sie.

Nun sah er nicht verargert, sondern sogar leicht amiisiert drein.
Die Ahnung eines Lachelns umspielte seine Lippen. «Nichts.»

«Dann bestellen wir eine Pizza», sagte sie.

«Meinen Sie das ernst? Was ist das jetzt fur eine Nummer?»

«Ich habe Sie im Schnee gefunden», erwiderte sie. «Und ich will
nicht, dass Sie noch einen Selbstmordversuch begehen.»

«Ach, und das gibt Ihnen das Recht, mich zu kontrollieren? Einen
Daumen auf mein Leben zu haben?»

«Nein. Ich finde einfach nur, wir sollten Pizza bestellen.»

Und genau das tat sie auch. Der Dackel verschwand durch eine
Hundeklappe nach draufen und trippelte unschlussig im kleinen
Garten des Hauses herum, ehe er schnell wieder hereinlief. Grace
holte Teller, Servietten und Glaser und deckte den kleinen Wohn-
zimmertisch. Als die Pizza kam, bezahlte sie den Boten. Es kiim-
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merte sie nicht, dass es bereits zehn war und sie am nachsten Mor-
gen Patienten hatte. Tug hielt sie bestimmt fiir eine Wichtigtuerin
oder eine zutiefst einsame Frau, die kein Zuhause hatte. Womit er
nicht ganz Unrecht hatte. Jedenfalls machte sie ungern Fehler, und
sie wiirde es gewiss nicht zulassen, dass er noch einmal versuchte,
sich umzubringen, wenn ihre blofle Anwesenheit gentigte, um ihn
davon abzuhalten.

Sie aflen Pizza und sahen sich einen Film aus den Siebzigern mit
Jane Fonda an. Als er zu Ende war, sagte sie: «Versuchen Sie doch
einfach, ein bisschen zu schlafen. Soll ich Thnen eine Schmerztab-
lette bringen?» Soweit sie wusste, hatte er bislang keins der ver-
schriebenen Medikamente genommen.

«Nightingale», sagte er.

«Sie meinen Florence? Horen Sie, ich will blof3, dass es Ihnen gut
geht.»

«Es ginge mir besser, wenn Sie mich jetzt in Ruhe lassen wir-
den», sagte er. «Wollten Sie nicht verschwinden, wenn hier alles
geregelt ist?»

«Das geht nicht», erwiderte Grace. «Zumindest nicht heute Nacht.»

«Warum?», fragte er in entnervtem Tonfall.

«Weil ich es mir nie verzeihen wiirde, wenn ich jetzt gehe und Sie
sich umbringen.»

Den Kopf auf der Sofalehne, den bandagierten Knochel auf ein
Kissen gebettet, musterte er sie stirnrunzelnd. Das Blut war in seine
Lippen zurlickgekehrt, und nun fiel ihr auf, dass sie ziemlich rosig
waren, nicht feminin, aber sinnlich und voll, auch wenn von ihnen
in diesem Augenblick kaum mehr als ein zorniger Strich zu sehen
war. «Ihnen geht'’s in erster Linie um Sie selbst, stimmt’s? Sie haben
einen Komplex oder so was.»

«Vielleicht», sagte sie gleichmiutig.

«Sie wollen, dass ich in Ihrer Schuld stehe.»

«Sie schulden mir gar nichts. Ich will lediglich, dass Sie sich
nichts antun.»
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«Warum?», fragte er abermals.

«Wenn Sie wissten, dass jemand vorhat, einen Mord zu bege-
hen», erwiderte sie, «wlirden Sie sich nicht verpflichtet fihlen, den-
jenigen daran zu hindern?»

Er schiittelte den Kopf. «Das ware etwas anderes.»

«Nicht fir mich.»

«Vielleicht sind Sie ja auch auf irgendeinem perversen Trip und
stehen auf kaputte Typen, die Sie retten und dominieren kénnen.»

Grace lachte. «Wer ist denn hier der Therapeut?»

Obwohl sie es selbst auf dem Totenbett nicht zugegeben hitte,
musste sie massiv gegen den Impuls ankampfen, sich zu ihm zu set-
zen und seine Hand zu halten. Sie war fest davon uberzeugt, dass
korperlicher Kontakt ihn irgendwie erden wiirde. Sie wollte ihn in
den Arm nehmen oder Uber seine Wange streichen, ihm durch ihre
Berthrung zu verstehen geben, dass er nicht allein, dass er etwas
wert war, dass ihm Beachtung und Mitgefuihl geschenkt wurden. Sie
beugte sich in ihrem Sessel vor, wenn auch nur ein kleines Stuck,
um ihn nicht zu verstoren.

«Meine Exfrau wire sicher alles andere als begeistert, Sie hier
vorzufinden», sagte Tug.

«Und warum?»

«Sie ist ausgesprochen eiferstichtig.»

«Dafur gibt es wahrlich keinen Grund.»

«Tatsdachlich? Sie kommt zurtck und findet hier eine fremde
Frau vor, die mir eine auflerplanmaflige Therapiestunde gibt? Ach,
so nennt man das neuerdings? Genau das wirde sie sagen!»

«Sie hat sich also von Thnen getrennt, weil Sie untreu waren»,
sagte Grace.

«Nein», gab er zurlck. «Nein.» Zum ersten Mal verlor seine
Miene ihren gleichgtltigen Ausdruck. Seine Gefiihle iberwaltigten
ihn, und plotzlich standen Tranen in seinen Augen.

Sie wartete darauf, dass er fortfuhr, doch als er schwieg, beschloss
sie, das Thema zu wechseln. «Was machen Sie eigentlich beruflich?»
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«Ich arbeite in einem Druck- und Kopierladen.»

«Jede Menge Papier, was?»

«Hochzeitseinladungen, Briefpapier, Dankeskartchen. Wahrend
Sie eine Kommandotherapeutin sind, die ihre Hilfe Menschen in
Not aufdrangt.»

«Ich weif3 nicht, wie Sie zu IThrer Arbeit stehen», sagte Grace
zogernd. «Aber ich kann zwischen Beruflichem und Privatem nur
schwer trennen. Wenn ich den ganzen Tag als Therapeutin gearbei-
tet habe, kann ich mich nach Dienstschluss nicht auf Knopfdruck in
jemand anderen verwandeln. Verstehen Sie, was ich meine?»

In jenem Moment erkannte sie, dass er sie endlich als das sah,
was sie wirklich war, nicht als Hindernis oder als Storenfried, son-
dern als Person. Dass er sie wahrnahm. Er starrte sie an, und sie
splrte, wie sie errOtete, ohne genau zu wissen, warum.

«Bei meiner Arbeit fallt mir das nicht so schwer», sagte er
lachelnd.

«Tut Thnen der Knochel weh?»

«Halb so schlimmp», sagte er.

Es war Mitternacht. Der Hund schliefin Tugs Schof3. Seine Exfrau
war nicht aufgetaucht. Grace betrachtete ihn ein Weilchen im Dun-
kel des seltsamen Wohnzimmers. Um halb eins waren sie beide ein-
geschlafen, sie in ihrem Sessel, er auf dem Sofa, und als sie morgens
aufwachte, war er immer noch am Leben.
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