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Kapitel iV

Von Anfang an war das «Unternehmen Barbarossa», Deutschlands 
waghalsiger Angriff auf die Sowjetunion im Juni 1941 mit vier bis fünf 
Mil lionen Soldaten über eine Front von mehr als 1600 Kilometern hin-
weg als hemmungslose Barbarei geplant, ohne irgendwelche rücksicht 
auf recht und gewissen. Die deutschen Kommandeure hatten schon 
wochen vor dem eigentlichen Beginn der invasion im Morgengrauen 
des 22. Juni hitlers Befehl erhalten, alle sowjetischen «Kommissare» 
zu töten; darüber hinaus war es ihnen freigestellt, alle «Elemente» zu 
«erledigen», die als «bolschewistische Triebkräfte» oder aktive reprä-
sentanten der bolschewistischen ideologie identifiziert worden waren. 
Moltke und Dohnanyi gehörten zu denjenigen, die von den furchtbaren 
Verbrechen wußten, die in Polen schon begangen worden waren; sie 
wußten oder ahnten auch, daß die höchsten Befehlshaber der wehr-
macht über die Tötungen, die jetzt in den neubesetzten gebieten im 
rücken der Ostfront stattfanden, im Bilde waren und sie zuließen. Die 
beiden waren über die greueltaten zutiefst erschüttert – über die Ermor-
dung jüdischer Männer, Frauen und Kinder (600  000 waren es bis März 
1942), über die systematische Aushungerung sowjetischer gefangener, 
über die Exekution russischer Offiziere. Für sie gab es keine «saubere» 
wehrmacht.

Manchen Deutschen bereitete diese gewaltige Ausweitung des Krieges 
Sorge, und das regime überwachte die Moral in der Bevölkerung  genau; 
hitler und goebbels spürten das wachsende Unbehagen. während die 
wehrmacht im Osten noch immer weit vorstieß, ließ sich hitler im 
 Oktober 1941 dazu bewegen, eine aufrüttelnde rede im Sportpalast zu 
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halten, in der er die legende in die welt setzte, Deutschland sei zu 
einem Präventivkrieg gezwungen worden, um das reich, ja um ganz 
Europa, vor einem unmittelbar bevorstehenden Angriff der Sowjetunion 
zu schützen (diese legende befindet sich in rechten Kreisen in Deutsch-
land noch heute im Umlauf.)

Die fürchterliche Unmenschlichkeit des Krieges an der Ostfront 
 löste in der wehrmacht Murren und Proteste gegen hitlers ursprüng-
lichen «Kommissarbefehl» aus, woraufhin hitler ihn im Mai 1942 wi-
derrief und auch nicht mehr erneuerte. gleichwohl ging das Morden 
weiter. Zudem hatten die Offiziere der wehrmacht hitlers Befehl Folge 
zu leisten, demgemäß die rote Armee bei irgendeinem deutschen rück-
zug nur noch verbrannte Erde vorfinden sollte. Aber viele von ihnen 
wußten, daß verbrannte Erde, Mord und Aushungerung den sowje-
tischen widerstand nur stärkten und all jene entfremdeten, die sonst 
antirussische Kollaborateure hätten werden können, also etwa Ukrai-
ner. Als die Verschwörer sich bemühten, hohe generäle für ihren Plan 
zur Beseitigung hitlers zu gewinnen, erreichten sie nichts. während 
also die generäle davor zurückscheuten, sich an der Verschwörung zu 
beteiligen, schlossen sich einige Offiziere niedrigerer Dienstgrade, die 
jünger und mit den Massenmorden direkt konfrontiert waren, den Um-
stürzlern an, denn sie erkannten, daß sich hunderttausende deutscher 
Soldaten vergeblich opferten, während das deutsche Volk immer mehr 
Schuld und Schande auf sich lud.1

Auch im eigenen land verschlimmerte sich der Terror. nachdem sie 
jetzt weite Teile Europas unter ihre Kontrolle gebracht hatten, leiteten 
die nationalsozialisten neue koordinierte Maßnahmen gegen Juden in 
Deutschland ein. im Januar 1939 – also noch zu Friedenszeiten – hatte 
hitler bei der groß inszenierten Feier zum Jahrestag seiner «Machter-
greifung» vor aller welt verkündet, im Falle eines neuen Krieges werde 
das internationale Judentum ausgelöscht werden. wie auch Bonhoeffer 
berichtet hatte, hatten einzelne Deportationen deutscher Juden schon 
im Oktober 1940 begonnen, als Juden aus Baden zusammengetrieben 
und nach gurs gebracht wurden, einem Konzentrationslager in Süd-
frankreich. Bonhoeffer machte Dohnanyi auf das Schicksal dort gefan-
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gengehaltener «nichtarischer» Freunde aufmerksam; er fand wege, 
 einigen der Opfer lebensmittelpakete zu schicken, darunter Ernst 
Perels, dem Vater seines engen Freundes Justus Perels, einem Juristen, 
der für den Bruderrat der Altpreußischen Union tätig war und ihren 
bedrängten geistlichen unschätzbare hilfe leistete.

im Dezember 1941 änderte sich die lage an der Ostfront dramatisch. 
während des Sommers konnte die wehrmacht zügig in rußland vor-
dringen – deutsche Truppen hatten im Juli Minsk und im August Smo-
lensk eingenommen – im herbst aber versetzten besonders schlechte 
witterungsbedingungen und militärische rückschläge, von denen ei-
nige Folge der erratischen Entscheidungen hitlers waren, die deutschen 
Truppen in gefährlich exponierte Positionen ohne den benötigten nach-
schub und ohne Proviantierung, geschweige denn winterbekleidung. 
Die rückschläge an einem Frontabschnitt veranlaßten hitler, Feldmar-
schall gerd von rundstedt seines Befehls zu entheben, während weiter 
im norden die wehrmacht bis zu den Außenbezirken Moskaus vor-
drang. Dort jedoch erlebten die erschöpften deutschen Truppen am 
5. Dezember einen spektakulär erfolgreichen gegenangriff durch die 
angeblich besiegte rote Armee – die erste größere deutsche niederlage. 
hitler hatte unter anderem die vorhersehbaren Bedingungen des rus-
sischen winters ignoriert.*

Dann griffen am 7. Dezember japanische Flugzeuge Pearl harbor 
an, wodurch die Vereinigten Staaten in den Krieg hineingezogen wur-
den (sie hatten sich seit Monaten Schritt für Schritt in diese richtung 
bewegt). in seinem haß auf Franklin D. roosevelt, in dem er eine Ma-
rionette jüdisch-bolschewistischer Kräfte sah, beschloß hitler, den Ver-
einigten Staaten den Krieg zu erklären; wie 1917 unterschätzte die deut-
sche Führung wieder einmal das Potential dieses landes. Deutschland, 
italien und Japan beteuerten öffentlich ihre Einmütigkeit – d.  h., sie 

* in einer gut recherchierten Fernsehdokumentation über diese Tage beschwerten 

sich deutsche Soldaten ausführlich, wie sehr sie unter den Minusgraden hatten 

leiden müssen. Eine Frau aus Moskau, die diese Phase durchlebt hatte, sagte lako-

nisch: «Für uns war es auch kalt.»
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schlossen die Möglichkeit aus, daß eines von ihnen einen separaten 
Frieden aushandelte. Zur Demonstration seiner Macht entließ hitler 
weitere generäle, so zu weihnachten den Panzerkommandeur heinz 
guderian (den er erst 1943 wieder einsetzte), und er ersetzte den krän-
kelnden und verzagten generalfeldmarschall walther von Brauchitsch 
als Stabschef, dessen Position als Oberbefehlshaber des heeres er 
selbst übernahm – ein Schritt, der jeden Plan für seine sofortige Besei-
tigung um so dringlicher und schwieriger machte.

im September 1941 verfügten die nationalsozialisten, daß alle Deut-
schen, die als jüdisch eingestuft worden waren (was auch Mischlinge, 
also nur zum Teil jüdische Personen, einschloß), den gelben Stern deut-
lich sichtbar an ihrer Kleidung zu tragen hatten.* während dieser wo-
chen stimmten himmler und sein Stellvertreter reinhard heydrich die 
«Endlösung» (die auf der wannseekonferenz im Januar 1942 formell 
bestätigt wurde) mit allen betroffenen Ministerien ab. himmler befahl 
die Deportation von Juden aus Berlin und anderen Städten zu unbe-
stimmten Zielen im Osten; sie fanden am hellichten Tag statt (so auch 
in Berlin vom Bahnhof grunewald aus). hat keiner sie bemerkt? Zur 
selben Zeit verbot himmler den Juden die Emigration: Für Juden gab 
es keinen Ausweg mehr: Sie saßen in der geplanten Falle. Die Politik 
der Vertreibung wurde nun zu einer Politik der Auslöschung.

innerhalb weniger wochen hatten Bonhoeffer und Perels für Doh-
nanyi Berichte über die Deportationen gesammelt, der sie Oster und 
general Beck zeigte, in der hoffnung, sie könnten die wehrmachtskom-
mandeure entweder zum Einschreiten bewegen oder sie dazu bringen, 
ihre Pläne zum Sturz hitlers zu beschleunigen.2 Auf den listen der 
designierten Opfer stieß Dohnanyi auf die namen Fritz Arnold und 
 Julius Fliess, zwei Juristen – schwerverwundete und hochdekorierte 
Veteranen des Ersten weltkriegs –, denen er 1934 (zusammen mit gürt-

* Visser t’ hooft berichtete im november, es «nehmen in etlichen protestantischen 

Kirchen in Berlin bekehrte Juden als Sternträger regelmäßig am Abendmahl teil». 

Notes on the Situation of the Churches in Europe (19.11.1941), hier zitiert in DBW 

XVi, S. 215, Anm. 6.
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ner) seinen Schutz zugesichert hatte; jetzt jedoch drohten ihnen weitere 
Demütigungen und die Deportation. Auf dem wege eines offiziellen 
Protests des Oberkommandos der wehrmacht konnte er einen vorläu-
figen Aufschub der Deportation von Fliess erwirken, aber Arnold 
schwebte ebenfalls in gefahr. Dohnanyi – der selbst unter schärfster Be-
wachung stand – war dennoch fest entschlossen zu helfen. Seine Frau 
christine erinnerte sich, daß hans einmal sagte: «Diesen Männern, 
denen ich selbst dieses Versprechen im namen von gürt ner gegeben 
habe, werde ich nichts passieren lassen, nur über meine leiche!»3 wäh-
rend seiner Zeit im Justizministerium hatte Dohnanyi niemöller und 
anderen Pfarrern der Bekennenden Kirche auf vielfältige weise gehol-
fen und war zu demjenigen geworden, «an den man sich wandte». nach 
Kriegsbeginn und während seiner Zeit bei der Abwehr führte er seine 
«Privatpraxis» weiter, die sogar «nichtarier» aufsuchten, um sich bei 
ihm rat zu holen. Und er war zur Stelle, als Bonhoeffer ihn über die 
drohende Deportation von charlotte Friedenthal* informierte; sie war 
seit vielen Jahren aktives Mitglied der Bekennenden Kirche und zuletzt 
im Büro von Pastor heinrich grüber in Berlin angestellt, der viel dafür 
tat, «nichtarischen» christen zu helfen. (grüber selbst war im Dezem-
ber 1940 verhaftet und in ein Konzentrationslager eingeliefert worden.)

Voller Sorge hatte Dohnanyi über diese Fälle nachgedacht, bis er 
einen raffinierten und kühnen Plan ersann, der es den beiden Juristen 
und einigen anderen «nicht ariern» ermöglichen sollte, der Deportation 
zu entgehen: Mit der Unterstützung von canaris und Oster würde er sie 
zu «V-leuten» der Abwehr ernennen lassen, denn als solchen würde es 
ihnen erlaubt sein, in die Schweiz zu fahren, mit der Erwartung, daß sie 
von dort aus nach Südamerika geschickt und dort für das reich spionie-
ren würden. Diese außerordentlich komplizierte Operation zur rettung 
der sieben Personen (die liste wuchs schließlich auf vierzehn an), von 
denen die meisten der Bekennenden Kirche angehörten, wurde unter 
dem namen «Unternehmen Sieben» bekannt.**

* Eine angeheiratete Verwandte von mir – F.S.

** Das Drama hatte seinen Ursprung in der früheren Strategie der Abwehr, Juden – 
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Viele hindernisse waren zu überwinden. Die Schweizer, unter de-
nen damals Antisemitismus und Fremdenfeindlichkeit einen höhe-
punkt erreichten, sollten Visa ausstellen; Bonhoeffer konnte Alphons 
Koechlin gewinnen, den Präsidenten des Schweizer Evangelischen Kir-
chenbunds; auch Karl Barth setzte sich ein. Zudem bestand Dohnanyi 
darauf, daß die vermeintlichen Agenten 100  000 US-Dollar aus deut-
schen Devisenreserven erhalten sollten, sobald sie in der Schweiz wa-
ren, als Entschädigung für zurückgelassenen Besitz und zum Beweis, 
daß sie auf Schweizer öffentliche gelder nicht angewiesen waren. Und 
natürlich mußte die gestapo dieses waghalsige Unterfangen genehmi-
gen, was sie auch tat. Als Dohnanyi Fritz Arnold in die Einzelheiten des 
Plans einweihte, erwiderte der so erstaunt wie entsetzt: Er würde doch 
niemals für das naziregime spionieren! Er ließ sich aber schnell über-
zeugen, daß das gelingen des Plans diese list voraussetzte.* während 
Dohnanyi bereits in der Schweiz war und die erforderlichen geldmittel 
liefern konnte, überquerte Friedenthal am 5. September 1942 die grenze; 
die anderen folgten kurz darauf.

Mit dieser außergewöhnlichen Aktion, die für die vierzehn geret-
teten einem wunder gleichkam, ging Dohnanyi ein ungeheures risiko 

vorzugsweise deutsch-nationaler gesinnung – als Spione im Ausland einzusetzen; 

die ersten Erfolge wurden damit in harbin in china erzielt. Man ging davon aus, 

daß es ihnen leichterfiele als anderen, Zugang zu guten geheimdienstquellen zu 

gewinnen. Dohnanyi war am rande auch an einer anderen Aktion der Abwehr 

beteiligt, bei der 1940 dem rabbiner Menachem Mendel Schneersohn, dem späte-

ren Kopf der chabad-Bewegung chassidischer Juden, geholfen wurde, Paris zu 

verlassen, wo er 1933 Zuflucht gesucht hatte, und 1941 sicher nach new York zu 

gelangen. Ein besonders akribisch recherchierter Bericht über die Durchführung 

dieser erstaunlichen Operation Dohnanyis findet sich bei winfried Meyer, Unter­

nehmen Sieben. Eine Rettungsaktion für vom Holocaust Bedrohte aus dem Amt 

Ausland/Abwehr im Oberkommando der Wehrmacht, Frankfurt a.  M. 1993.

* Kurioserweise könnte hitler zu dem Plan beigetragen haben. Als im Juni 1942 

ein Sabotageversuch der Abwehr in den Vereinigten Staaten mißlang, brüllte hitler 

canaris an, unfähige Agenten mit der Aufgabe betraut zu haben. Zukünftig, schrie 

er, «sollten Sie Verbrecher oder Juden dazu nehmen». Meyer, Unternehmen Sieben, 

S. 256.
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ein. Er, der seit sechs Jahren von der gestapo bewacht wurde und miß-
günstige Feinde bei der Abwehr hatte, war nun noch größerer gefahr 
ausgesetzt. Seine Verfolger hofften, ihm jetzt beikommen zu können; da 
sie ihre eigene niedertracht auch bei ihm unterstellten, gingen sie davon 
aus, daß niemand eine solche Aufgabe übernahm, ohne sich selbst be-
reichern zu wollen. Sie setzten darauf, daß man ihm ein «Devisenverge-
hen» nachweisen könne, das ihm zum Verhängnis werden würde, und 
strengten alle möglichen Untersuchungen gegen ihn an.

Fünfzig Jahre später, gewiß mit Blick auf das «Unternehmen Sie-
ben», schrieb Klaus von Dohnanyi: «Mein Vater war ein kluger Konspi-
rator … Aber zuallererst war er ein empfindsamer Mensch. Ein Mann 
mit einem untrüglichen Sinn für recht und Unrecht.»4

*   *   *

im Frühjahr 1942 schickte die Abwehr Bonhoeffer und Moltke nach 
norwegen, aber unabhängig voneinander, um die Sicherheitslage dieses 
besetzten landes zu erkunden. Beide Männer wußten, daß die kolla-
borierende regierung von Vidkun Quisling Bischof Eivind Berggrav 
verhaftet hatte, den Präses der lutherischen Kirche norwegens, die den 
weitverbreiteten widerstand gegen die deutsche Besatzung organisierte. 
Die offizielle Mission beider Männer lautete, sich ein Bild davon zu 
 machen, wie sich die norwegische Oppositionsbewegung auf die deut-
schen Truppen auswirkte, und die deutschen Besatzungsbehörden 
 anzuweisen, Bischof Berggrav respektvoll und nicht allzu grob zu be-
handeln (weder Bonhoeffer noch Moltke wußten allerdings davon, daß 
himmler selbst zusätzlich den Befehl gegeben hatte, Berggrav unver-
züglich freizulassen). ihr inoffizielles Ziel bestand natürlich darin, eine 
Verbindung zu diesem bedeutenden Mit-Oppositionellen und weithin 
bewunderten ökumenischen Kirchenführer aufzunehmen und dem nor-
wegischen widerstand ihre Unterstützung zu signalisieren. Berggrav 
war am 9. April in ein Konzentrationslager gekommen und eine woche 
später wieder entlassen worden (er wurde aber bis zum Kriegsende un-
ter hausarrest gehalten), und zwar am Tag, als die beiden Deutschen 
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Kapitel Vi

im Mai 1945 versank Europa in einem chaos aus Düsternis und Un-
gewißheit. Die Menschen waren verängstigt und unterernährt, sie stan-
den, besonders in Osteruropa, angesichts von Millionen Männern und 
Frauen, die im Krieg ihr leben gelassen hatten, angesichts verwüsteter 
landschaften und zerstörter Städte, unter Schock. wenigstens konnten 
sich andere Europäer über den Sieg der Alliierten freuen, der sie von der 
deutschen geißel befreit hatte, die Deutschen aber mußten sich mit der 
niederlage abfinden, und nur wenige sahen in ihr eine Befreiung. Die 
meisten waren benommen und hungrig und voller Sorge um vermißte 
Angehörige. Alles, was jetzt zählte, waren Familie und Essen.

Auch die Bonhoeffers, Dohnanyis, Schleichers und Delbrücks durch-
lebten diese schreckliche Zeit. Verzweifelt harrten sie in den zerbombten 
ruinen Berlins aus, wo die meisten Verkehrswege unterbrochen und 
lebensmittel ebenso so knapp waren wie informationen, wo jetzt neue 
ausländische herren das Sagen hatten und sie nicht wußten, wo ihre 
Ehemänner, Brüder und Söhne waren oder was mit ihnen geschehen war. 
Fieberhaft forschten sie weiter.

Justus Delbrück war Ende April aus dem gefängnis entlassen wor-
den – «ich bin durch, ich bin wieder da», schrieb er seiner Frau am 
30. April –,1 aber dann verhafteten ihn die russen, angeblich nur für 
wenige Tage, um näheres über den widerstand gegen hitler zu erfah-
ren, doch er sollte nie mehr nach hause zurückkehren. im Oktober 
starb er in einem ehemals von den nazis, nunmehr von den Sowjets 
betriebenen gefangenenlager an Diphtherie.

Die Schleichers erfuhren erst in den letzten Maitagen, daß man 
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rüdiger, zusammen mit Klaus Bonhoeffer und hans John, Justus Perels 
und anderen Mithäftlingen, nachts aus ihrem gefängnis lehrter Straße 
geholt und nur einige hundert Meter weiter auf dem UlAP-gelände 
erschossen hatte; diese Morde der gestapo waren am 23. April verübt 
worden, als die rote Armee bereits Berlins Vororte erreicht hatte. Klaus 
hatte seinen Kindern einen Osterbrief – im grunde einen Abschieds-
brief – geschrieben, der sie irgendwann erreichte. Er endete so:

«Die Zeiten des grauens, der Zerstörung und des Sterbens, in denen ihr, 
liebe Kinder, aufwachst, führen den Menschen die Vergänglichkeit alles 
irdischen vor Augen; denn alle herrlichkeit des Menschen ist wie des 
grases Blume. Unter diesem Erlebnis führen wir unser leben im Be-
wußtsein seiner Vergänglichkeit. hier beginnt aber aller weisheit und 
Frömmigkeit, die sich vom Vergänglichen dem Ewigen zuwendet. … 
Bleibt nicht im halbdunkel, sondern ringt nach Klarheit … ergreift 
selbst von dieser welt Besitz, in der nur gilt, was ihr erfahren und Euch 
selbst in letzter Ehrlichkeit erworben habt. Dann wird Euer leben geseg-
net und glücklich sein. lebt wohl! gott schütze Euch!»2

christine von Dohnanyi und ihre Kinder mußten sich noch länger äng-
stigen. Bis zum Juli hatte sie grund zur hoffnung, daß hans noch am 
leben sein könnte; erst im Dezember 1945 waren sie sich seines Schick-
sals so sicher, daß sie eine Todesanzeige in die Zeitung setzten: «wir 
müssen es nun als gewißheit hinnehmen», stand darin, daß hans von 
Dohnanyi im April umgekommen war, nach «zweijähriger haft im Kon-
zentrationslager Sachsenhausen. Er gab sein leben im glauben an gott 
und das recht und in großer liebe zu Deutschland. ‹Selig sind die To­
ten, die in dem Herren sterben, von nun an. Ja, der Geist spricht, daß sie 
ruhen sollen von ihrer Arbeit; denn ihre Werke folgen ihnen nach.› Of-
fenb. Joh.  V. 13.»3

Karl-Friedrich Bonhoeffer, der in leipzig versuchte, sein labor wie-
der einzurichten, und nicht wußte, ob die russen ihm gestatten würden, 
seine Arbeit dort fortzusetzen, ja der sogar unsicher war, ob er über-
haupt überleben würde, schrieb Mitte Juni an seine Kinder (die von 
Berlin nach Friedrichsbrunn evakuiert worden waren), um ihnen ein 



143

lebenszeichen zu senden und sich nach der Verwandtschaft zu erkun-
digen. Seitdem er Ende März in Berlin gewesen war, hatte er praktisch 
keine nachricht mehr erhalten. Er berichtete von den unermüdlichen 
gängen, die er und ihre Tanten damals unternommen hatten, um ihren 
eingesperrten Onkeln neuigkeiten, lebensmittel und allerlei notwen-
diges zu bringen:

«Die Berliner gefängnisse! was wußte ich von ihnen noch vor einigen 
Jahren, und mit wie anderen Augen habe ich sie seitdem angesehen. Das 
charlottenburger Untersuchungsgefängnis, in dem Tante christel einige 
Zeit gefangen saß, das Tegeler Militäruntersuchungsgefängnis, in dem 
Onkel Dietrich anderthalb Jahre saß, das Moabiter Militärgefängnis mit 
Onkel hans, das SS-gefängnis in der Prinz-Albrecht-Straße, wo Onkel 
Dietrich ein halbes Jahr im Kellergeschoß hinter gittern gehalten wurde, 
und das gefängnis in der lehrter Straße, wo man Onkel Klaus folterte 
und Onkel rüdiger quälte …»

Und er fragte nach seinen Eltern: «Ob alle noch leben? Ob die großel-
tern diese schweren Tage ausgehalten haben?» Verzweifelt wollte er 
wissen, wo Dietrich abgeblieben war.4

Bonhoeffers Schicksal war ihnen allen unbekannt bis zu jenem Zeit-
punkt, als Martin niemöller und Fabian von Schlabrendorff sich – zu-
fällig – im Mai begegneten. Man hatte Schlabrendorff, dessen Verhand-
lung durch den Tod roland Freislers abgebrochen worden war, vom 
gestapogefängnis in Berlin zunächst nach Sachsenhausen verlegt, da-
nach ins Zwangsarbeiterlager Flossenbürg, wo er vom Tod Bonhoeffers, 
Osters und Olbrichts erfuhr; von dort aus kam er Anfang Mai nach 
Dachau. Kurz darauf gehörten er und niemöller, der jahrelang in 
Dachau eingesessen hatte, zu einer gruppe von 142 gefangenen, die von 
SS-wachen südwärts in richtung Alpen geführt wurden. Sie blieben 
sich selbst überlassen, als sich am 5. Mai ihre Aufseher in die wälder 
Tirols aus dem Staub machten. irgendwann während dieses makabren 
Marschs überbrachte Schlabrendorff niemöller die schreckliche nach-
richt von Bonhoeffers Tod. niemöller seinerseits telegrafierte an Visser 
t’ hooft in genf, sobald er ein funktionsfähiges Telegrafenamt in italien 
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erreicht hatte, denn die direkten Verbindungen nach Berlin waren zer-
stört. So gelangte die information auf Umwegen zu den leibholzens in 
Oxford und erreichte von dort aus schließlich die Eltern und Maria in 
Berlin.

Karl und Paula Bonhoeffer, die vorübergehend von Krankheit 
heimgesucht wurden – im Fall Paulas war es eine Folge von Unterer-
nährung und Altersbeschwerden –, die zwei ermordete Söhne und zwei 
ermordete Schwiegersöhne betrauerten (ein Familienschicksal, das da-
mals in Deutschland vielleicht einmalig war), trugen alles mit bemer-
kenswerter seelischer Stärke. christine fand treffende worte für den 
unvorstellbaren Schmerz, als sie im September an ihren und ihres 
Mannes Freund Otto John schrieb, auch er Jurist bei der lufthansa 
(seinen Bruder hans John hatte man zusammen mit Klaus Bonhoeffer 
und rüdiger Schleicher am 23. April erschossen): «ich glaube, es ist 
schöner zu wissen, wofür man stirbt, als eigentlich nicht recht zu wis-
sen, wofür man leben soll.» ihrer Mutter gestand sie: «... ich kann mir 
nicht denken, daß wir alle einmal wieder fröhlich miteinander sein 
könnten, und doch wären wir gerade das den Toten schuldig. ich 
komme damit nicht zurecht …»5 Sie erinnerte an den schrecklichen 
Schock, den der Tod ihres Bruders walter im Jahr 1918 ausgelöst hatte 
(ihr Bruder Klaus hatte dies in einem Abschiedsbrief an die Eltern 
Ende März ebenfalls erwähnt), und daß selbst dann die Familie noch 
oft gesellig zusammenkommen konnte. Die Trauer um die Toten be-
stärkte sie in ihrer Verantwortung für die lebenden, vor allem für die 
hinterbliebenen halbwaisen; die nöte des Augenblicks verlangten ihre 
beständige Fürsorge; der wille zu überleben war für sich schon ein 
moralisches gebot.

Die Bonhoeffers und andere Überlebende des widerstands waren 
überall im besiegten Deutschland Verleumdungen ausgesetzt. Viele 
Deutsche betrachteten leute wie die Bonhoeffers, die sich gegen hitler 
verschworen hatten oder regimegegner gewesen waren, als Verräter an 
ihrem Vaterland. Die Menschen waren von ihren privaten Tragödien 
und der nationalen Katastrophe überwältigt, das land war völlig verwü-
stet, und der anschwellende Strom von Millionen Deutschen, die aus 
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dem Osten, aus Ostpreußen, Schlesien oder dem Sudetenland, vertrie-
ben worden waren, verstärkte ihre not noch mehr. wer ist schuld daran? 
fragten sie sich unweigerlich. Es war einfacher, das ganze Elend den 
Alliierten z. B. als «Verrat von Jalta» anzulasten als zuzugeben, daß die 
 nazis daran schuld waren oder gar sie selbst. Vielen Deutschen fehlte 
die Zeit oder das herz zu trauern oder sich für die Opfer des Krieges 
verantwortlich zu fühlen, die nicht deutsch waren, und schon gar nicht 
für all jene, deren Schicksal ihrem Aufbegehren gegen das naziregime 
geschuldet war.

Die Familie Bonhoeffer behielt in diesem uneindeutigen und be-
schädigten Durcheinander ihren realistischen Blick und blieb stand-
haft. gleichwohl gestand Dr. Bonhoeffer im november 1947 seinem 
Schweizer Kollegen, dem bedeutenden Psychiater ludwig Binswanger: 
«Der Krieg und die nazizeit mitsamt ihren üblen Auswirkungen auf 
unsere Familie haben uns doch etwas zermürbt.»6 Unmittelbarer waren 
die Sorgen, die sich der pater familias um seine finanzielle lage und um 
die seiner Angehörigen machen mußte, soweit sie überlebt hatten: die 
sowjetischen Behörden (in deren Sektor die charité lag), weigerten sich, 
ehemaligen preußischen Beamten eine Pension zu zahlen, daher bat 
Dr. Bonhoeffer, wieder auf die liste der dort praktizierenden ärzte ge-
setzt zu werden; er erhielt eine Art Forschungsstipendium und fungierte 
als Berater zweier westberliner Krankenhäuser; außerdem behandelte 
er immer noch einige Privatpatienten. nachdem er unter einem Un-
rechtsregime gelitten hatte, litt er nun unter einem anderen.7

Von ehemaligen Kollegen und Freunden, die jetzt im Ausland lebten 
und ihnen in den nachkriegsjahren unter die Arme greifen konnten, 
erhielten die Bonhoeffers materielle und psychologische Unterstützung. 
Zwei Monate vor seinem Tod, im September 1948, schrieb Karl Bon-
hoeffer in seiner gestochen klaren Schrift einen Brief an Dr. rudolf 
Stern, in dem er an ehemalige Breslauer Kollegen erinnerte und die 
elenden Zustände in Berlin während der luftbrücke beschrieb. «Man 
muß sich immer wieder ins gedächntnis rufen, daß das, was Millionen 
unter dem hitlerregime ertragen mußten, unvergleichlich schwerer war 
als das, was wir heute erdulden. Dennoch ist Berlin reichlich mit leid 
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Karl Bonhoeffers Brief vom 15. September 1948 an rudolf Stern.  

Dr. Bonhoeffer starb nur wenige wochen später.
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geschlagen und wäre für ein wenig ruhe dankbar.»* Aber der stand-
hafte geist der Bonhoeffers bildete in der Zeit der schwärenden wunden 
zwischen 1945 und 1948 eine Ausnahme; in vielen Deutschen war das 
nazigift noch wirksam.

wer verfügte über die moralische Autorität, die Deutschen zur 
wahrheit zu erziehen und an die greuel zu erinnern, die jedem Bon-
hoeffer bewußt waren? 1947 zeichnete Dr. Bonhoeffer ein vernichtendes, 
psychologisch scharfsinniges Porträt Deutschlands unter hitler (das 
erst nach Karl Bonhoeffers Tod im Jahr 1949 veröffentlicht wurde). in 
dieser zugleich medizinischen und moralischen Analyse warf er eine 
grundlegende Frage auf, der sich nur sehr wenige seiner Zeitgenossen 
stellten. Die Beantwortung der Frage, ob hitler nun psychotisch oder 
schizophren gewesen sei, setzte seiner Meinung nach mehr Beweisma-
terial voraus, als damals zur Verfügung stand, aber:

«Bedeutungsvoller für die Beurteilung des deutschen Volkes und seiner 
Zukunft ist die Frage, wie es möglich geworden ist, daß ein regiment, in 
dem in solcher weise unmenschliche Brutalität, rechtsbruch jeder Art, 
absichtliche Vernichtung wertvollen für die Zukunft Deutschlands un-
entbehrlichen Menschenmaterials, Korruption und maßlose Überheb-
lichkeit zutage trat, sich im deutschen Volke zwölf Jahre halten und über 
eine Millionengefolgschaft gebieten konnte.»**

* Er fügte hinzu, das gemälde von Ursula und christine, das «ihre Eltern uns 

schenkten, hat überlebt und hängt im Zimmer meiner Frau.» Paula fügte in einem 

postscriptum hinzu: «lieber ‹rudi Stern›! wie oft habe ich ihren namen von einem 

meiner Kinder gehört! … Mit welcher Freude denke ich an die guten Tage unserer 

Kinder und an ihre Jugend zurück.» (Privatsammlung FS)

** Karl Bonhoeffer, Führerpersönlichkeit und Massenwahn, zit. nach Zutt/Straus/

Scheller, Karl Bonhoeffer, S. 111. im Jahr 1947 verglich Dr. Bonhoeffer die medizi-

nischen Folgen der beiden weltkriege. Er wiederholte seine Ansichten über die 

«Erschöpfungseinflüsse» des Ersten weltkriegs und erklärte die «Toleranz der 

Psyche» gegenüber deren Auswirkungen für «fast absolut»; dies stellte er den Er-

fahrungen des Zweiten weltkriegs gegenüber, wobei ihm auffiel, daß «es doch eine 

grenze der psychischen Tragfähigkeit für das individuum gibt bei einem Übermaß 

künstlich herbeigeführter körperlich quälender, die Persönlichkeit entwürdigender 
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Er beantwortete seine Frage zum Teil selbst, indem er die unablässige 
Propaganda der nazis, die Einschüchterung und Manipulation der 
 Massen  anführte; in vielem entsprach das, was er schrieb, den gedan-
ken seines Sohnes Dietrich aus dessen Text Nach zehn Jahren.

1945 unternahm die Evangelische Kirche in Deutschland mehrere 
Versuche, ihre haltung während der Zeit des nationalsozialismus zu 
«erklären», aber letztlich waren es nur Feststellungen über greuel, wie 
die Ermordung von Juden, die das Regime begangen hatte, jenes re-
gime, wie man sich hinzuzufügen beeilte, welches auch die Kirche ver-
folgt und mundtot gemacht habe.8 Es schien, als sei bei den Deutschen 
der geist der «Treue», der wille, im Krieg bis zum bitteren Ende zu 
kämpfen und am glauben an den «Führer» festzuhalten, nach ihrer 
niederlage zu einer Art Trotz mutiert und ressentiment zur vorherr-
schenden Stimmung in der Bevölkerung geworden. Schließlich existierte 
Deutschland nach 1945 eigentlich nicht mehr – es war von den alliierten 
Siegermächten besetzt und in vier verschiedene Zonen aufgeteilt; geeint 
war es vor allem in Selbstmitleid und Angst.

gert leibholz in England war sich dieser unterschwelligen halb-
heiten des besetzten Deutschlands durchaus bewußt. Er schwankte, ob 
er noch eine Zeitlang in England bleiben oder ob er sich an einer deut-
schen Universität eine Stelle suchen sollte, wo er mit ehemaligen na-
zi-Professoren zusammenarbeiten müßte, die betonten, sich von den 
kompromittierenden Flecken ihrer Vergangenheit gereinigt zu haben. 

Prozeduren», die auch «brutale Bedrohungen, auch Frau und Kinder zu verhaften», 

beinhalten, was «offenbar mitunter die psychische Toleranz» übersteigt. in keinem 

der Aufsätze erwähnt Dr. Bonhoeffer explizit die Erfahrungen seiner Familie. 

im Juli 1947 setzte er sich in einem Brief an einen Kollegen gegen die Todesstrafe 

für Euthanasiemörder und Kriegsverbrecher allgemein ein. Statt dessen plädierte 

er für lebenslange haftstrafen oder Zwangsarbeit und begründete seine Abscheu 

gegenüber hinrichtungen damit, daß sie mit seinen Erfahrungen mit der Ermor-

dung seiner Familienmitglieder durch die gestapo zu tun habe. Vgl. Karl Bonhoef-

fer, Vergleichende psychopathologische Erfahrungen aus den beiden weltkriegen, 

in: Der Nervenarzt 18 (1947), S. 1–4, hier S. 3; sowie gerrens, Medizinisches Ethos, 

S. 57–63.
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1947 erklärte er sich bereit, einige gastvorlesungen an seiner alten Uni-
versität göttingen zu halten, und übernahm dort 1951 einen lehrstuhl; 
er war einer der ersten Juristen, die für das neue Bundesverfassungsge-
richt nominiert und ernannt wurden, wo er bis zu seiner Pensionierung 
1971 als einer der führenden deutschen Juristen tätig war; er starb 1982. 
Über seinen Schwager und juristischen Kollegen Dohnanyi schrieb er 
eine umfassende würdigung.9

Überlebende Mitglieder des widerstands gegen das naziregime und 
hinterbliebene ermordeter widerstandskämpfer wurden häufig schlech-
ter und unwürdiger behandelt als überlebende nS-Funktionäre, die 
ziemlich gut zurechtkamen. Man schenkte weder dem wirken der Men-
schen im widerstand noch den gegenwärtigen nöten ihrer Familien Be-
achtung, und im gegensatz zu den henkern wurde ihnen, zumindest 
anfangs, die Zahlung einer rente oder Pension in der regel verweigert. 
Es dauerte ein ganzes Jahrzehnt, bis die offizielle westdeutsche Politik 
den «Verschwörern» des 20. Juli die Anerkennung als helden zuge-
stand, statt sie als «Verräter» zu verunglimpfen; dies geschah, als die 
1955 gegründete Bundeswehr ihnen zu Ehren ein jährliches gedenken 
zum 20. Juli im Bendlerblock einführte. (Eine frühere, von Überleben-
den und Angehörigen organisierte Veranstaltung fand am 20. Juli 1954 
statt.*) Erst in den sechziger Jahren, und nach dem Tod seiner Mutter im 
Jahr 1965, gelang es Klaus von Dohnanyi, die Todesurteile seines Va-
ters und seines Onkels offiziell aufheben zu lassen.

Führen wir uns dagegen Manfred roeder vor Augen, den hochran-
gigen nazi-Staatsanwalt, der für die hinrichtung von Mitgliedern der 
roten Kapelle und Menschen aus deren Umfeld verantwortlich gewesen 
war und für Dohnanyis und Bonhoeffers Verhaftung und anschließende 
Torturen gesorgt hatte. im September 1945 zeigte der Sozialdemokrat 

* Ferdinand Schlingensiepens unzuverlässige Bonhoeffer-Biographie behauptet 

fälschlicherweise, «Adenauer, der immer ein konsequenter gegner hitlers war, hat 

keine dieser Feiern [am 20. Juli] besucht.» (Schlingensiepen, Dietrich Bonhoeffer, 

S. 13) Zufällig habe ich (FS) Adenauer bei der ersten gedenkfeier im Bendlerblock 

am 20. Juli 1954 mit eigenen Augen gesehen; er sprach bei der Veranstaltung sogar 

einige worte. Diese Feier hat mich nachhaltig beeindruckt.
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Adolf grimme (der von 1930 bis 1932 preußischer Kultusminister gewe-
sen war) roeder an, weil dieser mit seiner strafrechtlichen Verfolgung 
der Mitglieder der roten Kapelle wegen angeblichen hochverrats gegen 
deutsches recht verstoßen hatte. Die Justiz der Bundesrepublik ließ 
sich bis 1951 Zeit, den Fall gegen den nazi-Juristen einzustellen und das 
Urteil ergehen zu lassen, demzufolge Verrat schon immer ein abscheu-
liches Verbrechen gewesen sei, eines, dessen sich die Verschwörer vom 
20. Juli ebenfalls schuldig gemacht hätten.10

Sobald roeder rehabilitiert war (und er seinen aus der nazizeit 
stam menden vollen Titel eines generalrichters wieder angenommen 
hatte), veröffentlichte er ein kleines Buch über die rote Kapelle. Darin 
verunglimpfte und verhöhnte er die von ihm verurteilten widerstands-
kämpfer, führte im einzelnen aus, welchen Schaden «diese Kommu-
nisten» angerichtet hätten, und behauptete, daß man, um sich ein Bild 
von ihren Zielen zu machen, nur auf die deutsche Ostzone oder andere 
von der Sowjetunion kontrollierte Satellitenstaaten schauen müsse. Sein 
hauptanliegen war es jedoch nicht, sie zu beschuldigen und sich selbst 
eifrig dafür zu loben, sie verfolgt zu haben, sondern die deutsche öffent-
lichkeit zu warnen, daß «eben jetzt das netz der roten Kapelle von 
neuem gewoben wird» und die rote Verschwörung eine virulente gefahr 
sei.11 (Das counterintelligence corps der amerikanischen Armee [cic] 
hatte roeder bereits im Juni 1949 als informanten über angebliche sub-
versive kommunistische Tätigkeiten in Deutschland angeworben.) Der 
«entlastete» roeder wurde aktives Mitglied der cDU und Stellvertre-
tender Bürgermeister einer hessischen Kleinstadt, und in diesem ehr-
würdigen Amt starb er 1971 eines friedlichen Todes, uneinsichtig und 
unverbesserlich bis zum Schluß.

Die westdeutsche öffentlichkeit und die westdeutsche Justiz schie-
nen geradezu erpicht darauf zu sein, ehemalige nazifunktionäre zu ent-
lasten und die widerstandskämpfer zu verleumden oder zu verunglimp-
fen. walter huppenkothen, um nur ein weiteres Beispiel zu nennen, 
wurde wegen seiner Beteiligung an den Prozessen und den Morden an 
Dohnanyi in Sachsenhausen und an canaris, Oster, Bonhoeffer und an-
deren in Flossenbürg dreimal vor bundesdeutsche gerichte gestellt. 
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(wie roeder arbeitete auch huppenkothen nach dem Krieg für die 
Amerikaner; diese naziverbrecher, die der Besatzungsmacht als Zuträ-
ger dienten, wurden beim cic jeweils unter den Decknamen Othello 
und Fidelio geführt.) Die Staatsanwälte argumentierten, die damaligen 
Prozesse hätten sogar gegen die nS-gesetze verstoßen. huppenkothens 
Verteidigung stützte sich darauf, daß er mit der Strafverfolgung und 
dem Todesurteil gegen Dohnanyi und andere nur rechtmäßige Befehle 
ausgeführt habe, die von hitler und seinem Kreis gegeben worden seien 
(ein häufig bemühtes Alibi). Die gerichte entschieden zu huppen-
kothens gunsten mit der Begründung, daß nur diejenigen strafbar 
seien, die die Befehle erteilt hätten. 1956 bestätigte der Bundesgerichts-
hof diese Freisprüche.*

Erst 2002, an dem Tag, der hans von Dohnanyis hundertster ge-
burtstag gewesen wäre, erklärte der damalige Präsident des Bundes-
gerichtshofs günter hirsch anläßlich einer Zeremonie zum gedenken 
an Dohnanyi zu der Entscheidung des Jahres 1956: «Für dieses Urteil 
muß man sich schämen.» Es habe «verheerende Folgen» gehabt, fuhr er 
fort und stellte fest: «Kaum ein richter oder Staatsanwalt wurde in der 
Bundesrepublik wegen der tausendfachen Justizverbrechen im Dritten 
reich verurteilt.»12 Und es dauerte bis 2003, daß hans von Dohnanyi 
durch Yad Vashem in die liste der «gerechten unter den Völkern» auf-
genommen wurde. (Es fand eine würdevolle Feier im Bonhoeffer-haus 
in Berlin statt, an der die damalige Oppositionsführerin Angela Merkel 
und ihr Mann teilnahmen.)

* Deutschlands hervorragendster rechtswissenschaftler beschließt sein klassi-

sches werk über deutsches recht mit der Betrachtung: «Das Schweigen war die 

Bedingung des neuanfangs dieser dem Schrecken entronnenen generation, und 

zwar für Opfer und Täter gleichermaßen. Der Zusammenhang der Funktionselite, 

der gemeinsame nationale und antikommunistische Konsens sowie ein mehr oder 

weniger selbsterzeugtes Bewußtsein, zu einer Führungsgruppe zu gehören, waren 

die anderen Faktoren. Schließlich mag es auch ein heimliches gefühl der Dank-

barkeit und der Scham gegeben haben, einem inferno unverdient entkommen zu 

sein, zu dem man selbst durch Tun oder Unterlassen beigetragen hatte.» Stolleis, 

Geschichte des öffentlichen Rechts in Deutschland, Bd. 3, S. 414.
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Vielleicht sollten wir uns fragen: wer waren die typischeren reprä-
sentanten Deutschlands nach seiner niederlage, roeder und huppen-
kothen oder die Überlebenden der Familie Bonhoeffer?

*   *   *

Dietrich Bonhoeffer wird oft als der mutige Pfarrer gepriesen, der wegen 
seiner rolle, die er in den Umsturzplänen gegen hitler spielte, hin-
gerichtet wurde, aber wie wir gesehen haben, ist es nicht ganz so gewe-
sen. Seine große leistung während der nationalsozialistischen Jahre 
bestand nicht so sehr darin, an den Aktivitäten gegen hitler beteiligt 
gewesen zu sein, sondern in seiner standhaften gegnerschaft zum natio-
nalsozialismus innerhalb der Evangelischen Kirche Deutschlands, in 
seinen tapferen Bemühungen um die internationale Anerkennung der 
Bekennenden Kirche und in seinem gelebten Einsatz für eine freie Kir-
che und ein freies land. nach dem Krieg hoben viele deutsche Pastoren 
die Kirchenarbeit ihres getöteten Kollegen hervor und versuchten, seine 
Beteiligung an der Vorbereitung des Tyrannenmords, den sie vehement 
mißbilligten, auszuklammern; andere wiederum vertraten mit Begeiste-
rung die gegenposition, indem sie ihre Augen vor der jämmerlichen 
rolle ihrer Kirchen verschlossen, die mit dem Diktator gemeinsame 
Sache gemacht hatten. Es war bequem, Bonhoeffer einfach als ikone 
eines heroischen deutschen Protestantentums zu stilisieren; daß man 
ihn einen Märtyrer nennen konnte, machte es sogar noch besser.

in angelsächsischen ländern erschloß sich der wahre heroismus 
von Dietrich Bonhoeffer ein wenig klarer – und früher. Dafür gibt es 
viele gründe, darunter den offensichtlichen, daß Dietrichs Zwillings-
schwester und ihr Mann gemeinsam mit Franz hildebrandt, Bischof 
Bell und anderen schon im Juli 1945 in der lage waren, einen gedenk-
gottesdienst für ihn in london zu veranstalten (der von der BBc über-
tragen wurde). Aber es gibt auch dogmatische gründe. in seiner Predigt 
bei dieser londoner Trauerfeier fügte Bischof Bell die zwei Aspekte des 
Bonhoefferschen heldentums mühelos zusammen, als er sagte, er ver-
körpere beides, «den widerstand der gläubigen Seele im namen gottes 
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gegen den Angriff des Bösen; und ebenso die moralische und politische 
Erhebung des menschlichen gewissens gegen Ungerechtigkeit und 
grausamkeit».13 lutheranische Doktrinäre jedoch, die auf einer klaren 
Trennungslinie zwischen Kirche und politischem Engagement bestan-
den, schienen sich zu einer solchen Aussage nicht durchringen zu kön-
nen, und ihr Schweigen hielt an – selbst dann noch, als 1998 eine Statue 
Bonhoeffers über dem westportal der westminster Abbey in eine reihe 
mit anderen heiligen Kirchenvertretern gestellt wurde.

Aber für diesen posthumen ruhm war auch ein Preis zu zahlen. in-
dem Bonhoeffer zu einem ikonischen Märtyrer aufstieg, trat das größere 
und bedeutendere historische deutsche Drama, an dem er so maßgeb-
lich teilgenommen hatte, in den Schatten. in den meisten einschlägigen 
Büchern wird demjenigen, der Bonhoeffer den weg von der innerkirch-
lichen Opposition zum widerstand gegen den Staat wies, nur eine 
 untergeordnete, unterstützende rolle zuerkannt, wenn er überhaupt er-
wähnt wird. 1995 bedauerte selbst Bethge den «Trend … der unter 
anderem hans von Dohnanyis rolle im widerstandskreis herunterspie-
len will».14 Könnte Bethge, wenn auch unbewußt, zu dieser Tendenz 
beigetragen haben? wer immer für die nichtachtung verantwortlich 
sein mag, sie ist historisch falsch und tut hans von Dohnanyi moralisch 
unrecht, den ganz am Ende ihrer beider leben Schuldgefühle quälten, 
Bonhoeffer in die Pläne gegen hitler hineingezogen zu haben.

Unweigerlich – und wie so oft in der geschichte – bleibt die Frage 
offen: wird Bonhoeffers angemessen gedacht? wird der menschliche 
Anstand, den er so beispielhaft verkörperte, im gleichen Maß gewürdigt 
wie sein theologisches Vermächtnis? wird auch Dohnanyis Anstand 
geehrt, ebenso wie sein Festhalten – mitten in einem durch und durch 
korrupten Staat – am höchsten Maßstab staatsbürgerlichen Bewußt-
seins? Das leben des einen wie des anderen bleiben als moralisches 
Vorbild unauslöschlich.

Auch wenn die welt über Bonhoeffer ausführlich Bescheid weiß und 
wenig über Dohnanyi, verdienen sie es, daß ihrer gemeinsam gedacht 
wird. Das Dritte reich hatte keine Feinde, die bedeutender, unerschrok-
kener und bewundernswerter waren als sie. Dohnanyi hat ihr handeln 
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und ihre geisteshaltung treffend auf den Punkt gebracht, als er sagte: 
«Es war einfach der zwangsläufige gang eines anständigen Menschen.» 
So wenige sind diesen weg gegangen – nirgendwo.
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