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ERSTER TEIL

Als Mary K.s Gatte noch lebte, Oskar hief3 er, und sie
selbst noch auf zwei sehr schonen Beinen ging (das rechte hat
ihr, unweit ihrer Wohnung, am 21. September 1925 die
StraBenbahn iber dem Knie abgefahren), tauchte ein gewis-
ser Doktor Negria auf, ein junger ruminischer Arzt, der hier
zu Wien an der berithmten Fakultit sich fortbildete und im
Allgemeinen Krankenhaus seine Jahre machte. Solche Rumi-
nen und Bulgaren hat es zu Wien immer gegeben, meist im
Umkreise det Universitit oder der Musik-Akademie. Man war
sie gewohnt: ihre Art zu sprechen, die immer mehr mit dem
Osterreichischen sich durchsetzte, ihre dicken Haarwirbel
uber der Stirn, ihre Gewohnheit, stets in den besten Villen-
vierteln zu wohnen, denn alle diese jungen Herren aus Buka-
rest oder Sofia waren wohlhabend oder hatten wohlhabende
Viter. Sie blieben durchaus Fremde (denen aus der Heimat
andauernd ungeheure Pakete mit ihren nationalen Lecker-
bissen zugingen), nicht so konsolidiert fremd wie die Nord-
deutschen zwar, sondern mehr eine sozusagen hiesige Ein-
richtung, dennoch eben ,Balkaneser, weil auch bei ihnen sich
das Spezifische ihres Sprechtones nie ganz verlor. Damen in
Wien, welche ein oder zwei Zimmer ihrer Wohnung oder
ihrer Villa zu vermieten gedachten, suchten sich dazu einen
,bulgarischen oder ruminischen Studenten‘ und wurden dann
von diesen untereinander weiterempfohlen. Denn in den zahl-
reichen Cafés um die Universitit oder um die Kliniken herum
bestand ein connationaler Zusammenhang.

Der Doktor Negria nahm Ansto8 an Marys Ehe. Er konnte
nicht glauben, er vermochte es einfach nicht zu glauben, daf3
Marys Gattinnentreue zulingliche Grundlagen habe, er
drgerte sich maBlos iiber diese Treue, und dieser Arger war
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mindestens gleichzeitig da mit dem ersten Affekte der Begeht-
lichkeit. (Der Schriftsteller Kajetan von S. hitte hier zwei-
fellos geschrieben ,,er begehrte sie aus abgriindiger Bos-
heit® — und bei Leuten seiner Art mag es ja solche im Grunde
harmlose, auf groteske Manier zurechtfrisierte Dummbheiten
wirklich geben.) Das Verflixte bei dem Angelhaken, den der
Doktor Negria verschluckt hatte, war jedoch, dal jene un-
tadelige Frau keineswegs unbewufit eine treue Frau war. Sie
war zu wenig einfiltig, threm Herzen waren schon in der
Midchenzeit — wihrend welcher sie durchaus als Frau fiihlte,
schon mit vierzehn — verschiedene Falten bewufit geworden,
und so hatte sie sich denn spiter auf jener Ebene entfaltet
und reifend geglittet, welche zustindig wird fir alle, die ihre
Lebensbahn nicht zwischen fugenlosen Mauern der Unschuld
wandeln, eine Stra3e chne Ausblick wie die vom alten Athen
zum Pirdus. Mary ist aber unberihrt in die Ehe mit ihrem
Oskar getreten. Andererseits, wenn sie hier treu war, so
blieb es auch nicht deshalb dabei, weil ein stabiler Gleich-
gewichtszustand bei ihr entstanden wire aus einer Art von
unwiderruflicher Entscheidung und gewissermaBen Bekeh-
rung zu ihren Aufgaben als Gattin und Mutter, als Mutter
eines hiibschen Kinderpaares, Midel und Bub, jenes rot-
lichblond nach dem Vater, dieser dunkel-tizianrot wie sie
sclbst.

Zwischen den angedeuteten Grundlinien stellte sich die
Sache dem Doktor Negria (nicht der Frau Mary) dar, und die
Konstruktion, welche er da einem sich darbietenden Sachver-
halt unterschob, stimmte im groBen und ganzen. Auf diesem
untergezogenen Rost — der aber am unentschiedenen Dahin-
leben des Gegenstandes durchaus nichts zu idndern ver-
mochte - briet er seinen Arger.

Es gibt eine Treue, die nichts anderes ist als Habsucht in
Bezug auf Qualititen, Qualitits-Geiz, der, was et an Besitz-
Titeln hat, an sich halten will. Eine solche Treue von gewisser-
maflen nur meritorischer Natur — aber meritum heil3t auch das
Verdienst — bildet ein bequemes Stieglein zur Hoffart und man
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gewdhnt sich daran, gerne da hinauf zu treten wie an einen
Fensterplatz im Erker, von wo aus man auf die gewshnlichen
StraBenpassanten herabblicken kann. Eine solche Treue ist
nicht stabil im Gleichgewicht und verdient eigentlich nicht
ihren Namen, sie meritiert ihn nicht, eben weil sie nur meri-
torisch ist, aber sie wird unter Umstinden sehr schwer auf-
gegeben, und wenn diese Umstinde als unsichtbare Mauetn,
die aber gleichwohl den Ausblick verengen, als lange Mauern
durch die Jahre den Weg begleiten, dann bleibt es beim ge-
dachten meritum.

Das brachte den Doktor Negria auf, und hier zum
Durchbruche zu gelangen — er war durchaus immer ein Durch-
Brecher — wurde ihm zum Vorsatz, den er ohne jede kritische
Erwigung fest in sich einbaute. Eine fordernde, eine postu-
lierende, eine fuchtelnde Natur, ein Interventionist, Einer, der
kurz beiseite zu schieben versuchte, was ihn storte und emport
als unerhort empfand, was ihn bremsen wollte.

Mit jenem ,Interventionismus® hingt es zusammen, daf} der
Name des Doktors spiter in einem nah benachbarten Kreise
sozusagen sprichwortlich oder schlagwortlich wurde - und so
ist es zu jener ,Organisation Negria‘ gekommen, welche ihre
Taten am Ende mit der Aktion gegen den Berliner Auto-Ver-
treter Helmut Biese gekront hat (aber das gehort nun wirklich
nicht hierher!), letzteres unter der Leitung Hopfaers, eines
Reklame-Dichters oder Versifikators, der Mary K.s rumini-
schen Adorateur ibrigens noch persénlich gekannt hat. Und
wen hat Hopfner nicht gekannt? Er war ein AdreBbuch, eine
komplette geschiftlich-gesellschaftliche Topographie von Wien
(eine seiner mit dem Rittmeister von Eulenfeld gemeinsamen
Eigenschaften). Zur kritischen Zeit hat der Doktor Negtia
einmal bei Hopfner oben — mit kurzem Zugriff von Zeit zu
Zeit ein Glas Sliwowitz leerend (dazwischen lief er aufgeregt
im Zimmer herum) — geduBert: ,,DaB diese Spinne sie ein-
gefangen hat, ist eine fiir mich unertrigliche Vorstellung.”
Die ,Spinne‘ war Oskar, Marys Gatte. Manchmal nannte er
ihn auch ,Die Zecke Oskar.
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Seine Verbindung mit der Familie K. war auf einem der
Tennisplitze im josephinisch-blassen Augarten entstanden und
weiterhin durch die Kinderkrankheiten des Miderls und des
Buben eine hiuslichere geworden; Negria befand sich am All-
gemeinen Krankenhause in einer solchen Abteilung und wollte
selbst merkwiirdigerweise durchaus nur Kinderarzt werden.
Bei seinem berithmten Chef stand der Rumine in Ansehen
und Schitzung, so daB jener sogar einmal zu Frau Mary hin-
aufkam, um die Kleinen in ihrem Krankenzimmer zu besich-
tigen. Von da ab erschien Negria dann besuchsweise. Sein
Klingeln klang kurz und scharf, als schliige man eine Scheibe
ein oder als wiirde man aus dem Elf-Meter-Raum einen FuB-
ball hart ins Tor schieBen.

Mary war beim Teetisch gesessen, den Blick drauflen in der
kaum beginnenden Dimmerung eines Nachsommer-Abends.
Man sah hier eine Gasse entlang und dann iiber den Donau-
Kanal (der kein Kanal ist, sondetn ein erheblicher, breiter und
tiefer, rasch flieflender Teil des Stromes) hiniiber ans andere
Ufer. Von der StraBe kam das Rufen der Buben beim Spiel bis
hier herauf in den dritten Stock, ein allabendliches Geriusch,
das durch den ganzen Sommer geleitete, soweit man ihn nicht
in Portschach oder Millstatt verbracht hatte, ein Gerdusch,
das am Abend nach der Riickkehr vom Lande einen begriifite
als ein verlaBlich dagebliebenes, zur Jahreszeit gehoriges, und
das jetzt noch durch Wochen anhielt, denn es blieb warm,
wenn auch gemiBigter: das beste Tenniswetter, wie Oskar
sagte, der ,Indianersommer’. Oskar wird in einer halben
Stunde kommen. Sie denkt plotzlich an den Leutnant Melzer.
DaB er recht dumm war, wullte sie damals als ganz junges
Midchen genau. Es war in Ischl gewesen, mufl der Sommer
1908 oder 1909 gewesen sein, um diese Zeit war irgendeine
politische Spannung mit Serbien. Dafl der Leutnant Melzer
sich aber, mitsamt seiner Dummbheit, ihr am Ende entzog,
hatte gewissermaBen diese Dummbheit und damit ihre eigene
Uberlegenheit wieder aufgehoben, wenngleich sie gar nicht
ahnungslos war in bezug auf die Hintergriinde seines Riickzuges
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und seines Verschwindens in irgendeine Garnison dort in
Bosnien unten, wo es noch Biren gab, wie er wiederholt
erzihlt hatte; er wollte selbst auch auf die Birenjagd gehen.
,»Bringen Sie mir dann das Fell, Herr Melzer, von dem Biren,
den Sie mir aufgebunden haben.* Es waten seitdem nun bei-
liufig vierzehn Jahre vergangen. Ihr Vater hatte in Ischl ge-
legentlich geduBert, dal Melzer den Dienst quittieren miisse,
wenn et sie heiraten wolle. Aber: er hitte sie doch haben
konnen, damals, ohne Zweifel. Er ist ein schr, sehr herziger
Bursch gewesen, immer ganz gleichmiflig frohlich und kor-
rekt. Sorgen hat er ja keine gehabt. Spiter hitte sie ihn
betrogen, auch das wulite sie heute. Wegen seiner Gleich-
miBigkeit.

Es gab am Ende der Gasse, welche Mary von ihtem Fauteuil
aus entlang blicken konnte, einen fixen Autostandplatz. Diese
Mietautos pflegten in einer langen Reihe in der Quergasse po-
stiert zu sein, links und rechts hinter der Ecke, so daf} linker
Hand der vordere, rechter Hand noch der riickwirtige Teil
je eines Wagens stets zu sehen waren. Die Polizeivorschrift
verlangte damals, daB3 bei Bedarf immer der erste Wagen in
der ganzen Reihe genommen werde; und da sowohl Anfang
wie Ende der Kolonne an gewisse Grenzen gebunden blieben,
so riickte jene nach, wenn einer abgefahren war; die Wieder-
kehrenden schlossen dann am Ende an. Das ergab ein von
Zeit zu Zeit erfolgendes langsames Ubetrollen des Faht-
dammes durch einen oder mehrete Wagen und zuletzt blieb
rechts immer einer stehen, von dem man nicht viel meht als
die Hinterrider noch sehen konnte, wihrend linker Hand
ebenfalls ein Wagen um die Ecke hervorkam, aber nur mit
dem vorderen Fahrgestell.

Es gehorte dieses gleichmifige Abfideln der Wagen dort
am Ende der Gasse fiir Mary zu den Selbstverstindlichkeiten
und Unbegreiflichkeiten dieser Wohnung hier durch all die
Jahre. Es war eine Erscheinung zutiefst verwandt den Trop-
fen einer Wasserleitung oder den fallenden Perlen eines
Rosenkranzes. Und weil die Gasse bis zu dem Standplatz der
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Wagen und zum ,Kanal® hinunter eine betrichtliche Linge
hatte, so blieb das Knurren der Motoren bei geschlossenen
Fenstern vollig unhétbar. Die Erscheinung war lautlos und
das machte ihr Wesen aus; sie war lautlos, véllig gleichmiBig,
ruhig; sie war von monumentaler Langweiligkeit und Mono-
tonie; und das machte jetzt auch, in Marys gleitenden Vor-
stellungen, die Beziehung dieses Bildes zu den Erinnerungen
an den Leutnant Melzer aus. Der hatte allerdings doch sehr,
sehr lieb lachen kénnen. Das Klingeln des Doktor Negria
riB} ein paar sprithende Sternchen ins Bild, nicht so ganz un-
verwandt jenen, die einer sieht, den man aufs Aug’ haut, Negria
schien heute besonders energisch zu klingeln.

Das Midchen 6ffnete vor ihm die Tiire, aber er trat nicht
ein, sondern er drang ins Zimmer, verbeugte sich tief, kiillte
die Hand, war dabei schon in Vormarsch und Offensive, und
das blieb penetrant, auch angesichts seiner zeremonidsen Ge-
messenheit der Bewegungen, Handkisse, Kratzfille. Er sah
sich im Zimmer um, musterte alles etwas aufgebracht und
hatte lautlos sogleich viele Wotte gesprochen oder in fluidi-
scher Art ausgestofen: Nun also. Alles beim Alten, noch
immer. Bei der alten Zecke. Bin neugierig, wie lang Sie so
noch werden weiterleben wollen. Sinnlose Existenz das, ver-
sdumtes Leben. Vorurteile sind Trigheit, weiter nichts, Trig-
heit ist eine Stinde gegen das Leben. Ein Gegenstand mit
Eigenbeweglichkeit, also ein lebendes Wesen zum Unterschied
von einem Ding, datf sich der Trigheit nicht {iberlassen. Die
Zecke glaube ich Thnen auf gar keinen Fall. Gibt’s nicht!
Laut hatte er nur, schon die Teetasse in der Hand, mitgeteilt,
daB die Zerkowitz-Kinder jetzt die Schafblattern hitten und
daB es ihm heute zum ersten Mal gelungen sei, den polnischen
Legationsrat dort im Tennisklub (ein Herr von Semski) im
Single, allerdings ganz knapp, zu schlagen. Im ibrigen sah
er aus, der Doktor Negria, wie Homer vom unzuverldssigen
Limmel Ares sagt: prangend von Kraft und Gesundheit.

Es ist natiirlich ganz unméglich, daf die Entflammung,
welche sie da hervorgerufen hatte, auf Mary selbst ohne jede
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Riickwirkung blieb: mindestens muBlte sie ihrer eigenen
weiblichen Potenzen noch deutlicher inne werden, und das
bedeutete schon die Einladung zu einem Spiel, zur Betitigung
frei spielender Kraft. Vor Negria fiirchtete sie sich nicht im
mindesten, denn sie hielt ihn fiir im Grunde noch viel diimmer
als den Leutnant Melzer der Jugendzeit.

Und sie dachte nicht im entferntesten daran, von diesem
schén gecbneten oberen Wege abzubiegen, von wo aus man
den Blick allezeit hinuntersenken konate in die Klamm drang-
voller Umstinde und in des Lebens ungleichmiBig sich durch-
zwingende Wasser, bald zwischen Blocken gepreBt hervor-
schieBend, bald wieder einmal in einem tiefen blaugtriinen
Forellenbecken gesammelt und an dessen Rund in geheimnis-
vollen Hohlen die iiberhangende und unterwaschene Wand
bespiilend. Der Blick dort hinab tat sehr wohl und der Um-
gang mit einem gleichsam hier herauf gelangten und domesti-
zierten Stiickchen solcher Wildheit erhohte das Behagen, ver-
trieb zugleich des Bebagens Gift, die Langeweile.

Als Negria horte, dafl Oskar in einer halben Stunde kommen
werde, klappten seine Augenlider in mifimutiger Zustimmung
und damit driickte er ungefihr aus, daB er dies ohnehin an-
genommen und gar nicht besser erwartet habe. Was sei von
ihr schon zu erwarten, eine ganz banale Person!

Aber die Banalitit einer Frau hatte den Doktor Negria noch
nie ernstlich behindert; und so ging er bald zu neuem Vor-
stoB tiber. Er besaB seit einiger Zeit ein Ruderboot, nicht fiir
spottliche Zwecke gebaut, also Hinliinglich breit, aber doch
ein elegantes hiibsches Fahrzeug. Es lag bei der Abzweigung
des sogenannten Donaukanales oberhalb der Stadt in Nuf-
dorf. Wenn ein ruminischer oder serbischer Dampfer mit
Schleppziigen stromauf kam, dann wuBlte es Negria, in seiner
Sprache oder serbisch redend, leicht zu erreichen,.dafl ihm
ein Tau zugeworfen ward, und so kam er bis Greifenstein und
Tulln und noch viel weiter und gondelte sodann wohlgelaunt
stromab, nicht ohne vor dem Losmachen des Taus noch ein
Pickchen &sterreichischer Zigaretten mit vielem Dank auf
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den hohen Bord des Schleppkahns hinaufzuwerfen. Mit der
Zeit kam es auf solche Art zu Bekanntschaften mit Schiffs-
leuten und ein oder dem anderen Dampferkapitin, auch auf
dem ,Kanal, den Negria ebenfalls befahren hatte, durchs
Herz der Stadt hindurch und bis zum sogenannten ,Prater-
spitz‘, wo der Arm unterhalb der Stadt wieder in den Haupt-
strom miindet.

Dabei mufite er nun freilich in nichster Nihe von Marys
Wohnung vorbeikommen, und so entstand bei ihm der Vor-
satz, Frau Mary zu einer Kahnfahrt einzuladen, wobei man
vorher in NuBdorf zum Wein gehen konate, bei einem der
verschwiegenen ,Heurigen®, die Negria so ziemlich alle schon
kannte. Er war sich klar dariiber, daBl es um einen Titel fiir
ein Rendezvous mit ihr auBler Hause ging, welches er ja vor
allem anstrebte, zugleich den Boden weiter hinaus vorberei-
tend durch gelegentliche Bemerkungen beziiglich kleiner
MiBstinde in seiner schonen Junggesellenwohnung, die eines
sachverstindigen Auges bediirftig waren (auch lieB er bei-
laufig eciniges fallen iiber ruminische Bauernstickereien und
andere nationale Altertiimer, die er besafl, und brachte eine
herrliche Arbeit dieser Art Frau Mary zum Geschenke).

Im Vorbeigleiten auf dem ,Kanal‘ hatte Negria einen be-
quemen Landungsplatz entdeckt und, das Boot zum Ufer
treibend, sogar einen Ring, der ihm erlaubte, sein Schiff mit
Kette und Schlof} festzumachen. Das war nun in allernichster
Nihe jenes Standplatzes der Autotaxis, die dort gleichmiBig
den Fahrdamm iiberrollend durch die Jahte fidelten.

Oskar K. war nach einer halben Stunde gekommen und
erfreute sich des anwesenden Gastes in einer stillen und
nicht eben durchsichtigen Art. Er gehorte zu jenen Leuten,
deren Sein etwas Konkaves, Hohlspiegelartiges an sich hat.
Man ist da immer geneigt, Brennpunkte des Geistes zu ver-
muten, bis nicht das Gegenteil evident wird. Wer viel schweigt,
hoért und sieht viel, ohne Zweifel. Aber daf solche Zuriick-
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haltung einfach einem erstaunlichen Mangel an Feuer ent-
springen konne, nimmt zunichst niemand an. DaB stille Was-~
ser tief sind, ist eine Grundiiberzeugung, die jeder hat; und
mindestens sind diese Wasser unheimlich. Aber man hat sich
auch schon aufmerksam lber welche gebeugt, die in kaum
Handtiefe nur gewohnliche Kiesel am Grunde sehen lieBen.
Das Gesicht des Mannes, der sich eben hier am Teetisch
niedergelassen hat, gehort einer seltenen Art an, die aber bei
judischen Mannern eher noch gefunden werden kann alsbei
anderen, wenngleich solch ein Antlitz eine ganz allgemeine
physiognomische Moglichkeit verwirklicht. Es ist ein nicht
ganz zustande gekommenes Gesicht, oder wenn man so lieber
will, der Schau- und Bauplatz héchst unvertriglicher Materia-
lien, die sich schon in den Ahnen nicht haben cinigenlassen,
jetzt aber in Zerknall und Zerfall geraten sind, wienacheiner
Explosion. Hiedurch entsteht eine auBerordentliche HaBlich-
keit, die um so profunder ist als sie nicht an einem Nasenerker,
einer Kinnlade, einem verkniffenen Aug’ oder sonst an ein-
zelnen Bauteilen sich verhaftet zeigt, sondern demgegeniiber -
sozusagen in zwischendinglicher Schwebe bleibt, ein in der
Luft hingendes Band (denn das ist es eben doch!), welches
das Disparate nicht bindet und die Dissonanz immerfort
stehen 1dBt. Solch ein Gesicht sieht aus, als triige dieser
Mensch an einer auferlegten Bufie fir ihm wunbekannte
Schuld.

Kein Zweifel, dafl er hier die Stirke und die Schwiche
seiner Position genau erkannte, soweit von Genauigkeit die
Rede sein kann, bei den schwebenden und wie Nebel ver-
inderlichen Empfindungen, diemaninsolchen Sachen hat. Aber
seine Frau glaubte Oskar zumindest besser zu verstehen als
sie sich selbst verstand. In dieser Ehe waren jetzt noch, bei
heranwachsenden Kindern und einer Dauer des Zusammen-
lebens von bald vierzehn Jahren, die Nichte eine Angel,
welche im Dunkel ecingepflanzt, jeden hellen Tag um sich
schwingen lie§ und seinen Kreislauf von sich abhingig hielt.
Hier, im Kerngehiuse seiner Lebensumstinde, hatte Oskar
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ein Beben beobachtet, dessen Nachschwingen in helleren,
dem Tage angchorenden kleinen Umstinden ihm als not-
wendig und selbstverstindlich erschien. Die seit einiger Zeit
gesteigerte Hingabe seiner Gattin und die unausbleibliche
Wechselwirkung davon auf ihn selbst und auf sie selbst wie-
der zuriuck — so dafl dem Gott Eros schon von beiden Seiten
her gesteigert gespendet ward - legte um die Frau eine
knisternde Aura, welche nur einem vollig Stumpfen hitte
entgehen kénnen, nie aber demjenigen, dessen Begehrlichkeit
ohnehin schon aus ihren Handgelenken, aus den Schlifen,
Schultern und dem Rocksaume lange Funken zog, kaum
zu verbergende. Freilich, sie wuBte das, sie dimpfte es
zugleich durch das vollige Fehlenlassen jeder Koketterie
und benebelte hundertfach stirker nur durch das Flui-
dische, das von ihr ausging, und peitschte zugleich eine
offene Wunde durch ihre Ehrbarkeit. Eine Wunde, vor
welcher sie profund, aus einem ganz gewissen Wissen, jede
Achtung weigerte.

Aber sie betonte sonst nichts. Sie schirfte nicht etwa in
Negrias Gegenwart die Ziige eines besonders guten ehelichen
Einvernehmens heraus. Die kleine Gesellschaft am Teetisch
wurde durch keinerlei Demonstrationen in Unruhe versetzt.
Diese blieben so weit ab, dal3 man es sogar fertig brachte,
sich gut zu unterhalten - Negria unterhielt sich meistens
gut mit Oskar, dem ,Spinnerich’, der ,Zecke’, ohne daf}
ihm dabei so was wie- eine Gesinnungslumperei zum Be-
wufitsein gekommen wire. Man kann sagen, dal} er diesen
Mann verhiltnismifBig leicht ertrug, zwar bei Hopfner oben
schimpfend, jedoch ohne die wesentlichen Qualen der Eifer-
sucht, womit fur uns Marys geringschitzende Anschauungs-
weise iiber die Natur der gewissen Wunde nahezu bestitigt
erscheint.

Alle diese feinen Spinnenfiden — feiner noch als der Alt-
weibersommer, welcher nun bald die Wangen wieder geister-
haft berithren wiirde — waren fiir den Spinnerich manifest und
evident, eben weil er ein Spinnerich war. Im Augarten aber,
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bei den Tennisplitzen, in einer Sonne, die zusammen mit
den Wasserdiinsten der Donau die Luft milde und milchig
erfillte — so daB man, den Obstgeschmack des Herbstes im
Munde, die vergehende Zeit fast sinnlich spiiren konnte, weil
sie langsamer wurde und nahezu stand — im Augarten gelangte
Oskar, am Ende sogar durch wiederholtes Experiment, zu
einem Ergebnis am hellichten Tag und in der 4dufleren Welt,
das ibn nahezu so befremdend anriihrte wie das Beben der
Angel im innersten Kerngehius seines Lebenskreises. Dabei
bezog sich jenes Ergebnis nur auf eine scherzhafte Gepflogen-
heit zwischen seiner Frau und ihm - hier eigentlich auf das
Ausbleiben dieser Gepflogenheit, ja, wie es schien, die Un-
moglichkeit, sie wieder zu beleben, obwohl es ein gewohnter
Spal war, den sie schon in ihrer Brautzeit gekannt hatten.
Sie pflegten nimlich - und besonders gern nach dem Tennis-
spiel — zum Scheine miteinander Streit anzufangen, alle An-
wesenden dabei irgendwie beteiligend (sei es, daB diese sich
einmischten oder in Bestiirzung gerieten), um dann unver-
mittelt Arm in Arm und ganz zirtlich-vergniigt zu entschreiten.
Es zeigte sich nun, daB Mary auf dieses Spiel schon seit linge-
rer Zeit durchaus nicht mehr einging.

Freilich, man konnte zu solchen Spielen schon was bemer-
ken. Mindestens dieses: daB3 sie die Exhibition von etwas
Selbstverstindlichem datstellten, nimlich det Eintracht zwi-
schen einem Paare.

Die Kinder waren zur Schule gegangen, der Mann ins Ge-
schift, Mary ins Badezimmer. Wihrend sie unter dem heilen
Wasserspiegel in der Wanne lag und gleichgiiltig ihren Kor-
per betrachtete, dessen Wirkung hiet ausblieb, zwischen ge-
kachelten Winden und vernickelten Hihnen unter dem bliu-
lichen Wasser, wie ein Schuf3, den man wohl abfeuern sicht,
aber dessen Knall man nicht hért, klopfte es. Mary nahm sich
zuriick aus dem Gerinnsel ihrer Vorstellungen und viertel
oder halben Gedanken und sagte ihrer treuen, stets um sie
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sorgenden Marie, daf3 sie nicht hier frithstiicken wolle, sondern
drinnen am Teetisch.

Gemiitlicher war das Wohnzimmer wohlim Winter, wennder
in Form eines Kamines gebaute groBe Koksofen seine Glut.
gleichmaBig durch die Glimmerscheiben leuchten lieB. Jetzt
blieb eine gewisse Leere fiihlbar; det Teetisch stand aber winters
und sommers an der selben Stelle. Indessen fithlte man sich
jetzt sozusagen weniger eingeschlossen. Marie hatte das Fen-
ster gegen die lange Gasse zum Kanal hinunter zwar zu-
gemacht, damit kein Staub hereinfliege und sich auf die Poli-
turen der Mobel lege; aber drauflen lehnte ein warmer Spit-
sommermorgen an den Scheiben, ein freundliches und ge-
lindes Geofinetsein allen Umbkreises, leicht wasserdunstig und
milchig neblig noch von der Morgenfrithe am Kanal her,
ein Wetter mit viel Raum, offenem Hohlraum der Erwartung;
und in der Mitte solchen Umkreises, der gedimpft die Ge-
rausche stidtischen Lebens ausbreitete, sa nun Frau Mary
hinter ihrer Teetasse; das war die Hauptsache, denn das ibrige
Frithstiick wurde mit grofer MaBigung dosiert. Nein, sie ge-
horte nicht zu jenen mit schlechtem Gewissen viel Schlagobers
einnehmenden Gestalten in dem groBen Café weiter unten am
Donaukanal, das den wenigen Lesern einer spiterhin noch
zu erwihnenden sektionsritlich Geyrenhoff’schen handschrift-
lichen Chronik genauer bekannt geworden ist.

Ohne weiteres ist klar, daf3 die K.’sche Wohnung denselben
Grundril haben mufite, wie die darunter liegende Sieben-
schein’sche: alle Rdume lagen in einer Achse - vier grofie und
ein kleiner Raum, was keinen Ublen Prospekt ergab - bis auf
das besonders ausgedehnte Schlafzimmer (bei Siebenscheins
Gesellschaftsraum) und ein Kabinett von bescheidenen MaBen
(unten des Doktors Arbeitszimmer)., Die K.’sche Wohnung
war also sehr groB (,,ist als sehr grofl anzusehen® - so hitte
der Amtsrat Julius Zihal des Zentral-Tax- und Gebiihren-
bemessungsamtes in dienstpragmatischer Sprache gesagt),
denn unten hatte der Doktor Siebenschein ja auch sein Rechts-
anwaltsbiiro samt Wartezimmer untergebracht; und hier bei
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K.s gab es dafir nur um eine Person mehr (seit der Heirat
Titi Siebenscheins - bis dahin war man im unteren Stock-
werke ja auch zu viert gewesen).

Das mobelhafte polierte Schweigen wurde nur von dem
kleinen Geklapper Marys unterbrochen. Was sie wie am
Grunde eines flachen Beckens, wie in einer Muschel und
gleichsam prisentiert hier sitzen lieB, das war der Umstand,
daB sie heute rein gar nichts vor hatte, ein seltener Fall, Der
Tag hatte zudem, in beinah tendenzitser Weise vor ihr zurtick-
weichend, noch obendrein Platz gemacht: Oskar sollte mit
Geschiftsfreunden in der Stadt zu Mittag essen, und die Kin-
der waren von Verwandten zum Essen gleich nach der
Schule und fiir den Nachmittag gebeten worden, in eine
Villa in Dobling, ein Haus mit hervorragend schonem Park.
Es gehorte dem Besitzer einer groBen Bierbrauerei. Die
K.-Kinder galten als gebildeter Umgang, welchen man den
eigenen Buben und Mideln gern zufiihrte; und wirklich wa-
ren diese beiden Kinder einigermafien iiber dem Durchschnitt.

Es blieb nur die Kahnfahrt mit Negria. Mary war fiir den
frihen Nachmittag in NuBdorf mit ihm so gut wie verabredet.
Dann wiirde es allerdings zu spit fiir das Tennis werden.
Oskar seinerseits pflegte jetzt hochstens bis sechs Uhr auf
dem Platze zu bleiben, wohin et an Tennistagen im Spit-
sommet gleich vom Biiro aus nach kurzer Nachmittagsruhe
sich begab.

Sie hielt sich heute frei. Sie lehnte es lichelnd ab, die Verein-
barung mit Negria fiir bindend zu halten. Er konnte ebenso-
gut allein fahren: und dann wiirde er wohl unweigerlich hier
am Kanal anlegen oder, ganz seeminnisch, ,festmachen’, und
heraufkommen, um zu sehen, wo sie dean geblieben sei. Er
wiirde an Marie vorbei ins Zimmer eindringen.

Mary lachte.

Eben kamen die Taxis in Bewegung, fidelten nacheinander
quer iiber den Fahrdamm. Der letzte Wagen, der mit den
Hinterridern sichtbar blieb, erzitterte noch ein wenig, und
ebenso der erste, von welchem man nur die Vorderrider und
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die Haube des Kiihlers sehen konnte. Damit war die lautlose
Bewegung wieder zur Ruhe erstarrt.

Aber all diese glaszart und gespannt wartende Dimonie der
ruhenden Umgebung kam Frau Mary unter solchem Namen
freilich nicht zum Bewufitsein. Jedoch als Frau besaf3 sie ge-
nug Tiefe, wenn schon nicht des Geistes, so doch des Ge-
weids, um ihr Exponiertsein zu fiithlen in dieser von allen
Seiten heranstehenden Gegenwart, gleichsam auf diesem
Prisentierteller sitzend, der als hell angestrahltes Scheibchen
zwischen den Dunkelheiten des Vergangenen und des Zu-
kiinftigen dahin wandelte. Ein Blick auf ihr kleines goldnes
Uhrarmband sagte ihr, daf sie schon eine ganz ungewohnlich
lange Zeit hier vor dem fast geleerten Teegeschirr sitze. Marie
war wohl noch einmal dies oder jenes einzukaufen gegangen.
Es riihrte sich nichts, auch sie selbst blieb still. Und nun war
eine gute Stunde vergangen, seit sie hier am Friihstiickstisch
sich niedergelassen und unter anderem an den Leutnant Melzer
gedacht hatte.

Etwas von der Sprodigkeit des Lebens war heute in ihr,
als ein Wissen und eine Eigenschaft zugleich: wie doch alles
so leicht springt, sie wuBte es jetzt, das heiB3t sie hatte es in
den Gliedern, dies Heikle, diese Bologneser-Flischchen-Natur
jeder guten Stunde, die da fillt und zu Staub wird. Sie wollte
heute nichts anrithren. Ein ihr ganz fremdes Verhalten, sie
rithrte sonst immer was an oder riickte irgend etwas zurecht.

Und eben jetzt hitte sie das tun sollen. Als die gespannte
Stille platzte und mit Geklirr und Geklapper eine neue Situa-
tion aus ihr hervorsprang, da erkannte sie es. Ganz gleich-
zeitig erkannte sie es mit ihrem Aufstehen, das nicht vom
Kopfe beschlossen worden war, sondern als eine unvermutete
Eigenmichtigkeit ihrer Knie und Beine wie eine Welle von
unten her durch ihren Korper lief, welche auf halbem Wege
es fertig brachte, die Teckanne aus rotem Ton mitzunehmen,
weil sich die Fransen eines Seidentuches, das Mary um die
Schultern trug, in dem aus Bambusstibchen geflochtenen
Henkel verhiingt hatten, wodurch aber auch die Tasse fiel

22



und das ganze Tablett samt der silbernen Zuckerdose an den
Rand der gleichen Moglichkeit geriet. Und, zum Resultat be-
ruhigt, ergab der Tumult: auf dem Teppich lag die Tasse mit
der Untertasse, anscheinend unzerbrochen, der Loffel hatte
einen weiten Satz seitab getan; auf Marys Kleid war kein
Tropfchen des Teerestes in der Kanne geraten und der dunkel
gezogene Tee hatte also keine Gelegenheit gefunden, hier eine
nachhaltige Wirkung zu tun: aber er strebte danach, denn an
den Fransen von Marys Seidentuch hing jetzt das Gefil so
sehr geneigt, daf3 die dunkle Flissigkeit beinah den Rand er-
reichte. Mary sah das alles. Sie hérte zugleich von drauBen,
vom Vorzimmer her, den Schliissel in der Wohnungstiire um-
drehen, und so rief sie denn, ohne sich zu rithren und vor-
gebeugt so gut sie konnte, um ihren seltsamen Umhang von
sich abzuhalten: Marie! Marie! Das Herbeieilen erfolgte, ein
Erschrecken, ein Lachen, ein vorsichtiges Zugreifen und am
Ende ein immerhin merkwiirdiges Ergebnis: nichts war zer-
brochen, nichts war befleckt, nichts war beschadigt.

Aber die Substanz des Lebens gehorchte diesmal in Mary
keineswegs einer scherzhaften Deklaration, unter welcher sie
untergebracht werden sollte, sie weigerte sich dessen. Allein
das ist der wahre Grund gewesen, warum Mary an diesem
Vormittag nicht im schénen Liechtensteinpark spazieren ging,
obwohl sie gerade das noch am Frihstiickstisch sich gewtnscht
hatte, angesichts der vielen freien und verfiigbaren Zeit. Jetat
indessen — wollte sie das gar nicht mehr riskieren. Hitte sie
dies nun so bewufit und in Worten gedacht, sie wire wahr-
scheinlich aus verntinftigem Widerspruch doch gegangen.
Aber so weit kam es nicht. Sie blieb daheim, nicht aus einer
Unlust oder Furchtsamkeit des Geistes, sondern aus einer
Hemmung in den Gliedern.

Es war auch schon hier daheim. Thr gepflegter Haushalt
umgab sie und durchdrang sie von allen Seiten. Es war cin
verniinftig geleitetes Haus, wo nichts verschwendet und nicht
an der falschen Stelle gespart wurde, dort, wo mit geringen
Mitteln ein starker Effekt des Behagens erzielt werden kann:
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der Fianf-Uhr-Teetisch etwa zeigte immer zweierlei Getrink auf
dem hiibschen glidsernen Wagen, Kaffee oder Tee, je nachdem,
wie eines grad gelaunt war, und ebenso Butter, wie Jam,
weiles und schwarzes Gebick; auf die Sorgfalt der Kinder
konnte sich Frau Mary bereits verlassen und so blieb ein
schones Setvice im Gebrauche. Kam jemand unvermutet,
dann stand er unter dem Eindrucke, gastlich erwartet worden
zu sein. Man erwige, ob sich der geringe Aufwand solchet-
maBen nicht in dem oder jenem Fall reichlich bezahlt machte.
(Oskar erwog solche Sachen.)

Es waren kluge Menschen, sie lebten offenen Sinnes nach
allen Seiten, darum hoérten und sahen sie was, und sie
sperrten sich auch nicht gegen Gesehenes und Gehortes, und
es gab nicht (wie in gewissen ganz anderen Familien) ver-
worrene Kniduel der Verstrickung in gehiteten finsteren
Ecken. Und Grete Siebenschein kam gerne auf einen Sprung
herauf und vertraute sich Mary in vielem an und war fiir deren
Meinung und Rat sehr gedfinet und hotte aufmerksam zu.

Es lag nach alledem nahe, sich an diesem freien Vormittage
einmal ruhig ans Klavier zu setzen. Mary hatte unter Gretes
Leitung im Laufe des letzten Jahres drei Chopin’sche Etuden
und einiges von Schumann studiert.

Da sitzt sie also am Klavier, diese seit heute Morgen
eigentlich recht einsame Frau und liBt die silbernen Medi-
tationen erklingen; die Umgebung ordnet sich, es kommt
ein System in diese Einsamkeit, von welchem man beinahe
glauben konnte, daBl es sogar in die chaotische Stadtmasse
ringsum auszustrahlen vermochte, mindestens aber die nahen
Dimonen zu bindigen durch die orphische Macht der Tone.

Es ist moglich, jemandem fundamental zu raten. Niemals
fast kann ein solcher Rat angenommen werden. Denn einmal
so weit gekommen, dal die Lage eines Rates bedarf, ist mei-
stens auch schon das eine oder andere Rad oder Ridchen im
Getriebe locker, und der in ihm befangene Mensch starrt
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gebanne in diese nun ganz bewuf3t herausgeleuchtete gestorte
Apparatur des Lebens, das ihm jetzt von ihr abzuhingen
scheint, statt umgekehrt, was eigentlich normal wire. Daher
kann der Rat lediglich mehr in bezug auf den Apparat gegeben
werden — nur ein unbefangenes Neu-Herantreten an diesen
vermochte seine bloB relative Wichtigkeit zu enthiillen - und
so muf} es bei einem kleinen Rat bleiben, einem Ritlein, einem
Ritchen in bezug auf die Ridchen, welche sich wie toll drehen,
weil sie nun einmal aus dem Ganzen zu sehr herausgelockert
worden sind. Ein kleiner Rat, ein Kniff. Dilatorische oder
palliative Mittelchen. Mit allerlei Abwechslung, je nach der
Situation: als deren Produkte, und nicht als nur eine von den
kleinen Wellen aus gleichbleibenden fundamentalen Quellen.
Auch der Ratende hat die Richtung verloren; und das Steuer
schon gar und lingst.

Seit dem Sommer des Jahres 1921 hatte Frau Mary der
Grete Siebenschein im Grunde anderes kaum mehr zu bieten.
Das heiBt also, seit dem Ende von Gretes halber Verlobung
mit dem kleinen E. P. und dem Beginne ihres engen Verhilt-
nisses zu René Stangeler. Den ersten kannte Mary, denn Grete
hatte ihn ein oder das andere Mal heraufgebracht; den zweiten
hatte sie auch schon gesehen, aber eben nur dies, auf der
Stiege, auf der StraBe neben Grete; zusammengenommen mit
dem, was sie von dieser iiber ihn sonst noch erfuhr und was
ihr Gretes nicht selten fast verzweifelte Verfassung sagte,
schien er ihr durchaus der geeignete Mann zu sein, um die
junge Freundin mit Sicherheit vollkommen ungliicklich zu
machen.

Immerhin, Grete Siebenschein hatte an dem Punkte, wo
wir jetzt halten, nimlich im Nachsommer 1923, das acht-
undzwanzigste Lebensjahr schon tiberschritten.

Nein, er gefiel Frau Mary nicht, der ungefihr gleichaltrige
René, und sie wiinschte auch nicht, ihn kennenzulernen: als
hoffte sie hintergriindig noch immer, daBl diese Verbindung
in absehbarer Zeit sich wieder lésen wiirde, als wollte sie
da nicht durch ihre eigene Person eine Klammer mehr noch
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bilden: genug, daf3 Stangeler schon unten bei Siebenscheins
zeitweise ein und aus ging und daB sich allmihlich bereits das
Gewicht des Familiiren auf Grete und ihren Liebhaber zu
legen begann, die beiden gleichsam noch enger aneinander
pressend. Nein, er gefiel ihr wirklich nicht! Seine Augen stan-
den etwas schrig und die Backenknochen waren irgendwie
magyarisch oder zigeunerisch. Einmal hatte sie ihn unten auf
dem Platze vor dem Bahnhof gesehen, offenbar auf Grete
wartend: er limmelte mit dem Ricken gegen den Sockel des
Uhrtiirmchens, die Beine gekreuzt, die Hinde in den Taschen,
den Hut im Genicke. So auf offener Strae. Es lag Heraus-
forderung in seiner Haltung. Sie erschien Mary keineswegs
nachlissig und natiirlich, sondern betont. Und dies war licher-
lich, unsolid, wenig Vertrauen erweckend. Ihr eigener Bub,
damals ein kleiner Untergymnasiast, hitte sich nicht so hin-
gestellt: jener aber niherte sich den Dreiflig. Ein Bursch aus
gutemn Hause obendrein, wie es hieB. Ein erwachsener
Mensch. Thr Mann war mit achtundzwanzig lingst in einer selb-
stindigen Lebensstellung gewesen. Von Stangeler hief} es, daf3
et noch studiere —allerdings erklirte sich das auch aus dem Mili-
tirdienst im Kriege und einer vierjihrigen Kriegsgefangen-
schaft. Danach aber wire es auch naheliegender gewesen,
sogleich etwas Verniinftiges und Brauchbatres anzufangen.
Nun: Jeder wie er kann (beschrinkt im gewohnlichen Sinne
war sie gar nicht, die Frau Mary!), aber sein Verhalten Grete
gegeniiber hitte von vornherein ein ganz anderes zu sein ge-
habt: {ber alles iibrige lieBe sich ja noch reden — ob jetzt
heiraten oder nicht heiraten, oder erst spiter, ob einen prak-
tischen Beruf ergreifen oder weiterstudieren, und dergleichen.

An allem war der kleine E. P. eigentlich selbst schuld.

Er war es, der Grete mit René Stangeler zusammengefiihrt
hatte, wenigstens von Frau Mary her sah das so aus. Denn
was von ihr bei allen diese Sache betreffenden Ubetlegungen
und Vorstellungen nie in Anschlag gebracht worden war und
gebracht wurde, etwas, das sie gleichsam nicht mitdachte
oder kaum mit dem gehorigen Nachdruck: das war die doch
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ganz unleugbare Tatsache, daB3 Grete Siebenschein den kleinen
E. P. nie geliebt hatte. Und doch lag gerade dies wie auf der
flachen Hand. Ein blinder Fleck fiir Mary. Hatte sie ihren
Oskar geliebt? Ja — nein. Jetzt liebte sie ihn. Es erschien ibr
als etwas, das sich ergeben hatte, nicht als eine Grund- und
Vorbedingung. In ihrem tiefsten Innern sah sie darin nichts
Eantscheidendes, worauf man geradezu losgéhen konnte, was
man direkt ins Auge zu fassen hatte. Kein Bedingnis, sondern
ein Bedingtes. Etwas Unselbstindiges, das dann wohl hin-
zukommen wiitde und iberhaupt nur hinzugegeben werden
konnte; nie also konnte es den Ausgangspunkt von Handeln
und Raison bilden. (So etwa kim’s heraus, wenn man aus-
spriche, was Mary diesbeziiglich mit sich fithrte als ein so
sehr Selbstverstindliches, daf3 sie es als ihr eigentiimlich nicht
mehr erkannte.)

Aber, daf3 hier von seiten der ganz anders gearteten Grete
Siebenschein jene Neigung nicht bestand, die man schlechthin
Liebe nennt ~ Primzahl des Lebens, keiner Analyse bedirftig
oder zuginglich - das lag ebenso klar wie der von dem
kleinen E.P. gemachte Fehler, welcher damit als gar keiner
mehr sich darstellt. Sonst wire Grete nach dem Kriege nicht
von ihm weg tiber Jahr und Tag ins Ausland gefahren, mochte
es auch so geboten wie immer erscheinen. Denn ihr Vater,
der Doktor Ferry Siebenschein, gehorte zu jenen Leuten,
deren Anstindigkeit so weit zu gehen vermag, daBl die Fa-
milie dabei verhungert. In der ersten Zeit nach dem Kriege,
ja, vor 1918 schon, wit’s bald an dem gewesen. Es dirfte
dieser Fall unter den Inhabern gutgehender Rechtsanwalts-
kanzleien zu Wien wiahrend jener Zeit beinahe einzig da-
stehend sein. Denn gerade dieser Berufsgruppe vermochten
die mit ihrer Titigkeit unweigerlich verbundenen zahlreichen
Bezichungen zu anderen Menschen, ein mafivoller Austausch
von Gefilligkeiten, ein an sich harmloser Handel unter der
Hand, das Allernotigste immer wieder zu verschaffen, wenn
nicht von Monat zu Monat, so doch von Woche zu Woche.
In alledem erwies sich unser Doktor, Gretes Vater, als fast
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monstroses Untalent, ja beinah als ein Bock mit unabinder-
licher Vorliebe fiir die Richtung des groBten Widerstandes.
Grete liebte ihren Vater unter anderem auch deshalb sehr.
Die Mutter Siebenschein aber geriet aus allen Zustinden in
alle Zustinde, nimlich in immer anders geartete, wozu es nicht
einmal solcher Zeitverhiltnisse bedurft hitte, denn die kleine,
bewegliche Dame war von didmonischer Etfindungskraft auf
dem Gebiete der Krankheiten, und wenn schon ihre Produk-
tivitit hier einmal nachlieB, dann wurde die Liicke durch die
ungewohnlichsten Zwischenfille geschlossen: sie brach odet
verrenkte sich irgend ein kleines Glied, eine Zehe am linken
FuB3 oder den Ringfinger der rechten Hand und verstand es
damit, auch in den Pausen ihrer eigentlichen Hervorbringun-
gen — Schlaflosigkeit, Schiittelftdste, Geschwiilste, oder ein-
fach, um mit Johann Nestroy zu reden, ,Beklemmung mit
Entziindung® - die Aufmerksamkeit der Familie bei ihrer
Person zu halten. Dafl detr Doktor Ferry Siebenschein kein
Arzt war, wirkte hier forderlich und lieB jedes neue patho-
logische Ereignis in voller Frische auftreten. Arzte verhalten
sich solchem Unwesen gegeniiber bekanntlich kalt wie die
Eiszapfen; und der Obermedizinalrat Schedik, dessen Patientin
Frau Siebenschein allerdings viel spiter, nimlich 1927 gewor-
den ist, pflegte, wenn er ein Mitglied der Familie traf, nicht
zu fragen, ,,wie geht’s der Mama?*, sondern ganz nebenbei
»und was fehlt der Mama jetzt?“. Denn freilich, seit deren
vorgestriger und letzter Anwesenheit in seinem Ordinations-
zimmer konnte immer noch ein ganz neues Krankheitsbild
aufgetreten sein. Schedik, der nicht wenige Patienten von
solcher Art um sich hatte, behandelte diese mit dem besten
Erfolge rein psychologisch fast unter ginzlicher Beiseite-
lassung jeder Kur und Rezeptur, ohne daB von diesen Herr-
schaften jemals sich jemand die Frage vorgelegt hitte, wo-
durch sie eigentlich immer so rasch und so viele Male im Jahr
bei dem Obermedizinalrat Schedik von oft ganz verschiedenen
hintereinander auftretenden Leiden genasen. Sie hielten ihn
fiir einen auBerordentlichen Arzt. Und das war er auch.

28



Zudem ein hervorragender Schwiegervater: leider des schon
genannten Herrn Kajetan von S. Einer von seinen Hochschul-
lehrern, der den Doktor Schedik kannte, hat Kajetan gegen-
iber nach dessen Ehescheidung beiliufig und nachdenklich
bemerkt: ,,Wissen Sie, Herr von S., auf die Frau ist allenfalls
noch zu verzichten; aber der Schwiegervater bedeutet einen
unersetzlichen Verlust.*

Vom Vater Siebenschein aber, von jener Mutter, von der
jingeren Schwester Titi (welches Hikchen damals schon die
Krimmung kiinftiger Bahn zeigte) trennte sich nicht lange
nach dem ersten Weltkriege unsere Grete (ebenholzschwat-
zen Haars und Kklassisch geordneter Ziige): nicht zuletzt
auch, um den Ernihrer der Familie zu entlasten, was er gar
nicht wollte. Jedoch bildete sicher auch der periodische und
pathologische miitterliche Festkalender ein treibendes Motiv:
dem als retardierendes ein E.P. mit zu geringem Gewicht
entgegenwirkte,

So kam Grete nach Norwegen. Die im Kriege neutral ge-
bliebenen Staaten nahmen junge Ostetreicherinnen auf.

Sie hat sich redlich durchgebissen dort, und dabei trat zum
ersten Mal ihre Personlichkeit plastischer hetvor, zeigte sich
das Eigentiimliche und Differenzierte ihres Wesens, da es an
einer ganz anderen, an einer fremden und verhiltnismiBig
graden Umwelt sich maB. Sie blieb iht gewachsen: was um-
somehr heillen will, als sie aus einem zerriitteten und verarmten
in ein geordnetes und vergleichsweise wohlhabendes Land
gekommen war, Eine Deklassiertheit ganz allgemeiner Art
drohte dort in der Fremde sozusagen tiglich in eine spezielle,
personliche auszuarten; und das um so mehr, als Grete nicht
durchgehends und immer so ganz in dem Berufe, dem Stande
und Charakter zu bleiben vermochte, unter welchem sie da
zunichst aufgetreten oder angetreten war: als Musik-Akade-
mikerin (sie hatte in Wien absolviert). Aber es konnte beim
rein Pidagogischen nicht bleiben, die Moglichkeiten hiezu
waren so dicht nicht geboten und die Ruhe von Warten und
Wahl noch weniger. Grete spielte auch in einem Sporthotel
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zum Tanzen auf. Freie Station, geringer Lohn. Sie safB3 hinter
dem Klaviere, die Damen und Herren (oder was sie schon
gewesen sein mogen) unterhielten sich und tanzten. In nérd-
lichen Lindern, solang” man nicht trinkt, ist die Oberfliche
des Benehmens und der Erscheinung gleichmiBig gepflegter,
die Rillen und Runzeln, welche die Stinde trennen, liegen fiir
den Fremden aus dem Stiden nicht sogleich zu Tage, und wenn
dazu die Sprache noch nicht oder erst mangelhaft beherrscht
wird, so fehlen auch die Orientierungs-Marken des Bildungs-
mifigen, das ja sonst, wenn auch kaum greifbar, doch ecin
international ergossenes Fluidum darstellt, nicht unverwandt
der Bratensauce in den Speisewagen der groflen ExpreB-Ziige,
die vorlingst zwischen Biarritz und Paris, Bregenz und Wien,
Mandschuria und Wladiwostok verdichtige Analogien zeigte,
so dafBl man auf die unsinnige Vorstellung verfallen konnte, sie
werde in Rohrensystemen entlang der Strecken geleitet. So
auch die Bildung. Spricht man jedoch nur wenige Worte not-
wegisch, so kann man auf dem Holmenkollen davon keine
Probe nehmen. Aber Grete wurde in die Geselligkeit bald
hineingezogen; man setzte irgendwen auf ihren Platz am Kla-
vier, der da irgendwas irgendwie spielte (ein weniger heikler
Punkt dort, zu jener Zeit jedenfalls noch). Es zeigte sich, daBl
Grete als Person und unmittelbar mehr zur Wirkung gelangen
konnte als durch thre pianistischen Mittel, die vielleicht bei
einem Wiener Walzer zwischendurch einmal zogen, sonst aber
in den damals allen Tanz beherrschenden Trotts und Steps ver-
himmert wurden. Freilich, sie war gut gekleidet. Und auf eine
Atrt, die sich hier doch so ganz noch nicht durchgesetzt hatte,
zudem in Einzelheiten wie auch in der Gesamt-Linie vielleicht
iberhaupt ihrer Vaterstadt verhaftet blieb. Es ist iiberdies fir
das ganze Leben eines Menschen ein entscheidender Ton im
Erdffnungs-Akkord, wenn er aus einem berithmten Orte
stammt, den jeder auf der weiten Welt kennt. Fiir hiibsche
Frauen sind da Patis oder Wien von besonderer Bedeutung
und mitheloser Folien-Wirkung; aber auch fiir ein Mannsbild
kann es nicht gleichgiiltig sein, ob Paris oder Landes-de-
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Bussac, Wien oder GroB-Gerungs, Moskau oder Kansk-
Jenisseisk.

Grete Siebenschein wurde in die Geselligkeit hineingezogen,
aber nicht ganz ohne ihr Zutun. Zu Oslo (das damals noch
nicht lange so genannt wutde), in der Familie eines Zahn-
arztes, wo sie eine Zeit lang Musikstunden gegeben hatte, war
ihr abgeraten worden, sich auf das Engagement in dem Sport-
hotel einzulassen: es verkehrten dort, so hieB es, nur Jobber,
oder Schieber, wie man bei uns zu sagen pflegt. Aber ein
Patient des Dentisten stellte ihr die Sache als gewissermaBen
aufpulvernde Abwechslung dar. Und Grete hat sich als junge
Person eigentlich vor nichts und vor niemand gefiirchtet. Sie
war mutig und bieder und von allzuviel Phantasie nicht ge-
plagt, die bei den mutigen Menschen meistens schwach ist.
Zudem lebte in ihr etwas, das man den Forschungstrieb nen-
nen konnte. Wann immer sie im Auslande war, auch spiter-
hin, hat sie stets viel geschen, ohne mit ihren eigenen Sym-
pathien und Antipathien dabei Federlesens zu machen. Viel-
leicht waren diese ebenfalls schwach. Sie paBite sich sogleich
an. Sie trug sehr bald kein Kérnchen mehr von der Erde des
Vaterlandes an den Sohlen. Geringe Vorstellungskraft be-
fordert das Aussetzen des Gedichtnisses. Man hat nicht da-
hinten im Vergangenen leuchtende und kaum beriihrte Orter,
Altirchen einer sozusagen privaten Religion, kleine Haken im
Herzen mit weit zuriickreichenden Fiden daran, so daB irgend-
eine Vorstellungs-Verbindung oder etwas, was man gerade
sicht, empfindlichen Zug ausiiben kann. Das ist der Objektivi-
tat nicht forderlich, Grete war sehr objektiv und nur gelegent-
lich sentimental: das letztere wuBte sie dann und hielt zugleich
schiitzend eine kleine Randkluft von Ironie zwischen sich und
ihren Gefithlen offen. Thre Verfassung war derjenigen einer
Dame aus dem achtzehnten Jahrhunderte verwandt — nichts
liebte sie mehr als den Esprit und etwas davon eignete ihr
selbst — und darum hat sie denn oft auch wirklich soausgesehen.
Ein klares, mitunter fast scharf dreinblickendes Aug’, der lange

ials, die fragile Schlankheit einer keineswegs Mageren — fausse
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maigre nennen das die Franzosen ~ man wurde nicht selten
bei solchem Anblick an jene Grifin Lieven erinnert, die Frau
des russischen Botschafters in London, ,]a maigre Lieven® ge-
nannt, durch zwei Jahrzehnte die Geliebte des Staatskanzlers
Clemens von Metternich; nur war die Grifin eine Blondine
gewesen. René Stangeler, der innerhalb des ganzen Gali-
mathias, den er auf der Universitit, von Gier geritten, in sich
hineinstudierte, auch der Ssterreichischen Geschichte beflissen
war, hat die Lieven selbstverstindlich gekannt, ja iiber sie
sogar ein grofleres Referat halten miissen. Jedoch er vermied
es sorgfiltig, Grete jemals von dieser Personlichkeit etwas zu
erzihlen, obwohl jene sich gewifl dafiir lebhaft interessiert
hitte. ,,Ich wollte sie” (so hat er sich spiter einmal dem Kaje-
tan gegeniiber geduflert) ,,auf diesen ihren Archetypus nicht
noch geradezu hinweisen.” Man kann’s verstehen. Er hatt’ es
auch so nicht eben leicht.

Nun, wir sagten friher, ,,man setzte irgendwen auf ihren
Platz am Klavier®, und ,,sie wurde in die Geselligkeit bald
hineingezogen*. Am Anfang aber ~ setzte sie selbst (nimlich
jemand anderen ans Klavier) und sie wurde in jene Gesellschaft
nicht so sehr hineingezogen, als daB sie selbst in diese eintrat.
Damit setzte sie zugleich auch einen sehr bezeichnenden Akt,
ganz bewuflt, und volifithrte eine der vielen Gegenbewegun-
gen vom Deklassiertwerden weg, welche ihre norwegischen
Jahre stets begleiteten (ja, zum guten Teil ausfiliten), so wie
das Wassertreten unaufhorlich ausgefiihrt werden mul}, wenn
man sich stehend und aufrecht oben halten will. Grete ist
eigentlich ihr ganzes Leben hindurch mit Wassertreten in die-
sem Sinne beschiftigt gewesen und auch ihre hochgespannte
Empfindlichkeit den Familien-Angehorigen jenes Herrn von
und zu René gegeniiber erklirt sich zum Teil von daher. Hier
im Sporthotel aber ging es zunichst nur darum, das Gesicht
zu wahren, mit zu dieser Gesellschaft (oder was es schon ge-
wesen sein mag) zu gehoren, nicht aber als Bar-Pianistin und
Tappeuse ginzlich hinters Klavier verbannt zu sein. Da man
sie alsbald zum Tanzen aufforderte und sie dieses vollendet
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beherrschte, konnte sie eine zweite gleich anschlieBende Auf-
forderung annehmen, eine dritte schon mit dem Hinweis auf
das unzulinglich besetzte Klavier ablehnen und sich befriedigt
und wirklich leichteren Herzens wieder hinter das Instrument
zuriickziehen.

Aber, solche dosierte und verniinftige Mittel und Anstal-
ten (unsereiner hitte vielleicht fiinf Stunden hinter dem Stutz-
fliigel vor sich hin geblédet und seine Trotts gepaukt ohne
sich um wen oder was zu scheren) wurden, wie so oft bei
Grete, von Eruptionen ganz anderer Art durchkreuzt. Denn
plotzlich, innerhalb weniger Minuten, hatte sie sich bis {iber
beide Ohren verliebt.

Das konnte bei ibr leicht und schnell geschehen, und das
erste Eigenschaftswort istauch im Sinne einer Gewichtsbezeich-
nung zu verstehen: es fiel nicht schwer auf sie, es fiel sie nur
heftig an. Aber die Randkluft blieb offen. Eine gewisse Re-
serve gesichert. Dieser hintergriindige Umstand — man mochte
fast sagen: als hitte sie vermdge ihres langen Halses sich
immer noch fihig gefiihit, die Lage zu iiberblicken — lieB Grete
sehr weit gehen, bei ungeminderter elementarer Echtheit der
Sensationen, welche sie empfand. Es ist derartiges auch wih-
rend der ersten zwei oder drei Jahre ihrer Verbindung mit
dem René Stangeler noch wiederholt vorgekommen, welch
letzterer, durch Gretes Anderssein eingeschiichtert und in
maBlose Bewunderung versponnen, dariiber in theatralisch
groBziigiger Weise vermeint hat, hinweggehen zu missen.
Aber die Steine, welche er da miihelos zu schlucken vorgab,
lagen dann doch unverdaulich im sozusagen psychologischen
Magen und am Ende lief seine heroische Geste recht trivial
darauf hinaus, daB er Gleiches mit Gleichem vetgalt. Zum
Ungliick fiir Grete Siebenschein gerade dann, als die bewihrte
Randkluft sich bei ihr, wenn auch nicht ganz, so doch beinahe
schlieBen wollte.

Jetzt also, wieder hinter dem Klavier, erblickte sie Einen
erst recht, den sie schon flichtig gesehen hatte und von dem
sie auch bereits wullte, wer er sei: ein Mann der damals in
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Norwegen eine Art kleiner Berithmtheit genoB. Die Norweger
sind ein mitunter beinahe hellenisch anmutendes Volk; und
wenn auch aus tiefen, alten Schichten nicht selten das auf-
taucht, was man die nordische HiBlichkeit genannt hat, so
erreichen doch Wuchs und Antlitz des Menschen in jenem
Lande vielfach und so ganz nebenhin ein bedeutendes und fiir
den Auslinder stupendes Mafl der Vollkommenheit. Dieser
da war einer von den ganz Kithnen, eine Grofle der verschie-
densten Sports, obendrein reich, und so hatte er in Paris und
London die letzten provinziellen Hilflosigkeiten eines kleinen
Landes vollends abgeschliffen. Dies witterte Grete sogleich,
und es verengte die Randkluft merklich, besonders als sie nach
ciner halben Stunde wieder hinter ihrem Klavier hervorkam
und nun mit jenem tanzte: der als ein bereister Mann (sogar
it Himalaya) und als anerkannte Mitte des Zirkels sich der
Auslinderin anzunehmen offenbar fiir seine Standespflicht
hielt, Zudem, sie wirkte wohl exotisch, siidlich, mit ihrem
blauschwarzen Haar, aber nicht befremdend. Der strenge Bau
des Gesichts bei makellos weiBler Haut war, tber alle Gegen-
sitze der Rassen hinweg, sehr nahe benachbart einer hier viel-
fach anzutreffenden physiognomischen Artung.

Was nun kam, ist eine Obligat-Stimme, die wir nicht von
allen ihren kleinen Anfingen an herunterraspeln wollen. Der
Halbgott, welcher sich mit Grete in einem von beiden Teilen
recht fliissig gesprochenen Franzosisch unterhielt, nahm diesen
Fall neben anderen kurzerhand auch noch mit, und als die
Gesellschaft sich verlaufen hatte, gingen sie zu zweit des nachts
spazieren. Der Schnee lag hoch. Ohne weiteres trug unser
Fliegerkapitin — das war er im Weltkrieg in englischen Dien-
sten mit Bravour und Auszeichnung gewesen - die Grete
Siebenschein streckenweise, entlang der Bahntrasse, welche
unmittelbar hinter dem Hotel lief und zum Schutze gegen
Schneeverwehungen mit einer Art holzerner Tunnels ein-
gedeckt war. Wir dirfen annehmen, da8 sie sich gerne tragen
lieB. Die Unterhaltung wurde bald so lebhaft, daB ihr biBchen
Schmuck, welches sie an sich hatte, unvermerkt in den Schnee
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fiel. Aber weil er einen ganz entschiedenen und harten Wider-
stand bei ihr fand, lieB er wie abgeschnitten von seinen Deut-
lichkeiten und bemerkte ihr kurz, daB fiir solchen Widerstand
nur zwei Griinde bestehen konnten: entweder die Unberiihrt-
heit (was sie verneinte) oder ein zur Zeit bei ihr herrschender
korperlicher Zustand (was sie bejahte). Diese seine Aufle-
rung gefiel der Grete Siebenschein jedoch so gut, daf volle
Einigung damit erzielt wurde, bei geringem zeitlichem Auf-
schub. Plétzlich, als er sie auf den hier tragenden Schnee stellte,
bei dem Eingang eines der Tunnels oder Schutzdicher — der
schwarze Mund stand wie Samt in dem Wei3 und Sternklar
der Nacht und verschluckte die schwach glinzenden Binder
der Schienen wie abgeschnitten — vermiBte sie ihren Schmuck,
Er half ihr suchen, obwohl das im Schnee recht aussichtslos
erschien. Aber sie fanden, ganz unnatirlicher Weise, keine
dreiBig Schritt von Ort und Stelle und schon nach wenigen
Minuten alles beieinander schwach glinzend auf der Schnee-
decke liegen. Dieses Opfer war also nicht angenommen wot-
den,und der Ring des Polykrates kehrte gewissermaBen zuriick.

Rauchzimmer und Billardsaal des Hotels hatten eine seit-
liche Tapeten-Tiire, welche auf den Gang beinah genau gegen-
tber Grete Siebenscheins Zimmer sich offnete. In jenen
Lokalititen nun, die beinah ausschlieBlich von Mannsbildern
frequentiert wurden, konnte sich Gretes Halbgott auch nachts
zu jeder Zeit aufhalten, da hier immer irgendwo ein Gelage
oder eine Kartenpartie im Gange war und der reichlich in
Erscheinung tretende Pjolter (wir wiirden das einen Punsch
nennen, aber einen fiir Biren) allem gewissermaBen die Deut-
lichkeit nahm und jede Vigilanz vernebelte. Durch die Ta-
petentiir, iiber den Gang und zu ihr hinein. Es mag sein, daf§
der Kapitin aufler diesem der Grete auch sonst noch einiges
zugemutet hat. In der dritten Nacht solcher Praktik fand et sie
auf und am Tische. Sie wies ihm einen Stuhl. ,, Wit werden
jetzt deutsch reden®, sagte sie (auch diese Sprache beherrschte
er). ,,Wir werden jetzt deutsch reden®, sagte sie also, und der
zwischen ihnen neue Klang verinderte mit einer wahren Uber-
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macht alles, mochte auch der Kapitin das eigentlich Tenden-
zidse der Redensart gar nicht auffassen, wobei ja deutsch nur
so viel wie deutlich heiBt; vielleicht verstand er’s bloB3 so, daf}
sie jetzt dieser Sprache sich bedienen wolle. Er sagte nichts
und setzte sich auf den Stuhl. Im Zimmer war es etwas kiihl,
die Heizung ausgeschaltet, Grete noch vollstindig angekleidet,
das breite Bett von hellem Birkenholz geschlossen.

,,Sle werden®, setzte die Siebenschein fort, wihrend ihr
Hals sich iiber die Situation hinaus verlingerte und die Glas-
kérper ihrer Augen durchsichtiger erschienen, ,,morgen abend
sowohl mit mir tanzen, in der Bar, als auch Konversation
machen. Im ibrigen aber hier Schlufl. Meine Tiire gedenke
ich versperrt zu halten. Der Stil, in welchem Sie da mit dem
Klavierfriulein sich was angefangen haben, ist mir aus Wien
nicht bekannt und konveniert keinesfalls. Sollten Sie mich in-
dessen spiter in Oslo besuchen wollen — ich fahre {ibermorgen
zuriick — so habe ich nichts dagegen.*

Sie hat ihm dann die Telephon-Nummer jenes frither er-
wihnten Zahnarztes gegeben. Er ist schweigend gegangen,
obwohl’s doch immerhin ein starkes Stiick war, was sie da ge-
spielt hatte; und er wire vielleicht berechtigt gewesen ihr
etwas zu sagen, im Riickblick etwa auf die Art der Einigung
mit ihr bei den Schnectunnels vor ein paar Tagen, wo die
glitzernde Nacht und die schwach schimmernden Schienen
vom Samte verschluckt worden waren, wihrend unweit da-
von der Schnee die bescheidentlichen Schmucksachen an
seiner Oberfliche gegen den Himmel gehalten batte — ein
Bracelet von Gold und ein Anhinger mit gerissener Kette
und ein Ohrgehiinge mit Schriubchen, denn Gretes Ohrlipp-
chen waren nicht durchbohrt. Aber der Kapitin sagte nichts,
er ging und tat weiterhin, wie ihm geheiflen worden war. Nur
telephonisch angerufen hat er die Siebenschein in Oslo nie-
mals. Sie hielt fiir moglich, daB es thm nicht gegliickt sein
koénnte, denn sie hatte auf dem Zettelchen eine Art Index-Zahl
zu notieren vergessen, die damals in Oslo erfordert wurde, um
eine Nummer zu erreichen. Jedoch war Grete auch ohne
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weiteres bereit anzunehmen, der Halbgott habe sich um sie ein-
fach nicht mehr gekiimmert; so hat sic selbst gesagt, als sie
dem Kajetan von S. (die richtige Adresse!) ihre Geschichte
erzihlte. Das war acht Jahre spiter. Stangeler, der diesen Teil
von Gretes Biographie genau kannte und iiberaus hochhielt (1),
hat wegen ihrer Schonungslosigkeit sich selbst gegeniiber
jenen Schmerz empfunden, den sie zu empfinden nicht ver-
mochte. Und Eifersucht dazu (aber in bezug auf Kajetan,
den er damals eben kennen gelernt hatte und nur deshalb, weil
ihm solches erzihlt worden war).

Von einer so beschaffenen Helligkeit des BewuBtseins also
waren auch die passioniertesten Affiren unserer Siebenschein
beschienen, und es wirkt erheiternd, dafl sie eben eine der-
artige innere Haltung spiterhin oft ihrem René vorwarf, der
sie gar nie fertig gebracht hitte (mangels eines geniligend langen
Halses), sondern sie nur gelegentlich posierte, um rasch und
heroisch irgendeine fallweise Eifersucht hinabzuwiirgen, was
eine Art Kulthandlung vor den Altiren der Grete Sieben-
schein’schen Eigenpersénlichkeit darstellen wollte. Aber wer
immer eine Pose zu lange heraus steckt und vorstreckt, der
wird frither oder spiter einmal an ihr wie an einem Henkel
ergriffen und so gleichsam bei einem Wort genommen, das
er zwar immerwihrend ausgesprochen, nie aber eigentlich ge-
meint hat. Niitzt nichts: er bekommt das Ubergewicht nach
auflen und fillt hinter seinem Worte her in den Tumult der
Dinge. Und nach innen kann thm obendrein gerade das gleiche
passieren. Denn solche neue prothetische GliedmaBen, die sich
einer da zulegt, wachsen nach beiden Richtungen: hinaus und
herein.

Was aber die Grete angeht, so mufl man ihr mindestens
dies eine vindicieren: daf} sie ein genaues Gegenteil dessen
war, was man eine dumme Gans nennt. Gerade dies aber
scheint dem Herrn von und zu René, Uber dessen Haupt
man im weiteren Vetlaufe der Begebenheiten (um mit
Jobann Nestroy zu reden) schon bedenklich lange Ohren
sich erheben sehen wird, maBlos imponiert zu haben. Es
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erhielten von da her die iibrigen Siebenschein’schen Bestand-
stiicke, Attraktionen, Waffen, gewissermaBlen eine Art von
hoherer Weihe.

Unter solchen stets erneuerten Gegenbewegungen also, von
denen cin Probehen wir hier dargeboten haben, verlief Gretes
Aufenthalt in Norwegen durch Jahr und Tag. Sie erlebte
nicht nur kurze und abrupte, sondern auch linger sich hin-
zichende Affiren. Sie erreichte nicht nur amisante und frag-
wiirdige Stellungen (wie man geschen hat), sondern auch
bessere und langweilige.

Dann und wann schrieb sie dem kleinen E. P. Seine Ant-
worten waren sogenannte Viertelkilo-Briefe. Sie hat ihm
spaterhin sogar norwegische Kronen geschickt, welche sich
in der damals schon rapide verfallenden Gsterreichischen Wih-
rung imposant ausdriickten. Von Haus aus hitt’ etr’s wahtlich
nicht nétig gehabt. Aber der Kleine war mit seiner Familie
zerfallen, wenngleich er noch bei seinen Eltern wohnte (jene
Zerfallenheit miBfiel der Frau Mary K., wie alle Querkodpfig-
keiten Uberhaupt). Das Haus Numero vierundvierzig in der
Wiener Porzellangasse ist (es steht noch) die eine Hilfte
eines Doppelgebidudes, aus zwei ganz gleichen Hiusern, die
zusammen ein symmetrisches Gebilde ergeben, eine being-
stigende Bau-Art. Der Architekt hat denn auch Miserowsky
geheiflen, oder waren es zwei Briidder Miserowsky? Vielleicht
sind sie Zwillinge gewesen,. das mochte am passendsten sein.
Det Vater E.P.s — man erinnert sich nur unklar des kleinen,
béhmisch aussehenden glatzképfigen Herrn — war ein Indu-
strieller und besaB Spinnereien zu Smidary. (E.P. hat tbrigens
beide Eltern noch vor seiner Verehelichung, die anfangs 1924
erfolgte, verloren, die Wohnung in der Porzellangasse aber
beibehalten.) Es gab auch einen Bruder, den man aber zu
Wien kaum gekannt hat, er war im viterlichen Werk titig,
Eben das wollte E. P. nicht sein. Er war mit beiden innerlich
vetfeindet, mit dem Vater und mit dem Bruder. Es gehdrte
diese Feindschaft und dieses Familien-Problem zu ihm wie
seine blauen Augen, seine tief-briunliche Haut, seine eben-
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solchen Haare oder etwa seine extreme Kaisertreue mitten in
det Republik.

Als René Stangeler im Sommer des Jahres 1920 endlich aus
der Kriegsgefangenschaft heimgekehrt war, hat ihn E. P. mit
einem Telegramm von vierzehn Zeilen Linge begriifit, wel-
ches auf dem Landhause von Stangelers Eltern, wohin sich
der Heimgekehrte unverziiglich begeben hatte, einigen Ein-
druck hervortief. Es begann mit den Worten: ,,Wie herrlich
ist das, Deine Riickkehr .. .“ Ab diesem Tage erzihlten die
Viertelkilo-Briefe nach Norwegen immer teilweise von René
So ward der Boden vorbereitet.

Und so ging denn alles rasch, als sie wiederkam, im Friih-
jahr einundzwanzig. Zwischen ihrer Ankunft in Wien und
der Vercinigung mit René Stangeler — welche nach der Artung
des kleinen E. P. freilich dessen Bruch mit dem neuen Paare
sehr bald nach sich gezogen hat — vergingen eigentlich nur
wenige Wochen. Sie haben indessen der Grete Siebenschein
geniigt, den Kleinen in jeder Hinsicht zu versorgen. Sie hat
ihm eine Stellung in einer GroBbank verschafft (es war jene,
die zehn Jahre spiter, aber nicht durch die Operationen eines
gewissen Levielle umgefallen ist), und das wurde iht moglich,
weil einer der Direktoren mit der Familie Siebenschein be-
freundet war (der Direktor Altschul, dem Levielle am tbelsten
von allen mitgespielt hat; seine Frau, eine Gute, Dicke, Blonde,
verkehrte, ebenso wie Frau Irma Siebenschein, iibrigens in
dem gleichen Café, in welches viel spiter Kajetan von S. den
Sektionsrat Geyrenhoff ein oder das andere mal verschleppte,
um dort gewisse wohlbeleibte Ehepaare in zensurbediirftiger
Weise zu besingen, bei auch sonst unartiger Auffithrung).
Gleichzeitig mit dieser Stellung — welche den E. P. endlich
von seiner Familie ganz unabhingig machte, weshalb er nun
ohne Beschwer in der Porzellangasse wohnen blieb — ver-
half Grete dem Kleinen indirekt auch zu einer Frau. Die
lernte er in einem Buro der Bodencreditanstalt kennen, wo
sie stenotypierte. Sie hieB Rosa mit dem Vornamen und wurde
spitet, als sie schon mit E. P. verheiratet war, also ab 1924,
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Frau Roser] genannt. Beide blieben in der Bank titig, was sie
nicht unbedingt nétig gehabt hitten. Aber freilich, das Werk
zu Smidary hatte der Bruder erhalten, und auch sonst war
E. P. bei der Erbschaft nach seinen Eltern nicht eben vorteil-
haft weggekommen, ganz abgeschen von der teilweisen Ent-
wertung des Vermégens durch die Kriegsfolgen. In der Haupt-
sache blieb ihm nur die groBe eingerichtete Wohnung.

Zu Frau Mary K. ist E. P. nach dem Bruch mit Grete nie
mehr gekommen, was verstindlich erscheint.

Zum ersten Mal hatten er und Stangeler im Jahre 1915
miteinander gesprochen, in cinem niedrigen Hause am Ein-
gang eines slowakischen Dotfes, an welchem Hause man,
sommers vom Exerzierplatz kommend, fast immer in schwe-
rem Durste voruberritt, In der Nihe war ein Wirtshaus-
Schild, darauf stand ,Bor, Sor, Palinka® (Bier, Wein und
dergleichen) und dann, weiter, kiindigte irgendein Werk-
platz Rohre von Beton und dhnliche Materialien an, die da
auch bildlich dargestellt sich zeigten. Diese zwei Ankiindi-
gungen wirkten auf den Durst leidenden Menschen in einer
sehr verschiedenen, scharf gesonderten Weise, ganz prizis:
die erste zog an, die zweite, mit den Baumaterialien — welche
man dahinter in der mittiglichen Sonnenglut gelagert sah oder
nur dachte ~ stief deutlich ab. E. P. stand am ebenerdigen
Fenster. Jenes Wirtshaus besuchten die Zoglinge der Reserve-
Offiziers-Schule nie, sie hatten ja auch keine Gelegenheit dazu;
denn drinnen im Orte wuBten sie, einmal abgesessen, nihere
und bessere, E. P. stand am Fenster, weil seine Eskadron um
etwa eine halbe Stunde frither einzuriicken pflegte als jene, in
der René ritt und die nun im Schritt voriberkam. Stangeler,
der am linken Fliigel einer Reihe mit Vieren eingeteilt war,
dankte fiir den Grufl und winkte aus dem Sattel. E. P. verzog
das Gesicht zu einem kleinen Licheln.

Das Weille seiner Augen war nicht ganz rein, in diesem
mandelférmigen Schnitt stand eine Triibung, die seltsamer-
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weise ein Element seiner Anmut ausmachte. Der sehr kleine
gedrungene Korper, sehnig und muskulds, hatte doch die
Neigung zum Speckansatz, er war der geeignete Platz dazu,
mochte man sagen, das Fett hitte gut darauf gepaflt, und zwar
in einer nicht angenehmen Weise, besonders an Hals und
Nacken. E. P. hiitte, wiire er wirklich fett gewesen, eine irgend-
wo in ihm vorhandene wenig sympathische Moglichkeit seiner
Physiognomie verwirklicht., Damals war er hiezu allerdings
bei weitem zu mager und zu ungliicklich, verlassen und an-
lehnungsbediirftig: eine solche Verfassung schaute ihm aus
den Augen. Seine Beine waren etwas zu kurz, er sah zu Pferd
mit seiner kleinen Statur eher wie ein Jokey aus, denn wie ein
kiinftiger osterreichischer Kavallerie-Offizier, und das hat ihm
einmal Schwierigkeiten zugezogen, trotz seines eminent
schneidigen Reitens. Es eignete ihm eine skurrile Originalitit
und ein ebensolcher, sehr bedeutender Charme; die Eitelkeit
der kleinen Minner hatte bei ihm in bissige Selbst-Ironie um-
geschlagen. Br war grundgut, eine aufgeblitterte, sich mit-
teilende Seele, aber von nicht selten wild hervorbrechender
Leidenschaftlichkeit, und diese gab ihm dann das Ansehen
eines erbosten kleinen Eichkaters, der auf seinen Gegner los-
springt, um sich zu verbeiflen. Er hat einmal in solcher Art
die Grete Siebenschein attaquiert: und sie sogar wirklich ins
Genick zu beiBlen versucht — ihrer Schilderung nach.

Die elterliche Wohnung in der Porzellangasse, ansonst
typisch fiir eine ,Herrschafts-Wohnung der Achtziger-Jahre,
enthielt ein einziges Wohnfach, welches nicht, wie die anderen,
eine Welt ohne Mittclpunkt, sondern durchaus um einen
solchen zentriert war: E. P.s Zimmer: vor konventionellem
Mobelhintergrunde die bunten Einzelheiten und Arabesken
eines schr spezifischen Lebens wie eine Schrift weisend. Es
erklang dieser Raum iibrigens in einer seltsam hohlen und
klagenden Weise wie eine Aolsharfe, wenn unten durch die
lange und hier ganz gerade Gasse ein Straflenbahnzug rasch
dahinglitt: denn das cine Ende eines quertragenden starken
Kabels, daran die Leitungen hingen, war in der Ecke des
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Hauses verankert, dicht beim Zimmer des kleinen E. P, ,, Wann
immer ich spiter und anderswo diesen Ton in einer Wohnung
horte*, so hat René noch im Jahre 1927 zu Kajetan von S.
gesagt, als er ihm diese ganzen Sachen erzihlte, ,,ist E. P. in
mir aufgestiegen, mit seinem Zimmer, den seltsamen grell-
farbenen Puppen datin, mit seinen Biichern, seinen leicht ge-
tritbten Augen, seiner Heftigkeit, seiner Gilite und seinem
Wert.

Der Raum war groB, quadratisch und im ganzen cher
dunkel; wie man schon bemerkt hat, lag er im ersten Stock-
werk, sonst hitte da keine Aufhinge-Vorrichtung fiir die
Freileitung der StraBenbahn sein koénnen.

Im Vorzimmer der groBen Wohnung war ein Telephon-
Apparat auffallend tief angebracht, man muBte sich setzen, um
zu sprechen: gleichwohl, die Einrichtung war fiir stehendes
Sprechen gedacht, und zwar fiir jemand ganz iiberaus Kleinen,
ndmlich fiir E. P.s Mutter: so winzig war sie. Man sah sie
selten. Jedes in Erscheinung-Treten seiner Angehorigen et-
zeugte bei E. P. tbrigens eine Art von Schauder, den er gar
nicht verbarg. Die Mutter ist den Wenigen, welche sic ni-
her gekannt haben, als ein gutes, feines, trauriges Wesen in
Erinnerung. Mag sein, daf3 ihr jungerer Sohn den Vater haBte,
aus der Meinung, die Mutter sei durch jenen ungliicklich
geworden.

[.]
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