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I. Die Welt des Maurice Ravel

«Ich habe nur ein Meisterwerk gemacht,
das ist der Bolero; leider enthält er keine Musik.»

Maurice Ravel zu Arthur Honegger

Wenige Künstler von Bedeutung haben sich mit einer so ausge-
prägten Aura des Rätselhaften umgeben wie Ravel.
 Von einem Bekannten auf seine häufi g zur Schau getragene 
Gefühlskälte angesprochen, erwiderte er: «Sie wissen, daß das 
nicht stimmt. Aber ich bin Baske. Die Basken empfi nden unge-
heuer tief, vertrauen sich aber nur selten und nur einigen weni-
gen Menschen an.» Damit spielte Ravel auf die Herkunft seiner 
Mutter und auf seinen Geburtsort Ciboure an, einen Nachbarort 
von Saint-Jean-de-Luz am Golf von Biskaya, wo er am 7.  März 
1875 geboren wurde. Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, 
sich als Schweizer zu bezeichnen: Sein Vater, ein genialer Inge-
nieur, Erfi nder eines Mineralöl-Dampfmotors und Pionier des 
Automobilbaus, stammte nämlich aus Collonges am schwei-
zerisch-savoyardischen Ufer des Genfer Sees. Obwohl Maurice 
Ravel seinen Vater Pierre-Joseph überaus schätzte, bildete doch 
seine Mutter Marie, eine geborene Delouart, die abgöttisch ge-
liebte zentrale Beziehungsperson seines Lebens. Die Eltern hat-
ten sich in Spanien kennengelernt, wo Pierre-Joseph als Inge-
nieur am Aufbau eines Eisenbahnnetzes mitwirkte, während die 
in Ciboure geborene Marie, die ihre Jugend in Madrid verbracht 
hatte, dort offenbar als Modistin tätig war. Im Frühjahr 1873 
hat der einundvierzigjährige Ingenieur die acht Jahre jüngere 
Marie Delouart in Paris geheiratet.
 Die beiden Extreme seiner elterlichen Herkunft, die schweize-
rische und die baskisch-spanische, bildeten in Ravels Wesen wie 
in seinem künstlerischen Empfi nden zeitlebens spannungsreiche 
Pole: Die schweizerische manifestierte sich eher verborgen in 



der Präzision seines kompositorischen Denkens, während die 
bas kisch-spanische in den vielfältigen Nachklängen der iberi-
schen Musik in Ravels Œuvre offenkundig wurde: beginnend 
mit der ‹Habanera› der ‹Sites auriculaires› (1895–1897) über 
die ‹Rapsodie espagnole› (1907/1908) bis hin zum ‹Boléro› 
(1928), um nur drei der Stationen von Ravels Spanien-Verehrung 
zu nennen, die einem Land galt, das Ravel zwar lange nicht per-
sönlich kannte, das er aber selbst als seine «zweite Heimat» be-
zeichnet hat. Schweizer Uhrwerks-Ticken und spanisches Tempe-
rament gehen in der musikalischen Komödie ‹L’Heure espagnole› 
(‹Die spanische Stunde›) eine komisch-frivole Symbiose ein, bei 
deren Komposition Ravel sich schmunzelnd über die Schulter 
ge schaut haben dürfte.
 Bereits drei Monate nach seiner Geburt wurde der kleine 
Mau rice von seiner Mutter mit nach Paris genommen. Dort 
wohn ten die Ravels am Fuß des Montmartre, dem damaligen 
Viertel der Schriftsteller, Maler und Musiker. 1878 kam Ravels 
jüngerer Bruder Édouard zur Welt. Beide Geschwister sollte 
später eine lebenslange Freundschaft verbinden.
 Ravels Vater war es, der seinen älteren Sohn zum Musiker
be stimmte. Wie so oft bei Künstlereltern erfüllte er sich damit
einen lange für sich selbst gehegten Wunsch. Er fand Maurice 
musikalisch begabt und förderte diese Begabung so früh wie 
möglich. Kurz nach seinem siebten Geburtstag erhielt Maurice 
seinen ersten Klavierunterricht bei Henry Ghys und danach
bei einem Monsieur Charles-René seine ersten Lektionen in 
Harmo nie lehre, Kontrapunkt und Komposition. Die enormen
Fort schritte des Jungen veranlaßten den Vater, dem nun Drei-
zehn jährigen privaten Klavierunterricht bei Émile Descombes 
er teilen zu lassen, einem Professor am Pariser Conservatoire, 
der seinerseits bei Frédéric Chopin studiert hatte. Am 2.  Juni 
1889 hatte Maurice im Rahmen eines ‹Klassenvorspiels› der 
Schüler von Descombes sein pianistisches Debüt – immerhin in 
der renommierten Salle Érard. Unter den zwei Dutzend Schülern 
befand sich ein elfjähriger Knabe, der später zu einer pianisti-
schen Legende als Interpret der Werke Chopins werden sollte: 
Alfred Cortot. Einige Monate später wurde Maurice als Klavier-
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schüler des Conservatoire in die ‹Vorbereitungsklasse› von 
Eugène Anthiôme aufgenommen. Er war jetzt 14  Jahre alt und 
studierte so eifrig, daß er zwei Jahre später in die ‹Fortgeschritte-
nenklasse› von Charles de Bériot eintreten konnte. Damit war 
für Ravel eigentlich bereits die Laufbahn eines Konzertpianisten 
vorgezeichnet, doch zeigte er im Laufe der folgenden Jahre keine 
besondere Lust zum regelmäßigen Üben, was Bériot in den Stu-
dien jahren 1894 und 1895 maßlos enttäuscht hat, so daß er
ihn verärgert als «Verbrecher» bezeichnet haben soll. Nachdem 
Ravel dreimal in Folge seine Abschlußprüfungen nicht bestan-
den hatte, war für den nun Zwanzigjährigen eine Konzertkarriere 
defi nitiv beendigt.
 Die Enttäuschung über dieses Scheitern war für Ravel offen-
bar nicht von langer Dauer, da er sich insgeheim darüber klar-
geworden war, daß er in erster Linie Komponist werden wollte.
 Erste gültige Kompositionen, zu denen auch die 1893 ent-
stan dene ‹Sérénade grotesque› für Klavier zählt, aber auch ein-
drückliche Begegnungen mit den von ihm verehrten Kompo-
nisten Emmanuel Chabrier und Erik Satie hatten ihn in dieser 
Absicht bestärkt. 1897 begann er, nachdem er bereits zwei Jahre 
vom Conservatoire verbannt gewesen war, dort ein Studium bei 
André Gédalge (Kontrapunkt, Fuge und Orchestration) und 
Gabriel Fauré (Komposition). Obgleich er beide Lehrer später 
als für ihn richtungsweisende Vorbilder bezeichnet hat, Gédalge 
vor allem als profunden Kenner der Orchestration und Fauré 
als unvergleichlichen Meister der vokalen Melodiebildung,
erlangte er weder einen Preis im Fach Fuge noch einen solchen 
in Komposition, weshalb er 1900 aus der Kompositionsklasse 
Faurés ausgeschlossen wurde. Aus Anhänglichkeit blieb Ravel 
allerdings noch bis 1903 bei Fauré Gasthörer.
 Im Januar 1900 unternahm Ravel seinen ersten Versuch, den 
Wettbewerb des Conservatoire um den begehrten ‹Rompreis› 
im Fach Komposition für sich zu entscheiden, doch schied er 
bereits in der ersten Runde aus. In den folgenden Jahren ver-
suchte es Ravel ein zweites, drittes, viertes und fünftes Mal, stets 
ohne Erfolg, obgleich er im Jahr seines letzten Versuchs bereits 
ein in ganz Frankreich beachteter Komponist war. Was für Ravel 
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ein Martyrium gewesen sein muß, war für Fauré nichts weniger 
als «ein Skandal und von vorherein abgekartet» (‹Lettres›, 69) 
gewesen. Es kam im Mai 1905 zu einem regelrechten Sturm
des Aufruhrs, der sich massiv gegen den Direktor des Conser va-
toire Théodore Dubois richtete, der als Konsequenz der ‹Affaire 
Ravel› seinen Chefsessel räumen mußte. Dubois’ Ver such, sei-
nem berühmten Kollegen Fauré eins auszuwischen, indem er 
gegen dessen Kompositionsschüler intrigierte, war mißlungen – 
und Ravel bekannter als je zuvor.
 Der Junggeselle Maurice Ravel hatte naturgemäß viele 
Freun de und Freundinnen. Mit den für ihn wichtigsten war er 
sein ganzes Leben lang treu verbunden.
 Den späteren Konzertpianisten Ricardo Viñes lernte er bereits 
1888 kennen, als beide die Kurse einer privaten Musikschule be-
suchten. Der gleichaltrige, jedoch weiterentwickelte Ricardo 
war gebürtiger Spanier, und nachdem die beiden spanisch par-
lierenden Mütter der Knaben sich angefreundet hatten, wurde 
Ricardo bald so etwas wie ein Mentor für Maurice. Unzertrenn-
lich, wie sie waren, durchzogen sie gemeinsam die Straßen von 
Paris, gingen zusammen in Konzerte und ins Theater und ver-
brachten ganze Tage gemeinsam am Klavier. Ricardo, der gera-
dezu ‹lesewütig› war, steckte Maurice mit seinen ‹Lese-Ent-
deckungen› an: Durch ihn lernte er die Gedichte und Texte von 
Charles Baudelaire, Aloysius Bertrand, Joris-Karl Huysmans, 
Stéphane Mallarmé und vieler anderer kennen. Mit Viñes fre-
quentierte Ravel seit 1900 – beide waren inzwischen dem 
Conservatoire mehr oder weniger entwachsen – den Freundes-
kreis des Malers Paul Sordes, in dessen Wohnung sich jeden 
Samstagabend Maler, Schriftsteller, Mathematiker und Techni-
ker trafen. Im Zentrum dieses ‹Cénacle› stand freilich die Musik; 
außer Ravel und Viñes verkehrten dort auch die Musiker 
Michel-Dimi tri Calvocoressi, Maurice Delage und Émile Vuiller-
moz. Man diskutierte endlos über alles und jeden, spielte und 
las sich die neuesten Werke vor und begeisterte sich für die 
Musik von Claude Debussy und die des russischen «Mächtigen 
Häufl eins». Die Mitglieder zogen gelegentlich lärmend und ver-
wegen angezogen durch die Straßen, was ihnen den Spitznamen 
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‹die Apa chen› eintrug. Nachdem der Vermieter von Sordes den 
lautstarken Treffen ein jähes Ende bereitet hatte, zog man
nach Auteuil in die Wohnung von Maurice Delage um, wo ‹die 
Apachen›, zu deren Stammgästen später auch Igor Strawinsky, 
Manuel de Falla und Sergej Diaghilew gehörten, sich bis zum 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs trafen.
 Freunde anderer Art waren das kunstinteressierte Ehepaar 
Ida und Cyprian (Cipa) Godebski, das Ravel 1904 durch seinen 
Vater kennengelernt hatte. Sie führten einen Salon der besonde-
ren, sympathischen Art, der weniger mondän war als die Salons 
des Adels und der prinzipiell niemanden ausschloß. Die bei-
den großzügigen und offenherzigen Menschen zählten später
zu Ravels intimsten Freunden, denen er – wie wenigen anderen 
– auch mal seine Sorgen anvertraute. Später sollten auch zwei 
seiner Kompositionsschüler, Alexis Roland-Manuel und Manuel 
Rosen thal, zu seinen besten Freunden gehören. Roland-Manuel 
publizierte 1938, ein Jahr nach dem Tode Ravels, die erste, noch 
heute lesenswerte Monographie des Meisters.
 In den zwanziger Jahren, als sich Ravel außerhalb von Paris 
in seiner kleinen Villa ‹Le Belvédère› in Montfort-l’Amaury nie-
dergelassen hatte, verkehrte er, wenn er sich in Paris aufhielt, 
mehr noch als zuvor in den Kneipen und Restaurants der 
Künstler-Bohème, wie etwa dem ‹Grand Écart› und dem ‹Boeuf 
sur le toit›, um dort seine Freunde und andere, noch heute be-
rühmte Künstler – wie Pablo Picasso, Béla Bartók oder André 
Gide – zu treffen.
 Ein letzter bemerkenswerter Freund des Komponisten war 
der Maler und Bildhauer Léon Leyritz, der Ravel in den letzten 
tragischen, von Krankheit bestimmten Lebensjahren als intimer 
Freund und Reisebegleiter nach Spanien und Marokko nahe-
stand. Wir verdanken ihm eine sehr schöne Büste Ravels aus 
dem Jahr 1927, die einerseits dem Kubismus verpfl ichtet ist, an-
dererseits so realistisch die Züge Ravels trifft, daß dieser Leyritz 
als seinen «cher photographe» bezeichnet hat.
 Sosehr sich Ravel im künstlerischen Freundeskreis der ‹Apa-
chen› und in dem unprätentiösen Salon seiner Freunde Cipa und 
Ida Godebski wohlfühlte, so sehr schmeichelten die glanzvollen 
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Salons der Pariser Adels- und Geldaristokratie seiner unverhoh-
lenen Eitelkeit und waren für sein künstlerisches Fort kom men 
von Nutzen. Ravel hätte schon sehr viel früher zu den Salons 
der Adligen und Millionäre des Faubourg Saint-Germain Zu-
gang gehabt, als dies der Fall war, wenn er nicht durch sein küh-
les und distanziertes Wesen, mit dem er möglicherweise dem 
erotischen Klatsch à la Marcel Proust ausweichen wollte, so ne-
gativ aufgefallen wäre. «Ein merkwürdiger Typ. Talentiert, aber 
voller Boshaftigkeit», notierte Madame Marguérite de Saint-
Marceaux in ihrem Tagebuch. Sie unterhielt einen anspruchs-
vollen Salon, zu dem sie mittwochs nach dem Abend essen einlud 
und in dem Angehörige des Hochadels, Musiker, Musik freunde 
und Kritiker spielten, sangen und diskutierten. Bei ‹Meg› ver-
kehrten Größen der Musik wie die Komponisten Gabriel Fauré, 
Vincent d’Indy und Claude Debussy sowie der Dirigent André 
Messager. Ravel lernte dort beim vierhändigen Klavier spiel auch 
den aus reicher Familie stammenden Porträt maler Jac ques-Émile 
Blanche kennen, der auch Proust nahestand, zu dessen ho mo-
sexuellem Freundeskreis Maler wie Aubrey Beardsley, James 
MacNeill Whistler und der Dichter Oscar Wilde gehörten.
 Ebenfalls glänzend und von größter Anziehungskraft war der 
Salon der Fürstin und Multimillionärin Edmond de Polignac, 
geborene Winnaretta Singer, Erbin des weltweit agierenden ame-
ri kanischen Nähmaschinenkonzerns. Diese außergewöhnliche 
Frau, von ihren Habitués ‹Tante Winnie› genannt, förderte lei-
denschaftlich Maler, Schauspieler, Tänzer und Musiker, indem 
sie ihnen Aufträge erteilte oder sonstwie fi nanziell unter die 
Arme griff. Bis in die dreißiger Jahre hinein war sie die Mäzenin 
von Künstlern von späterem Weltrang: Zu ihrem Freundeskreis 
gehörten Jean Cocteau, Pablo Picasso und Sergej Diaghilew 
ebenso wie später Igor Strawinsky, Manuel de Falla, Kurt Weill 
und viele mehr. Ravel gab sie bereits 1899 ein kleines Klavier-
stück in Auftrag: die ‹Pavane pour une infante défunte›, das
dieser ihr widmete und unmittelbar einen sensationellen Erfolg 
erfuhr.
 Cipa Godebskis ältere Schwester Misia Godebska, die in drit-
ter Ehe mit dem spanischen Maler José-Maria Sert als Misia 
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Sert bekannt wurde und eine Künstler-Muse vom Schlage Alma 
Mahler-Werfels war, kannte Ravel bereits seit 1904 und seit
einer 1906 gemeinsam unternommenen Kanal- und Flußkreuz-
fahrt, als Misia noch mit dem Herausgeber des ‹Matin›, Alfred 
Edwards, verheiratet war. In ihrem Salon, in dem neben Franzö-
sisch auch Spanisch und Russisch gesprochen wurde, verkehrten 
die wichtigsten Künstler des damaligen Paris, so neben Diaghi-
lew und Strawinsky auch Debussy und Ravel. Letzterer hat ihr 
sein 1919 / 1920 entstandenes ‹choreographisches Gedicht› für 
Orchester ‹La Valse› gewidmet.
 Obwohl sich Ravel im Kreise seiner Freunde sehr wohlfühlte 
und die Atmosphäre der mondänen Pariser Salons überaus 
schätzte, war ihm ein deutlicher Hang zur Isolierung zu eigen. 
Vor allem empfand er häufi g eine ausgeprägte Großstadt-
müdigkeit, die bereits der von Ravel so bewunderte Charles Bau-
delaire als den «Spleen von Paris» beschrieben hatte. Das Paris 
der Jahrhundertwende war nicht weniger als die europäische 
Hauptstadt der Künste und der Vergnügungen; wer sie kannte 
und durch ihre Straßen und Boulevards fl anierte, war von der 
Vielfalt des Angebotenen überrascht, verspürte aber alsbald 
auch den Überdruß einer ständigen Reizüberfl utung. Dieser ent-
fl oh Ravel jeweils im Sommer, indem er sich an die baskische 
Küste seines Geburtsorts Ciboure beziehungsweise Saint-Jean-
de-Luz zurückzog, um dort in aller Ruhe zu arbeiten, im Meer 
zu schwimmen oder sich zum Beispiel von der «ununterbroche-
nen Tortur» zu erholen, als die er im Sommer 1912 die nerven-
aufreibenden Umstände der Premiere seines Balletts ‹Daphnis
et Chloé› empfunden hatte.
 Nach dem Ersten Weltkrieg verfestigte sich Ravels Bedürfnis, 
ein eigenes Domizil außerhalb von Paris zu fi nden. «Manchmal 
träume ich von einem wunderbaren Kloster in Spanien», schreibt 
er 1920 an eine Freundin, fügt jedoch ironisch hinzu: «… wie 
soll man da Wiener Walzer und andere Foxtrotts komponie-
ren?» (Marnat, 495  f.) Ein Jahr später kaufte er die niedliche 
Villa ‹Le Belvédère› in dem Städtchen Montfort l’Amaury, etwa 
50 Kilometer westlich der Hauptstadt, und baute sie liebevoll 
zu seinem Refugium aus. Er genoß dort einerseits die ‹splendid 
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isolation› des Gutsherrendaseins, empfi ng aber auch an Wo-
ch enenden und Feiertagen Freunde und Künstlerkollegen zu 
ausgedehnten ‹surprise-parties›, so daß es auch vorkommen 
konnte, daß er wiederum von Montfort nach Paris entfl oh, wo 
er dauerhaft ein Zimmer im ‹Hôtel d’Athènes› gemietet hatte.
 Vor dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs hatte Ravel trotz 
seines wachsenden Rufs wenig von der Welt kennengelernt, da 
er Einladungen ins Ausland oft ausschlug. Lediglich im April 
1909 kam es zu einem ersten Auftreten Ravels im Ausland, und 
zwar in London, wo er innerhalb eines Konzerts der Société des 
Concerts Français die ‹Sonatine›, die ‹Cinq Mélodies populaires 
grecques› und die ‹Histoires naturelles› aufgeführt hat.
 Von 1920 an gelangte Ravel zunehmend zu Weltruhm: Er 
wurde mit Ehrungen und Einladungen geradezu überhäuft, und 
während er im Grunde ein kranker Mann war, dem das Kom-
po nieren oft schwerfi el, nahm er paradoxerweise die Einladun-
gen, bei Konzerten mit seinen Werken mitzuwirken oder wenig-
stens anwesend zu sein, vermehrt an. Seine erste größere Reise 
führte ihn im Herbst 1920 nach Wien, wo er unter anderem, 
mit Alfredo Casella am zweiten Klavier, die Urfassung von ‹La 
Valse› zur Erstaufführung brachte und die persönliche Bekannt-
schaft des von ihm schon seit längerer Zeit bewunderten Arnold 
Schönberg machte. In Wien kam es zu einer Episode, die Ravel 
später immer wieder erzählte: Beim Einkauf einer ledernen 
Brieftasche gab er seinen Namen an, damit sie ihm ins Hotel 
geschickt werden konnte. Sofort fragte die Verkäuferin ihn, ob 
er der Komponist der ‹Jeux d’eau› sei, und als er bejahte, wei-
gerte sie sich, Geld von ihm anzunehmen, und schenkte ihm die 
Brieftasche als Dank für die Freude, die sie beim Spielen dieses 
Stücks empfunden habe.
 In den Jahren 1922 bis 1928 gastierte Ravel – teils spielend, 
teils dirigierend – in den Konzertsälen der Welt: Amsterdam, 
Mailand und Venedig, Brüssel und London, Madrid und Barce-
lona sind nur einige der vielen Städte, in denen man seine Werke 
und ihn stürmisch feierte. Es folgten Konzertreisen nach Belgien, 
Dänemark, Schweden, Norwegen, Deutschland, England und 
Schottland. Den Höhepunkt seiner Auslandsreisen bildete 1928 
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die große Amerika-Tournee, die er von Anfang Januar bis Ende 
April 1928 unternahm. «Ständig bringt man mir Körbe mit Blu-
men und den erlesensten Früchten der Welt. Proben, Scharen 
von Journalisten (ich werde fotografi ert, gefi lmt, karikaturiert) 
wechseln einander ab, Briefe, Einladungen, die mein Manager 
für mich beantwortet, Empfänge. Abends Erholung: Dancings, 
Negertheater, riesige Kinos etc. … Fast hätte ich das Konzert 
des Boston Symphony Orchestra vergessen, das es hier in New 
York einen ganzen Abend nur mit meinen Werken gegeben hat. 
Ich mußte auf die Bühne: Standing Ovations von 3500 Zuhörern, 
bis zum Pfeifkonzert», schreibt Ravel an seinen Bruder Édouard. 
Er lernte Béla Bartók und Edgard Varèse, Fritz Kreisler und Paul 
Whiteman ebenso kennen wie George Gershwin, der ihn noch 
im selben Jahr in Paris besuchte.
 Ravel war ein patriotisch, aber keinesfalls nationalistisch ge-
sinnter Mann. Ganz im Gegensatz zu Debussy, der sich während 
des Krieges mit dem Beinamen «Claude de France» schmückte, 
lehnte er 1916 einen Beitritt zur ‹Liga zur Verteidi gung der fran-
zösischen Musik› spontan ab. 1920 weigerte er sich geradezu 
abrupt, den ihm angetragenen Orden eines Ritters der französi-
schen Ehrenlegion anzunehmen, was einem Skandal gleichkam, 
während er die Ehrenmitgliedschaft der römischen Accademia 
di Santa Cecilia und 1928 die Ehrendoktorwürde der Universität 
Oxford erfreut entgegennahm.
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