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Kapitel I

Ein deutsches Trauma:
Die Unterzeichnung des «Versailler Vertrags»

Am 28. Juni 1919 besiegelten die Siegermächte des Ersten Welt-
kriegs ihren vollständigen Triumph über das niedergeworfene
Deutsche Reich: Im Spiegelsaal des Schlosses von Versailles
setzten die deutschen Bevollmächtigten und die zweiunddreißig
Delegationen der «alliierten und assoziierten Mächte» ihre
Unterschriften unter den Friedensvertrag, der als «Versailler
Vertrag» in die Geschichte eingegangen ist. Der Schauplatz für
den Unterzeichnungsakt war mit Bedacht gewählt; symbolische
Bezüge waren unübersehbar. Da sich im Krieg von 1870/71
während der Belagerung von Paris das deutsche Hauptquartier
in Versailles befand, hatte hier am 18. Januar 1871 die Prokla-
mation des preußischen Königs Wilhelm I. zum deutschen Kai-
ser stattgefunden. Zwar war für diese Zeremonie der Spiegel-
saal des Schlosses aus pragmatischen Gründen gewählt worden
(er war der größte in Versailles verfügbare Raum, der sonst in
diesen Monaten als Lazarett diente), aber die Franzosen emp-
fanden es doch als eine Schmach, daß die Proklamation des
deutschen Kaisers ausgerechnet in dem «à toutes gloires de la
France» gewidmeten Schloß des Sonnenkönigs Ludwig XIV. er-
folgte – und diese Schmach wurde nun getilgt, indem das be-
siegte Deutsche Reich an eben diesem Ort einen drakonischen
Friedensvertrag unterzeichnen mußte. Aus französischer Sicht
bedeutete dieser «zweite» Versailler Frieden zudem die Aus-
löschung des «ersten» Versailler Friedens, nämlich des Prä-
liminarfriedens zwischen Preußen/Deutschland und dem be-
siegten Frankreich, der in Versailles (in der rue de Provence 14)
ausgehandelt und am 26. Februar 1871 unterzeichnet worden
war. 



Der majestätische Spiegelsaal, die «galerie des glaces», ist der
prunkvollste Raum des Schlosses, 73 Meter lang, 10,5 Meter
breit, 12,3 Meter hoch, erhellt von siebzehn Fenstern, denen auf
der Gegenseite siebzehn verspiegelte Arkaden zwischen Mar-
morpfeilern entsprechen, so daß die Spiegelflächen die Raum-
tiefe in illusionärer Weise steigern. Das gewaltige Deckenfresko
ist ausgemalt mit Szenen aus den Kriegen Ludwigs XIV. gegen
Holland, Spanien und das Reich. An diesem geschichtsträchti-
gen Orte also fand die Unterzeichnung des Friedensvertrages
statt. 

Am 28. Juni 1919, einem Samstag, waren an die tausend Per-
sonen im Spiegelsaal versammelt. Am einen Ende des Saales
drängten sich die Presseleute, an der gegenüberliegenden Seite
hatten geladene Gäste Platz genommen, Abgeordnete, Senato-
ren, Militärs, Mitglieder der Delegationen. In der Mitte des Saa-
les (dort, wo 1871 die Kaiserproklamation stattgefunden hatte)
stand die große hufeisenförmige Tafel für die Bevollmächtigten,
davor ein kleines Tischchen, auf dem das Vertragsdokument
lag, ein dickes Buch mit dem in französischer und englischer
Sprache abgefaßten Vertragstext. Der französische Ministerprä-
sident Georges Clemenceau, der der Friedenskonferenz präsi-
dierte, erhob sich Punkt drei Uhr von seinem Platz in der Mitte
des Delegiertentisches, gebot Schweigen und befahl barsch:
«Bringen Sie die Deutschen herein!» Die Tür am Ende des Saa-
les öffnete sich. Zwei mit Silberketten geschmückte Saaldiener
erschienen, hinter ihnen vier Offiziere, je ein französischer, eng-
lischer, amerikanischer und italienischer, dann die beiden deut-
schen Bevollmächtigten, Hermann Müller, seit wenigen Tagen
Reichsaußenminister, ein führender Sozialdemokrat, und Mini-
ster Dr. Johannes Bell, ein Zentrumspolitiker. Als sich die bei-
den auf die ihnen zugewiesenen Stühle – zwischen den Delegier-
ten Uruguays und Japans – niedergesetzt hatten, erklärte Cle-
menceau in einer kurzen Ansprache die Sitzung für eröffnet. Im
Schlußsatz betonte er die unwiderrufliche Verpflichtung, alle
festgesetzten Bedingungen zu erfüllen. «Unter diesen Umstän-
den habe ich die Ehre, die deutschen Bevollmächtigten einzula-
den, ihre Unterschriften auf dem mir vorliegenden Vertrage ge-
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ben zu wollen.» Hermann Müller und Bell standen auf und
schritten durch den Saal. «In diesem Augenblick», so der Be-
richt Hermann Müllers, «herrschte eine feierliche Stille und wir
fühlten, daß tausend Blicke auf uns gerichtet waren. Am Tisch
angelangt, zog ich meinen Füllfederhalter und unterschrieb …,
nach mir Dr. Bell. Zurück zu unseren Plätzen. Es war vorüber.» 

Danach wurden in rascher Reihenfolge die Delegationen der
Siegermächte aufgerufen, beginnend mit den fünf Delegierten
der USA, an der Spitze Präsident Wilson. In sich allmählich stei-
gernder Unruhe unterzeichneten dann die Delegierten der weite-
ren vier Hauptmächte, der fünf britischen Dominions und von
zweiundzwanzig Staaten. Als auch der letzte Delegierte seine
Unterschrift geleistet hatte, war der Unterzeichnungsakt kurz
vor vier Uhr beendet – er hatte kaum eine volle Stunde gedauert.
Clemenceau erklärte die Sitzung für geschlossen und ersuchte
die beiden Deutschen, den Saal zu verlassen. Der britische Diplo-
mat Harold Nicolson, dem wir eine ausführliche Schilderung der
Unterzeichnungszeremonie verdanken, bemerkt: Sie wurden ab-
geführt «wie Sträflinge von der Anklagebank, die Augen noch
immer auf irgendeinen fernen Punkt am Horizont gerichtet».
Hermann Müller und Johannes Bell, die die Tortur dieses Tages
in vorbildlicher Beherrschtheit durchgestanden hatten, reisten
noch am Abend des 28. Juni nach Deutschland zurück. 

Clemenceau hatte sich für die Deutschen noch eine besondere
Demütigung beim Unterzeichnungsakt ausgedacht. In einer Fen-
sternische hinter dem Tisch, an dem der Vertrag unterzeichnet
wurde, ließ er fünf französische Soldaten plazieren, die durch
schwerste Gesichtsverletzungen entstellt waren, ohne Münder
oder Augen, ein lebender Vorwurf an die Adresse Deutschlands.
Es scheint allerdings, daß die beiden deutschen Bevollmächtigten
diese Gruppe der Gesichtsverletzten gar nicht wahrgenommen
haben und ihnen dadurch der visuelle Schock erspart blieb. Her-
mann Müller erwähnt in seinem ausführlichen Bericht das Sze-
nario ebenso wenig wie Harold Nicolson, der den Einzug der
beiden deutschen Bevollmächtigten ausdrücklich so beschreibt:
«Sie halten die Blicke von diesen zweitausend sie anstarrenden
Augen hinweggerichtet, zum Deckenfries empor.» 
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Oberst House, der engste Berater Präsident Wilsons, hat 
zur Durchführung des Unterzeichnungsaktes angemerkt: «Ich
wünschte, es wäre einfacher gewesen und ein Element der Ritter-
lichkeit hätte nicht gefehlt, das völlig mangelte. Die Affäre war
sorgfältig inszeniert und war so gestaltet, daß sie für den Gegner
so demütigend wie möglich wäre.» Damit ist ein wesentliches
Merkmal dieses Friedensschlusses treffend bezeichnet: die Sicht-
barmachung der Demütigung Deutschlands. Wenn dem Deut-
schen Reich ungeheure materielle Belastungen auferlegt wurden,
so bewegte sich dies noch sozusagen im Rahmen der Normalität
des Friedenschließens, denn Gebietsabtretungen und Kriegs-
kostenentschädigungen wurden den Besiegten auch in früheren
Friedensverträgen zudiktiert. Worin sich von diesen der Versail-
ler Vertrag jedoch deutlich unterschied, das waren bis dahin un-
gekannte Formen des Vorgehens in den Verhandlungen und
beim Vertragsabschluß. Sie zielten darauf, den besiegten Gegner
mit äußerster Rigorosität moralisch abzustrafen und zum Ertra-
gen demütigender Prozeduren zu zwingen. Es war nicht zuletzt
dieses Moment, durch das «Versailles» seine vergiftende Wir-
kung entfaltete.

Daß Deutschland «Versailles» hinnehmen mußte, hatte einen
einfachen Grund: Nach dem in rasantem Tempo sich vollzie-
henden Zusammenbruch der Mittelmächte im Herbst 1918 ver-
fügte das Deutsche Reich über kein militärisches Machtpoten-
tial mehr und war den Siegermächten auf Gedeih und Verderb
ausgeliefert. Wie kam es zu dieser – bis weit ins Jahr 1918 hin-
ein unvorstellbaren – vollständigen militärischen Niederlage?
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