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Grenzverkehr

ut kann ich mich an den kleinen Grenzverkehr meiner

Kindheit erinnern. Auf dem Berg, auf dem wir lebten,
war ich, soweit ich es wahrnahm, der einzige Auslinder. Es
gab auBer meinem Namen und meinen schwarzen Haaren
nichts, was mich im Kindergarten oder in der Grundschule,
auf der Strale und unter Freunden als Fremden markiert
hitte. Sogar mein Deutsch hatte die Melodie und das rollen-
de R unserer Mittelgebirgslandschaft. Wenn ich jedoch nach
Hause kam, war es, als ob ich eine Grenze tiberschritten hit-
te. Von einem Schritt auf den anderen Schritt wechselte die
Sprache, dnderten sich meine Verhaltensweisen, folgte ich
anderen Benimmregeln und war, ohne es zu reflektieren oder
gar als problematisch zu empfinden, umgeben von Formen,
Gertichen, Gerduschen, Menschen und Farben, die es jen-
seits der Tiirschwelle nicht gab.

Fiir mich war sie so gewohnlich wie meine eigene Haut,
aber auf meine Freunde iibte diese Welt, wenn ich mich nicht
tiusche, eine Faszination aus, die sich darin dul3erte, dal} sie
es in der Regel vorzogen, bei uns zu spielen. Vielleicht war es
die Neugier, die das Fremde weckte, vielleicht waren es nur

die anderen, fiir uns Kinder laxeren Gesetze, die in unserer



Welt herrschten. Es gab keine verbotenen Riume, keine fest-
gelegten Essenszeiten, keine Eltern, die sich in alles einmisch-
ten, nur ein paar Briider, die schon deshalb nicht storten, weil
sie dlter waren und mit lauter spannenden Angelegenheiten
beschiftigt: Freundinnen, Feten, FuBball, Rockmusik. An-
sonsten waren Haus und Garten unser. Ich weill nicht und
habe damals auch nicht dariiber nachgedacht, ob die Verhilt-
nisse bei uns typisch persisch waren, aber sie waren anders
als bel meinen Freunden, und das spiirten diese so gut wie
ich. Mit diesem BewuBtsein, daf} es drinnen und drauf3en,
jenes und dieses gibt, bin ich grogeworden, und ich habe
heute das anmallende Gefiihl, meinen Freunden in dieser
Hinsicht etwas vorausgehabt zu haben. Ich brauchte niemals
Aufklirung dartiber, dal das, was ist, nicht alles ist.

Nun waren die Welten nicht so streng geschieden, wie
man vermuten konnte. Es gab Einschulungen und Kinderge-
burtstage, Elternsprechtage und Besuche meiner Eltern auf
dem FuBballplatz, und bei all diesen Gelegenheiten waren
die Trennlinien aufgehoben, ich sprach Deutsch und im
nichsten Satz, wenn ich mich zu meinen Eltern wandte, Per-
sisch in meinem siegerlindisch-isfahanischen Akzent. Gele-
gentlich war das ein biichen komisch, aber fiir mich eben
dennoch normal: Zum Beispiel sieze ich meine Eltern auf
persisch, was im Deutschen nicht mehr méglich ist, ohne
sich licherlich zu machen. Also versuchte ich damals schon
zu vermeiden, meine Eltern auf deutsch anzusprechen; ich
sprach zwar, wenn meine Freunde dabei waren und es sein

multe, mit ithnen deutsch, aber ich redete sie nicht an; ich
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suchte andere, indirekte Formulierungen, denn andernfalls
hitte ich sie duzen miissen, und das wire mir unangenehm
gewesen. Aber siezen konnte ich sie natiirlich auch nicht, zu-
mal nicht im Beisein von meinen Freunden. Wie hitten sie
mich denn angeschaut, wenn ich gesagt hitte: Vati, bitte ho-
len Sie mich um drei vom FuB3ballplatz ab? Es war nicht, daf3
ich es als Zwang empfand, meine Eltern zu siezen; dafl ich sie
duzen wollte, aber es nicht gedurft hitte. Es war fiir mich so
normal, wie es normal ist, zum Schlafengehen einen Schlaf-
anzug anzuziechen. Es war mir auch nicht peinlich, und so
habe ich kein Geheimnis daraus gemacht, dal ich meine
Eltern siezte; ich kann mich erinnern, es ein paarmal meinen
Freunden erzihlt zu haben, als Kuriositit, nicht als Gestiand-
nis. Und das Kuriose entstand, wenn ich es mir heute versu-
che deutlich zu machen, eben dadurch, daf} sich die beiden
Ridume, von denen ich sprach - das Innen und das Auflen -,
durch die Anwesenheit meiner Eltern auf dem FuBballplatz
oder dem Schulhof ineinander geschoben hatten und ich
nun die beiden Verhaltenskodexe oder Umgangsformen, die
normalerweise strikt voneinander geschieden waren, gleich-
zeitig anwenden mufBte. Das war nicht der normale Zustand,
aber es war auch nicht schlimm. Es war ab und zu nur ein
wenig kurios.

Ich will nicht behaupten, daf ich meine Fremdheit nie-
mals als Problem empfunden hitte. Aber es war, wenn tiber-
haupt, kein besonders groes Problem. So war ich beispiels-
weise niemals so ordentlich wie die anderen Kinder, und das

hatte etwas mit meinen Eltern zu tun, das spiirte ich. Mein
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Ranzen zum Beispiel war niemals so systematisch gepackt
wie die Ranzen der anderen Kinder, meine Hefte waren nicht
so sorgsam gepflegt, und niemals hatte ich so schéne Brot-
zeitdosen wie meine deutschen Freunde. Mein Butterbrot
hatte meine Mutter immer in kleine Plastiktiiten gepackt, die
sie vom Einkaufen mitgebracht hatte, also zum Beispiel aus
der Apotheke oder der Drogerie. Ich erwihnte bereits, daf3
wir zu Hause keinen so minutids geregelten Alltag hatten wie
meine Freunde, und was ich normalerweise gut fand, daf ich
nimlich mehr Freiheiten hatte als sie, das empfand ich gele-
gentlich auch als Nachteil. Ich hitte auch gern so ordentlich
geschmierte, wie mit dem Lineal abgeschnittene Butterbrote
und nagelneue Brotzeitdosen gehabt, aber das von meiner
Mutter zu erwarten war vollig unrealistisch, und das hatte
wohl auch damit zu tun, daf} wir aus einer anderen Kultur
stammen, in der eine solche Ordnung und Ordentlichkeit,
diese klinische Reinlichkeit und feste Regelung des Tages-
ablaufs unbekannt sind. Es gab also durchaus Momente, in
denen mir mein Fremdsein als etwas Hinderliches auffiel,
doch waren sie nicht sonderlich gravierend. Als Siebenjihri-
ger hieltich die Geometrie von Butterbroten fiir wichtig, aber
nicht fiir existentiell.

Dafl Menschen gleichzeitig mit und in verschiedenen
Kulturen, Loyalititen, Identititen und Sprachen leben kin-
nen, scheint in Deutschland immer noch Staunen hervor-
zurufen — dabei ist es kulturgeschichtlich eher die Regel als
die Ausnahme. Im Habsburger oder im Osmanischen Reich,

bis vor kurzem in Stidten wie Samarkand oder Sarajewo,
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heute noch in Isfahan oder Los Angeles waren oder sind
Parallelgesellschaften kein Schreckgespenst, sondern der
Modus, durch den es den Minderheiten gelang, einigermalen
unbehelligt zu leben und ihre Kultur und Sprache zu bewah-
ren. Ohne sie gibe es vermutlich keine Christen mehr im
Nahen Osten, und ihr heutiger Exodus hat viel mit dem ver-
hingnisvollen Drang mal der Mehrheitsgesellschaft, mal der
Staatsfiihrer, mal von ein paar hundert Terroristen zu tun,
Einheitlichkeit herzustellen und kulturelle Nischen auszu-
merzen.

Dieser Drang ist nicht auf die islamische Welt, den Bal-
kan oder Schwarzafrika beschrinkt, sondern hat sogar das
Mutterland des Multikulturalismus erfaf3t: Indien. 2002 sind
im indischen Bundesstaat Gujarat bei Ausschreitungen 2500
Muslime ums Leben gekommen. Eigentlich waren es keine
Ausschreitungen; wie sich herausgestellt hat, war es ein pri-
zise vorbereitetes, gut organisiertes Massaker. Nun ld3t sich
in Indien mit Geld und Alkohol relativ leicht ein Mob auf-
hetzen, Gewaltausbriiche sind also nicht so ungewd6hnlich.
Ungewohnlich war das Ausmal} der Gewalt, vor allem aber
die Tatsache - und die indische Presse spricht inzwischen
von einer Tatsache —, daB die Regierung in Gujarat das Mas-
saker aktiv beférdert hat. So sah die Polizei der Gewalt tage-
lang tatenlos zu, schlimmer noch: trieb sie an vielen Orten
Menschen, die fliehen wollten, zuriick in den Mob. Parla-
mentsabgeordnete der Regierungspartei BJP, sogar Kabi-
nettsmitglieder gaben per Handy Anweisungen, welches

muslimische Viertel als nichstes iiberfallen werden sollte.
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Die Verfahren gegen die Beteiligten verliefen simtlich im
Sande.

Die BJP ist keine kleine extremistische Partei, sondern re-
giert zahlreiche indische Bundesstaaten und hat bis vor kur-
zem auch in der Hauptstadt Delhi den Ministerprisidenten
gestellt. Nach den nichsten Parlamentswahlen konnte sie
wieder an die Regierung kommen. Neben der sikularen Kon-
gref3-Partei ist die BJP, die man mit gutem Grund fundamen-
talistisch nennen kann - indische Intellektuelle wie Arun-
dhathi Roy bezeichnen sie sogar als faschistisch -, die zweite
politische Kraft des Landes. Wenn man die Nachrichten liest,
konnte man daher meinen, Indien werde akut vom Extremis-
mus bedroht. Der Eindruck im Land ist ein vollig anderer.
Natiirlich gibt es Extremisten, und in einem Bundesstaat mit
immerhin 60 Millionen Einwohnern, in Gujarat, stellen sie
sogar die Regierung. Die Situation der religiésen Minderhei-
ten dort, auch der Christen, ist weiterhin trostlos. Aber der
Extremismus prigt nicht das Lebensgefiihl der Inder und
wire bei nationalen Wahlen nicht mehrheitsfihig. Noch im-
mer sind die Trennungslinien zwischen Hinduismus, Islam
und anderen Religionen in der Regel weit durchlissiger, als
es sich religiose Fiihrer in Kairo oder Rom je werden ausma-
len koénnen. Selbst die BJP ist als Ganze nicht einfach nur
fundamentalistisch, sondern in weiten Teilen eine zwar kon-
servative, aber pragmatische und vor allem wirtschaftslibera-
le Partei. Die gleiche BJP, die in Gujarat ein Massaker gegen
Muslime 1deologisch vorbereitete und praktisch unterstiitz-

te, hat in Delhi 2002 einen Muslim zum Staatsprisidenten
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gewihlt. Selbst diejenigen Politiker der BJP, die 2002 hinter
dem Massaker standen, geben sich heute gemifBigt — wahr-
scheinlich nicht, weil sie sich geldutert haben, sondern weil
sich mit radikalen hinduistischen Parolen keine Wahlen ge-
winnen lassen, nicht einmal mehr in Gujarat. Was ich auf
meinen Reisen in Indien vorgefunden habe, war nicht die
Ausbreitung einer aggressiv-fundamentalistischen Ideologie,
sondern etwas viel Unscheinbareres, das gleichwohl in sei-
ner Bedeutung nicht zu unterschitzen ist: die Entdeckung
und Konstruktion dessen, was als das Eigene gilt, das Bestre-
ben nach kultureller Homogenitidt und Reinheit, die Riick-
besinnung auf die eigenen Werte.

Wir nehmen den Fundamentalismus und iiberhaupt die
Riickkehr der Religionen in der Regel nur dann wahr, wenn
sie mit politischen Forderungen auftreten oder gar mit phy-
sischer Gewalt. In der Breite ist der Fundamentalismus seit
seinen Anfingen im frithen zwanzigsten Jahrhundert bis
heute tiberall - sei es im Nahen Osten, in Siidasien oder den
Vereinigten Staaten — eine Bewegung, die den einzelnen
einbindet in die klar umrissene Ordnung eines Kollektivs,
das streng unterschieden ist von anderen Kollektiven. Das
mubB keine aggressive Unterscheidung sein. Fundamentali-
stische Lebensentwiirfe sind attraktiv, weil sie die Menschen
mit dem versorgen, was thnen in der modernen, globalisier-
ten Welt am meisten fehlt: Eindeutigkeit, verbindliche Re-
geln, feste Zugehorigkeiten — eine Identitiit.

Seinem ganzen Ursprung und seiner Unabhingigkeits-

bewegung nach ist Indien ein Staat, der sich gerade nicht
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durch die Homogenitit, sondern die Vielfalt und Unter-
schiedlichkeit seiner Kulturen, Sprachen und Religionen de-
finiert. Aber plétzlich achten Fernsehsender auf die religiose
Unbedenklichkeit ihrer Programme und werben abgeschlos-
sene Wohnsiedlungen damit, daf in ithnen «das harmonische
Leben, wie es in den Veden und Vedantas vorgeschrieben
1st», zuriickgekehrt sei. Das Lebensgefiihl, das sich in solchen
Anzeigen ausdriickt, ist nicht durch Hal3 bestimmt, der sich
auch kaum mit den Wunschbildern vertriige, die die moderne
Werbeindustrie produziert, sondern eher durch Selbstverge-
wisserung, Wertverbundenheit und Frommigkeit. Entgegen
der emphatischen Sikularitit der indischen Staatsgriinder
und der urwiichsigen Multikulturalitit des Subkontinents,
von der Europa auch heute noch lernen konnte, sehnen sich
immer mehr Inder nach einer hinduistischen Leitkultur, in-
nerhalb der Muslime und Christen durchaus Filmstars wer-
den kénnen, Wirtschaftsfiihrer oder sogar Spitzenpolitiker.
Aber ihren Glauben sollten die Filmstars und Spitzenpolitiker
nun nicht gerade 6ffentlich praktizieren, wohingegen die hin-
duistische Prominenz sich noch in jeden Pilgerzug einreiht,
der gerade von einer Fernsehkamera gefilmt wird.

Wie vertraut mir diese Entwicklung war! Wenn ich mit Ge-
schiftsleuten sprach, die ihre Religion wiederentdeckt hatten,
Debatten verfolgte tiber die Bedrohung der eigenen Kultur, in
Mustrierten blitterte, in denen Fernsehstars thre Frommigkeit
anpriesen, oder nur durch die Stidte streifte, vor allem durch
biirgerliche Viertel, wihnte ich mich manchmal in Agypten

oder Indonesien oder mitten in den Vereinigten Staaten - die
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gleichen bigotten Werbespriiche, die gleichen religiosen Fern-
sehsender, derselbe Typus des modernen Predigers, adrett
und frohgemut, die gleichen Liuterungsromanzen und Be-
kenntnisse der Filmsternchen zur GroBe und Wahrheit der
eigenen Kultur. Und immer wieder die Beteuerung, man habe
nichts gegen andere Menschen oder Religionen, man besinne
sich eben nur auf die eigene.

Identitit ist per se etwas Vereinfachendes, etwas Ein-
schrinkendes, wie jede Art von Definition. Es ist eine Fest-
legung dessen, was in der Wirklichkeit vielfiltiger, ambiva-
lenter, durchlissiger ist. Das ist zundchst nicht schlimm,
sondern ein ganz normaler Vorgang. Ich sage von mir: Ich
bin Muslim. Der Satz ist wahr, und zugleich blende ich damit
tausend andere Dinge aus, die ich auch bin und die meiner
Religionszugehorigkeit widersprechen kénnen - ich schreibe
zum Beispiel freiziigige Biicher tiber die korperliche Liebe
oder bejahe die Freiheit zur Homosexualitit. Das ist ein
Widerspruch. Der Islam lehnt die Homosexualitit ab, und
Erzihlungen tiber Sex legt der Koran auch nicht eben nahe.
Wahrscheinlich lieBe sich eine Interpretation konstruieren,
welche die Homosexualitit oder die Schilderung sexueller
Handlungen islamisch legitimiert. Aber das beschiftigt mich
nicht. Nicht alles, was ich tue, steht in bezug zu meiner Reli-
gion. Fiir mich selbst bin ich durch solche Handlungen und
Bekenntnisse in meinem Muslimsein iiberhaupt nicht einge-
schrinkt. Das mag sich paradox anhéren, aber mit dieser Re-
ligiositit bin ich aufgewachsen, mit all diesen Ambivalenzen,

Briichen, Widerspriichen. Gut, keiner meiner Vorfahren hat,
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soweit ich weil}, Erzihlungen tiber Sex geschrieben, aber da-
fur hatten sie andere Angewohnheiten, die nun auch nicht
samtlich im Einklang mit der reinen Lehre standen. Manche
meiner édlteren Verwandten hielten zum Beispiel streng ihr
Ritualgebet ein, verzichteten deswegen aber nicht auf den
abendlichen Wodka. Niemand wiire auf die Idee gekommen,
enem Muslim, der auch Alkohol trinkt, die Zugehdorigkeit
zum Islam streitig zu machen. Genausowenig hitte jemand
den Alkoholkonsum islamisch begriindet. Wenn etwas fehl-
te, war es Eindeutigkeit.

Der Fundamentalist wiirde sagen: Das darf nicht sein, der
Muslim ist so oder so, alle anderen sind keine Muslime. Und
der deutsche Fernsehexperte sagt mir: Sie sind ja gar kein
«echter», sondern zum Gliick nur ein «gemiBigters Muslim,
denn ein echter Muslim lehnt die Demokratie ab, will die
Einheit von Staat und Religion und nimmt den Koran als
Gottes unverriickbares Gesetz. Dem wiirde ich erstens ent-
gegnen, daf} ich meinen Glauben sehr wohl als «echty emp-
finde. Zweitens wiirde ich den Fundamentalisten und seinen
deutschen Experten bitten, sich einmal in einem islamischen
Land umzuschauen (es mufl nicht gerade Saudi-Arabien
sein). Man kénnte die islamische Kultur, die Poesie, die Ar-
chitektur, die Mystik, gerade durch den Widerspruch defi-
nieren, in dem sie zur sogenannten reinen Lehre steht — aber
auch dadurch, daf} dieser Widerspruch méglich ist und aus-
gehalten wird, genau wie in allen anderen Kulturen, nicht zu-
letzt der abendlindischen: Man mul} sich nur einmal in der

Sixtinischen Kapelle umsehen, um staunend zu bewundern,

18



welch scheinbar unchristliche Sinnenfreude und pralle Lii-
sternheit der Katholizismus nicht nur hinnimmt, sondern in
sein eigenes Zentrum riickt. Genauso wie der Islam ist das
Christentum immer auch das Gegenteil von dem, was diese
oder jene Gelehrten als christlich definieren.

Ich bin Muslim, ja - aber ich bin auch vieles andere. Der
Satz «Ich bin Muslim» wird also in dem Augenblick falsch,
ja geradezu ideologisch, wo ich mich ausschlieBlich als Mus-
lim definiere — oder definiert werde. Deshalb stort es mich
auch, daB die gesamte Integrationsdebatte sich hiufig auf ein
Fiir und Wider des Islams reduziert - als ob die Einwanderer
nichts anderes seien als Muslime. Damit werden alle anderen
Eigenschaften und Faktoren ausgeblendet, die ebenfalls
wichtig sind: woher sie stammen, wo sie aufgewachsen sind,
wie sie erzogen wurden, was sie gelernt haben.

Ich habe bereits angedeutet, dal ich mir in der Schule
oder unter Freunden zwar meines Andersseins bewul3t war,
ebenso wie es meinen Freunden bewuBt war, daf} ich aus
einem anderen Land stammte. Aber es war fiir mich nicht
eben sensationell oder gar beunruhigend; ich fiihlte mich
deswegen nicht unwohl oder gar benachteiligt, oder anders
gesagt: Mein Fremdsein war eine Information, kein Zustand.
Es gab kaum etwas in meinem Verhalten, durch das ich mich
von den anderen Kindern unterschied, oder jedenfalls sehr
wenig, was ich damit in Verbindung brachte, Auslinder zu
sein.

Das war in der Schule so, aber es war nicht iiberall so. Mit

sechs Jahren trat ich in den FuBballverein ein, in dem ich bis
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zum Abitur kontinuierlich spielte; zweimal die Woche Trai-
ning, am Wochenende ein Meisterschaftsspiel. Im nachhin-
ein muB ich sagen, daf} dies eine der wichtigsten, prigend-
sten Erfahrungen meines Lebens war. Im FuBballverein
lernte ich eine Welt kennen, die mir neu war — er war meine
erste Fremde: Ich bin in einem sozialen Umfeld der oberen
Mittelschicht groBgeworden; die meisten Kinder in meiner
Nachbarschaft und in meiner Grundschule stammten aus
verhiltnismiBig begiiterten Elternhdusern. Sie waren nicht
durchweg reich, doch wohnten auch so gut wie keine Ar-
beiterkinder bei uns, keine Kinder von Arbeitslosen, keine
armen Leute und entsprechend keine «Gastarbeiter». Die
wenigen Auslinder, die ich kannte oder die mir in meiner
Nachbarschaft begegneten, waren wie wir allesamt Angeho-
rige iranischer Arztfamilien. In der FuBlballmannschaft da-
gegen war ich der einzige, der in einem eher wohlhabenden
Viertel wohnte. Das heift, alle Vereinskameraden gehérten
einer anderen sozialen Schicht an. Ohne daB ich ihn hitte
benennen kénnen, spiirte ich diesen Unterschied. Zum Bei-
spiel war der Umgangston rauher, und die Eltern der an-
deren fuhren keinen Mercedes Benz, sondern einen Opel
Rekord oder einen Renault vier. Das Mindeste, was ein Fami-
lienvater bei uns auf dem Berg fuhr, war ein Opel Senator; das
hochste, was die Viter meiner Vereinskameraden fuhren, war
ein Ford Taunus - wenn sie tiberhaupt ein Auto besallen. Als
Erwachsener mag man das seltsam finden, aber fiir mich als
Sechsjdhrigen war es wichtig zu erfahren, daf} ein Auto kei-

neswegs eine Selbstverstindlichkeit war und es Kinder gab,
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deren Eltern kein Auto besalen. Und diese Kinder, mit de-
nen ich normalerweise nie etwas zu tun gehabt hitte, wurden
durch den gemeinsamen Spall am FuBball zu Kameraden,
die ich zu Hause besuchte oder die mich in unserem Ein-
familienhaus besuchten. Allerdings hat das eine Zeit ge-
braucht, und der Wohlstand meiner Eltern war im Ful3ball-
verein jedenfalls nicht von Vorteil; er war mir eher peinlich,
weil ich zum ersten Mal das Gefiihl hatte, einer Gruppe nicht

wirklich anzugehoren, wenigstens am Anfang.
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