
Inhalt

Einleitung
DIE VERZAUBERUNG DER WELT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 13

Erstes Kapitel
DAS GEHEIMNIS DES ANFANGS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 19
1.	 Das Rätsel der Person Jesu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 19
2.	 Der Jesus der Evangelien  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 21
	� Im Schatten der Weltgeschichte  21  –  Der nahe Gott  24  –  Der Wunder­

täter  27  –  Eine neue Ethik  27  –  Die Maßlosigkeit Jesu  29  –  Das Ende als 
Anfang  30

3.	 Jesus und das Christentum  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 34

Zweites Kapitel
EINE NEUE RELIGION ENTSTEHT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 37
1.	 Vom Werden des Christentums  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 38
	� Der Traum der Urgemeinde  40  –  Prototyp einer christlichen Existenz: Pau­

lus  43  –  Die Krisen des frühen Christentums  48

2.	 Die Säulen des Christentums  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 56
	� Das Werden einer Kirche  56  –  Glauben und Denken  60  –  Die Erfindung der 

Bibel  62  –  Gottesdienst und Sakrament  72

3.	 Das frühe Christentum als Kulturrevolution  . . . . . . . . . . . . . . .                	 76
4.	 Warum hat das Christentum in der Antike überlebt?  . . . . . . . . .          	 84



Drittes Kapitel
DIE MACHT DER SIEGER  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 91
1.	 Die konstantinische Wende  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 91
2.	 Eine neue Ordnung der Welt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 96
	� Die Macht der Sinne: Kirchenbau  97  –  Die Macht der Augen: Das Christuspor­

trät  105  –  Die Macht der Welt: Krieg, Geld und Sexualität  110  –  Die Intole­
ranz der Sieger: Bildungskriege gegen das Heidentum  111

3.	 Glanz und Fluch des Dogmas: Streit um Christus  . . . . . . . . . .           	 115
	� Dreieinigkeit: Die Grenzen des Verstandes  117  –  Zwei Naturen und viel 

Hass  120

4.	 Weltuntergang in Rom, Weltübergang in Konstantinopel  . . . .     	 124

Viertes Kapitel
BLÜHENDE FINSTERNIS. DIE CHRISTIANISIERUNG EUROPAS  . . . .     	 129
1.	 Die Rückkehr der Wälder und die blonde Bestie  . . . . . . . . . . .            	 130
	� Auf bruch und Dezivilisierung  130  –  Gotische Träume in Ravenna und To­

ledo  132

2.	 Die Geburt neuer Imperien  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 137
	� Die Anfänge des fränkischen Großreichs  137  –  Byzantiner, Assyrer und Mus­

lime  139

3.	 Das Kloster als Wiege des Abendlands  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 142
	� Von Ägypten in den Westen  142  –  Benedikt von Nursia  147  –  Die Geburt 

Europas aus dem Geist des Klosters  150

4.	 Licht aus dem Westen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 153
	� Die Mission der Angelsachsen  153  –  Vom Handwerk eines Missionars: Boni­

fatius  155

5.	 Die karolingische Renaissance  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 158
	� Christianisierung und Gewalt  160  –  Das Heilige im Buch  161  –  Die Schön­

heit des Imperiums: Kulturpolitik als Auftrag Gottes  164

Fünftes Kapitel
DER AUFSTIEG DES ABENDLANDES  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 171
1.	 Christliche Weltherrschaft: Das Papsttum  . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 174
	� Von Petrus zum Primatsanspruch des römischen Bischofs  174  –  Gregor der 

Große als Musterpapst und Seelenführer  176  –  Machtkampf  zwischen Kaiser 
und Papst  178  –  Der elende Mensch und der Stellvertreter Christi  180

2.	 Kultur der Gewalt I: Die Kreuzzüge  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 184
	� Natürliche, gerechte und heilige Kriege  184  –  Kleine Geschichte der Kreuz­

züge  186  –  Warum gab es die Kreuzzüge?  190



3.	 Kultur der Gewalt II: Ketzerverfolgung und Inquisition  . . . . . .       	 193
	� Reinheit und Protest: Die Katharer  193  –  Verlorene Unschuld: Scheiterhaufen 

für die Ketzer  195  –  Grausame Vernunft: Die Inquisition  200

4.	 Ein heiliger Mensch: Franziskus von Assisi  . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 205
		� Die Vita eines Heiligen  205  –  Der franziskanische Geist  209  –  Die Welt als 

Schauplatz göttlicher Güte  210

5.	 Die Ordnung des Wissens: Die Universität  . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 212
	� Glaube, der nach Einsicht sucht  213  –  Aristoteles und das Morgen­

land  216  –  Die Ritter des Denkens  218  –  Kathedralen des Denkens  224

6.	 Gottesdienst der Steine: Die Kathedralen  . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 230
7.	 Himmel und Hölle: Dantes Göttliche Komödie  . . . . . . . . . . . .             	 238
	� «Nel mezzo del cammin di nostra vita»  239  –  Sinnuniversum und Vorstellungs­

kraft  240

Sechstes Kapitel
WIEDERGEBURTEN: DAS CHRISTENTUM DER RENAISSANCE  . . .    	 245
1.	 Neue Lebensgefühle  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 245
	� Petrarca und das nachdenkende Ich  246  –  Panoptikum der Renaissance­

kultur  250  –  Heidnisches und Christliches  253  –  Christlicher Kulturplatonis­
mus in Florenz  256

2.	 Die Macht der Bilder  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 260
	� Giotto und die sichtbare Präsenz der Heilsgeschichte  263  –  Botticelli und die 

Erlösung durch Schönheit  269

3.	 Religion im Auge des Betrachters: Raffael  . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 272
4.	 Die Religion Michelangelos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 276
	� Anfang und Ende: Pietà  277  –  Ruhm und Ehre: Die Sixtinische Ka­

pelle  281  –  Kraft und Gnade: Christus, der Auferstandene und der Weltenrich­
ter  288

Siebtes Kapitel
«ALLES FLIESST»: DIE REFORMATIONEN DES CHRISTENTUMS  . . .    	 295
1.	 Reformation und Reformationen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 295
2.	 Martin Luther: Ein Mönch wird zum Revolutionär  . . . . . . . . .          	 297
3.	 «Die ich rief, die Geister»: Radikale Reformation  . . . . . . . . . . .            	 302
	� Von Unruhestiftern und Schwärmern  302  –  Von Täufern und Bauern  304

4.	 Die humanistische Reformation  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 307
	� Fürst der Gelehrsamkeit: Erasmus von Rotterdam  307  –  Lehrer Deutschlands:  

Philipp Melanchthon  311



5.	 Die Zweite Reformation: Zwingli und Calvin  . . . . . . . . . . . . .              	 314
	� Zwingli und die Reformation in Zürich  314  –  Calvin und die Reformation in 

Genf   316

6.	 Die Fürstenreformation und Europa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 319
	� Unterstützer der Reformation  320  –  Reformation als europäisches Ereignis  322

7.	 Die katholische Reformation  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 325
8.	 Ein depressiver Kaiser und gelehrte Pfarrer:  
	 Die Kulturfolgen der Reformation  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 329

Achtes Kapitel
DIE WUCHT DES BAROCK  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 335
1.	 Gott und die Welt: Europas Auf bruch  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 336
	� Christliche Seefahrt  337  –  Kolonialismus und Mission  340  –  Die Eroberung 

Lateinamerikas  344  –  Die Macht des Gewissens und edle Christen  347  –  Kon­
quistadoren, Waldläufer und die Träume der Puritaner  351

2.	 Entfesselte Christentümer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 359
	� Der Dreißig jährige Krieg  359  –  Wie lässt sich Religion zähmen?  361  –  Theo­

logie und Frömmigkeit im 17. Jahrhundert  363

3.	 Von Teufeln und Hexen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 365
4.	 Rausch der Sinne: Die Barockkultur des Auges  . . . . . . . . . . . .             	 371
	� Symbol der Kirche: Die Peterskirche  372  –  Weltwiderstand durch Bilder: Barock­

kunst  377  –  Der protestantische Barock und Rembrandt  380

5.	 Harmonie des Universums: Die Barockkultur des Ohres  . . . . .      	 386
	� Wege zur Vollkommenheit  386  –  Das evangelische Kirchenlied und die Kirchen­

musik  388  –  Kleine Geschichte der Barockmusik  391  –  Soli Deo Gloria: 
Johann Sebastian Bach  393

Neuntes Kapitel
DAS LICHT DER AUFKLÄRUNG UND DAS CHRISTENTUM  . . . . . . .        	 401
1.	 Fromme Modernisierer: Die Pietisten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 403
2.	 Die Kraft der Vernunft  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 407
	� Bücher, Blitzableiter und Kapitalisten  407  –  Vom Nutzen und Nachteil des 

Christentums: Rousseau und Kant  410  –  Bibelkritiker und Pelzmützen: Christ­
liche Auf klärer  420  –  Religionskritik und Atheismus  425  –  Christentum zwi­
schen Absolutismus und Staatsauf klärung  429

3.	 Die Erfindung des Romans aus dem Geist der Puritaner  . . . . .      	 435
	� Pilgrim’s Progress  436  –  Robinson Crusoe  439



Zehntes Kapitel
DIE METAMORPHOSE DES CHRISTENTUMS IN DER SATTELZEIT  .  	 445
1.	 Gott in Frankreich: Der große Umbruch  . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 445
	� Das Christentum und die Französische Revolution  446  –  Der Blitzeinschlag: 

Entchristianisierung  450  –  Im Dienst des Staates: Napoleons Neuordnung  455

2.	 Säkularisation: Eine alte Welt stirbt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 458
3.	 Das Christentum der Dichter und Denker  . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 463
	� Gottes Plan begreifen: Der deutsche Idealismus  465  –  «Dem Gemeinen einen 

hohen Sinn geben»: Romantik als geistige Tat  472  –  Wiederverzauberung der 
Welt: Novalis  474  –  Sinn und Geschmack für das Universum: Schleier­
macher  476  –  Religion als Kunst und Musik: Wackenroder  479

4.	 Romantische Transformationen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 483
	� Mondnacht: Die poetische Verwandlung des Christentums  483  –  Das Geheim­

nis der Welt im Bild: Caspar David Friedrich  487

5.	 Goethes Weltfrömmigkeit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 494

Elftes Kapitel
DAS VERVIELFÄLTIGTE CHRISTENTUM IM 19. UND  

20. JAHRHUNDERT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     	 501
1.	 Säkularisierung als Vervielfältigung religiöser Haltungen  . . . . .      	 502
2.	 Konterrevolution: Erweckung, Konfessionalismus und  
	 Fundamentalismus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 504
3.	 Katholische Abwehrkämpfe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 509
	� Volksfrömmigkeit und Maria  511  –  Kulturkämpfe: Die katholische Kirche und 

der Staat  516  –  Unfehlbarbarkeit und Antimodernismus  521

4.	 Kulturprotestantismus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 526
	� Religion und Wissenschaft: «Religiöses Interesse und wissenschaftlicher 

Geist»  527  –  Gottvertrauen und Fortschritt  528

5.	 Bürgerliche Religion ohne Gott  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 530
	� Erlösung durch Weltverneinung: Arthur Schopenhauer  531  –  Fortschritt durch 

Tat und Kultur: David Friedrich Strauß  534

6.	 Kampf  gegen den Gott des Christentums  . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 537
	� Atheismus und Traurigkeit: Jean Pauls «Rede des toten Christus»  537  –  Religion 

als Projektion und Selbsttäuschung: Feuerbach und Marx  538  –  Hass, Spott und 
Analyse: Nietzsche und Freud  542

7.	 Das Glück auf  Erden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 545
	� Landnahme, Imperialismus und Mission  545  –  Little Lady and Big War: Die 

Antisklavereibewegung  549  –  Soziale Fragen  554



8.	 Gott und die Natur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 556
	� Weltbilder ohne Gott  557  –  Charles Darwins Suche nach dem Plan der Na­

tur  559  –  Die Physiker und die letzten großen Fragen  565  –  Gott in der Natur 
begegnen  569

9.	 Die religiöse Verwandlung der Kultur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 572
	� Mozarts Geheimnis und die Erlösung durch Musik  572  –  Vom Unendlichen 

zum Banalen: Kunst  579  –  Stillose Moderne? Die Schwierigkeit, Kirchen zu 
bauen  583  –  Die Suche nach Gott in der Literatur des 19. Jahrhunderts  589

10.	Die Misere des kurzen 20. Jahrhunderts  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 599
	� Der gefühlte Untergang des Abendlands und die Hoffnung auf  das Neue  600  – 

Christenverfolgung und der Pfahl im Fleische des Christentums  603  –  Radikali­
sierung und Entkolonialisierung: Signaturen des Nachkriegschristentums  610

Ausblick
NOTHING IS EVER LOST  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 615

ANHANG

Dank  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               	 621
Anmerkungen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 623
Literatur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            	 681
Bildnachweis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 725
Personenregister  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 727


