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VORWORT

Gerade durch die Leere
des kindlichen Himmels
manifestiert sich

ein Gott fiir Erwachsene.

Emmanuel Levinas

Nicht was geschehen ist, ist Gegenstand der Geschichtsphilosophie;
tiber ihrem Tor steht der Satz Rousseaus: «Beginnen wir also damit, alle
Tatsachen beiseitezulassen.» Geschichtsphilosophie handelt nicht von
den Geschehnissen, sondern von den Chancen und Méoglichkeiten
ihrer Deutung, insofern wir die Geschehnisse durch Erzihlen zu unse-
rer eigenen Geschichte machen, sie handelt von der Identitit eines
abendlindisch geprigten Geistes, der an den Vorstellungen der Freiheit
und der Vernunft festhilt.

Wilhelm Dilthey, Jacob Taubes, Karl Lowith oder Odo Marquard
betonen, dass uns in der Tiefe des modernen geschichtsphilosophischen
Denkens die (sikularisierte) biblische Tradition erwartet. Auch wenn
diese Texte nicht nur im Kraftfeld der biblischen Tradition stehen, son-
dern zudem im Rationalismus der Aufklirung verankert sind, der sich
seinerseits der griechischen philosophischen Tradition verdanke, war die
klassische Geschichtsphilosophie mit ihren unlésbaren Spannungen fiir
ihre Autoren wie ihre Leser eine Theodizee. Sie war es durchaus, mochte
sie kritisch oder weniger kritisch gegen die bestechenden Verhiltnisse
auftreten, apokalyptisch oder apologetisch reden. Nicht aber, indem sie
einfach den Plan Gottes oder der Natur loben und das Bose besiegen,
instrumentalisieren, verharmlosen oder relativieren wiirde, sondern weil
sie die menschlichen Handlungen und Leiden in den Kontext des Bun-
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des mit dem biblischen Gott, mit dem Gott der Freiheit (oder in den
Kontext der Entbehrung dieses Freiheitsbundes) stellte.

Die Geschichte sollte nicht nur als Teil einer Weltordnung, sondern
als die Entfaltungsgeschichte oder zumindest als ein Zuhause der
menschlichen Freiheit, damit aber auch als Ort des Bosen dargestellt
sein. Uberdies galt es, das Bose zu deuten, den Unsinn in die Ordnung
der Welt zu integrieren, und es durch die Einbezichung in eine verniinf-
tige gemeinsame Geschichte unschidlich zu machen. Dass etwa Kant
eine solche Theodizee, eine Vereinbarung einander widersprechender Ele-
mente, fiir eine Einsicht hielt, «zu der kein Sterblicher gelangen kanny,
hinderte ihn nicht, die Méglichkeit eciner Geschichtsphilosophie als
«eine solche Rechtfertigung [...] der Vorsehungy» zu untersuchen.

Die Theodizee ist ein altes Handwerk. Doch in fritheren Zeiten
wurde von der Philosophie nicht erwartet, das Bose zu zihmen oder
sogar zum Guten zu wenden, fiir die Gottebenbildlichkeit des Men-
schen zu haften, und in spiteren Zeiten war eine solche Wirkung nicht
mehr zu erhoffen. Auch Weltordnung und Freiheitsstolz klingen heute
seltsam, und Geschichtsoptimismus wire nach dem zwanzigsten Jahr-
hundert geradezu pervers. Die Geschichtsphilosophie, die ihre eigene
Rolle fiir au8erordentlich wichtig hielt, erscheint somit als ein voriiber-
gehendes geistesgeschichtliches Phinomen des achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhunderts: Es gab sie nicht immer und lingst ist sie totge-
sagt. Das letzte Jahrhundert sollte sie eigentlich mitsamt ihren Kritikern
unter sich begraben haben.

Doch dem ist keineswegs so. Und dies nicht nur, weil die groffen
Texte der Geschichtsphilosophie, die inzwischen nicht mehr vertretbaren
Geschichtsauffassungen, selbst zu einem Areal fiir die Suche nach dem
Ursprung totalitdrer Ideologien, zur Theologiegeschichte der Moderne
oder zum Forschungsfeld begriffsgeschichtlicher Untersuchungen des
zwanzigsten Jahrhunderts geworden sind. Aus diesen Perspektiven
wiirde die Geschichtsphilosophie nur als bemerkenswerter Gegenstand
unserer Geistesvergangenheit anerkannt werden kénnen. Tote Theorien
beiflen nicht. Wenn wir aber nicht nur die lingst ausgekiihlten Ge-
schichtsmirchen in den Blick nehmen, nicht nur nach ihrer Metaphorik
oder ihren Konstruktionen und damit nach Uberresten der biblischen
Tradition, nach Ahnlichkeiten und Unterschieden fragen, sondern — um
Odo Marquard zu paraphrasieren — nach der Frage, worauf die Geschichrs-
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philosophie die Antwort ist, erweisen sich diese Texte als tiberaus lebendig
und provokativ.

In den folgenden Interpretationen versuche ich daran zu erinnern,
dass die «Klassiker» der Geschichtsphilosophie — die sich bewusst an eine
duflerst problematische Aufgabe herangewagt hatten — keineswegs naive
Fortschrittsgldubige sind, sondern Gesprichspartner, die unsere Gegen-
wart bei weitem iiberlebt haben. Sie fithren uns in vertraut-gefihrliche
Landschaften. Als Fremdenfiihrer fiir zu Hause sitzende Katastrophen-
touristen zeigen sie uns den Abgrund, der sich unter unseren Schreib-
tischen aufgetan hat, unsere eingestiirzte Welt, in der wir Fremde ge-
worden sind.

Eine der zentralen Fragen, durch die die klassische Geschichesphilosophie
als unentbehrlicher Versuch ins Leben gerufen wurde, war die Frage nach
der Moglichkeit, das Bild des Menschen als eines freien Wesens aufrecht
zuerhalten. Geschichtsphilosophien sind Freiheitsphilosophien. Wenn fiir
Hegel die Freiheit des Menschen als Mensch das Selbstverstindnis des
Abendlandes ist, braucht er dazu keine besonderen Argumente, es beginnt
ja der Dekalog mit den beiden Sitzen: «Ich bin der HERR, dein Gott, der
ich dich aus Agyptenland, aus der Knechtschaft, gefiihrt habe. Du sollst
keine anderen Gotter haben neben mir.» Oder in 3. Mose 26,13: «Ich habe
eure Jochstangen zerbrochen und euch wieder aufrecht gehen lassen.»
Dass der Mensch neben dem Gott der Freiheit keine anderen Herren aner-
kennt, ist das Wesen des Bundes. Dieser Bund ist ohne Selbstverneinung
nicht mehr aufzugeben. Wenn aber Hegel konstatiert, dass es «in neueren
Zeiten so weit gekommen [ist], daf§ die Philosophie sich des religiésen
Inhalts gegen manche Art von Theologie anzunehmen hat», redet er tiber
die offene Krise des auf Religion beruhenden abendlindischen Selbstver-
stindnisses.

Solange niemand behauptete, die Geschichte der diesseitigen Welt
wiirde von einer dem menschlichen Verstand zuginglichen Weisheit ge-
lenkt, wurde von der Philosophie auch nicht erwartet, fiir die in der Ge-
schichte wirkende Weisheit der Vorsechung oder «der Natur», fiir einen
sich in der Geschichte offenbarenden absoluten Geist zu argumentieren.
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Nur wer die Vernunft und die Freiheit aus den irdischen Geschehnissen
herauslesen will, muss, wenn unsere Welt doch nicht als hinreichend ver-
niinftig und frei erscheint, zu den Argumenten der Vernunft greifen. Dass
diese Aufgabe der Philosophie zufiel, hing aber nicht nur mit der Krise
religidser, sondern auch wissenschaftlicher Weltbilder zusammen.

Dabei ging es nicht nur um eine blofle Weltordnungsvorstellung der
Vernunft. Es ging um die Aufrechterhaltung des abendlindischen
menschlichen Selbstbildes als Ebenbild Gottes, der frei in der Mitte der
Schépfung steht, der den Namen der Dinge kennt und nennt, der Gut
und Bése unterscheiden kann. Dieses Bild und die dazugehorenden Be-
griffe haben ihren traditionellen Kontext, ihre Deutung mit dem Krafe-
verlust der alten vorneuzeitlichen Metaphysik — infolge der technischen,
wissenschaftlichen, geografischen, 6konomischen, gesellschaftlichen
Wandlungen und Horizonterweiterungen und der Glaubenskriege — ver-
loren, in dem neuen, jeglicher Metaphysik entkleideten wissenschaft-
lichen Weltverstindnis aber nicht wiedergefunden. Auch wenn die Wis-
senschaften sich als Zugang zur Weltordnung anboten und damit die
Rolle des Glaubens zu iibernehmen bereit waren, auch wenn der Mensch
gerade seine Gottdhnlichkeit in seiner Vernunft entdecke hatte, die fiir
das Lesen im Buch Gottes, der Natur, geschaffen worden war und damit
den alten, am Ende des Galilei-Prozesses gefundenen Kompromiss zwi-
schen Wissen und Glauben, die veritas duplex, in der Zeit der frithen
Aufklirung als iiberholt anschen musste, war doch die Freiheit niche aus
der Naturkausalitidt abzuleiten, das Bose nicht im Kontext der Natur-
gesetze zu deuten. Man mag die Welt als Werk Gottes und gottlicher
Absicht mit wissenschaftlichem Eifer betrachten wollen, «allein hierin ist
sie fir uns oft ein verschlossenes Buch», schrieb Kant. Ein metaphysi-
sches Vakuum war entstanden, nun musste die Vernunft selbst diesen
gefihrlich geistesdiinn gewordenen Raum metaphysisch neu fiillen.

Da weder die Religion noch die Wissenschaft in der Lage war, die
Idee der Freiheit (das Wissen von Gut und Bése) und damit den meta-
physischen Status des Menschen zu retten, fiel diese Aufgabe auf die
Philosophie. Die Philosophie geriet aus ihrer Position als Magd der
Theologie in die Rolle des Rettungsengels der Theologie und somit in
eine Rolle, die sie unldsbaren Widerspriichen aussetzte.

Die neue Metaphysik der Vernunft entstand aus ihrer Selbstreflexion
und verstand sich zugleich als Korrektur der dogmatischen Metaphysik
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und der neuzeitlichen Wissenschaftsverabsolutierung, als Selbstkorrek-
tur der Aufklirung. In dieser philosophischen Neubegriindung der Frei-
heit fanden Kant und auch die Autoren des Altesten Systemprogramms des
deutschen Idealismus ihre Herausforderung.

Da die Vernunft mit der Aufgabe allein stand, den Glauben an die
Freiheit, an den Freiheitsbund, an die Auserwihltheit des Menschen zu
verteidigen, musste sic davon ausgehen, dass sic dabei weder mit der Hilfe
der Erfahrungen noch mit den Werkzeugen wissenschaftlicher Forschung
als Verbiindeten rechnen kann. Das Wissen, das die empirischen For-
schungen anbieten kdnnen, schien die Freiheit und die Menschenwiirde
nicht nur nicht zu begriinden, sondern ihnen auch keinen Raum zu 6ff-
nen. Dass der Fortschritt des Wissens die Freiheit sogar bedrohen kann,
steht im Zentrum der Gedanken eines nach politischen Lésungen suchen-
den Rousseau. Der klare theoretische Schritt Kants war der Wendepunkt:
«Ich mufite also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekom-
meny, so sein berithmter Satz im Vorwort zur zweiten Auflage der Kririk
der reinen Vernunft, der den Ausbau neuer Positionen der Metaphysik
nach der Aufklirung eréffnet. Fiir eine postmetaphysische Metaphysik
musste man also das Wissen zuerst auf seinen Platz verweisen, seine Kom-
petenz begrenzen. So konnte man versuchen, die Idee der Freiheit (und
natiirlich auch des Bésen) zu retten. Da man die Freiheit nicht erkennen,
nur denken kann, ist die Freiheit nur um den Preis ihrer Befreiung von der
Weltherrschaft des Wissens zu haben. Das Wissen vom Hoheitsgebiet der
«Dinge an sich selbst» zuriickzudringen — in dieser Kantischen Wende
konnen wir in gewisser Weise eine Riickkehr zur veritas duplex sehen.
Dabei handelt es sich um die scharfe Unterscheidung zwischen den Wahr-
heiten des Glaubens und den der Wissenschaften, durch die die Aus-
erwihltheit des Menschen und die Méglichkeit der Moral vor dem her-
renlos gewordenen Wissen bewahrt werden sollte. Mag die wveritas duplex
im Auge der Aufklidrung anfangs als unnétiges Zugestindnis des Wissens
erscheinen, stellte sie sich fiir Kant wieder als Moglichkeit dar, angesichts
des metaphysischen Vakuums, das die Selbstsicherheit der Aufklirung er-
offnet hat, die Idee der Freiheit zu bewahren.

Diese Unterscheidung, die Demarkationslinie zwischen Wissen und
Glauben (Denken), konnte aber blof§ die abstrakte, die denkbare Mog-
lichkeit der Freiheit sichern. Ist es aber mit dem zu rettenden Menschen-
bild vereinbar, die Option der Freiheit als reine A-priori-Idee aufrechtzu-
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erhalten, eine Idee, die in der Wirklichkeit der Erscheinungen nicht
aufzuweisen ist? Nach der Aufklirung ohne Weiteres zur veritas duplex
zuriickzukehren war keinesfalls problemlos, da der Glaube gegeniiber
dem Wissen offensichtlich nicht mehr geniigend Eigengewicht besaf3.
Die Freiheit musste aber nicht nur leere Chance, sondern identititsstif-
tend fiir den Menschen sein, sie «muf§ garantiert sein durch eine Ord-
nung, welche so offen und so unverinderlich ist wie die der Natur,
schrieb bald Schelling. Hegel kritisierte Kants Trennung und schreibt
von dem «die Objektivitit der Erkenntnis flichende[n] Glaube[n]», der
ohne Objektivitit «fiir das Erkennen leer ist». Das Absolute muss aus der
Negativitit austreten, zur Geschichte werden, sich zum Anderen «seiner
selbst entduflern und sich dadurch Gegenstindlichkeit und Dasein [...]
gebeny.

Die geschichtsphilosophischen Versuche Kants zeigen, dass er diese
Schwiiche auch selbst gesptirt hat. Kant — wie dann Schelling oder Hegel -
tiberlegte, wie die Freiheit auch in der erfahrbaren Wirklichkeit aufzuzei-
gen sei — selbst wenn die tatsichlichen Erfahrungen und auch wichtige
philosophische Uberlegungen, etwa die von Kant gerade vorgenommene
Trennung oder Schellings frithere Zuriickweisung der Moglichkeit von
Geschichtsphilosophien, dagegensprechen. Es galt ja eine Verbindung
zwischen dem Geist und der objektiven Dimension, zwischen Glauben
und Wissen zu suchen, und diese Suche zu vertreten.

Es war also eine Geschichtsmetaphysik vonnéten, die die mensch-
lichen Handlungen als Geschichte der Freiheit, und diese Geschichte als
ihr Zuhause darzustellen versuchte. Sie wurde gebraucht trotz, aber auch
infolge der erneuten Trennung der Dimensionen von Wissen und Freiheit,
und stand sofort im Widerspruch damit. Bei Kant hat die Geschichesphi-
losophie natiirlich keinen «vorkritischen» Charakter, sie setzt Die Kritik
der reinen Vernunft voraus, auf deren Basis sie aber nicht aufzubauen war.
Sie sollte, nachdem Glauben und Wissen einmal klar getrennt worden wa-
ren, diese wieder vereinigen und diese Vereinigung zugleich mic ihrer
Trennung vereinbaren. Keine leichte Aufgabe.

Zunehmend wurde deutlich, dass fiir die Erzihlbarkeit der verniinf-
tigen Geschichte die Trennung zwischen Wissen und Glauben nicht nur
verletzt wird (und werden muss), weil die A-priori-Idee des Glaubens, die
Freiheit, sich in der Wirklichkeit des Erkennbaren wiederzufinden ver-
sucht, weil also der Glaube Wissen sein mochte, sondern auch, weil das
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Wissen von der Freiheit ohne Glauben nicht mehr auskommt. Bei Kant
waren weder der Glaube noch das Wissen bereit, ihre wechselseitige
Angewiesenheit hinsichdlich der Geschichtsphilosophie offen einzuge-
stehen. Bei ihm darf und kann eine Geschichtsphilosophie nicht Teil der
Transzendentalphilosophie sein, und die absolute Idee als absoluter Wille
darfund kann nicht ohne Weiteres im Bereich des Wissens auftreten. Da
Geschichesphilosophie und Transzendentalphilosophie fiir Kant nicht
zu vereinbaren sind, kann sein geschichtsphilosophischer Versuch kein
gutes Gewissen haben. Auch Hegel, der dabei weniger Bedenken hat,
kann die absolute Freiheit — indem er sie bei der Wiedervereinigung von
Glauben und Wissen aus dem Schutz der «Negativitdt» in die Wirklich-
keit von Erscheinungen, in die Arena der Geschichte wirft — nicht un-
mittelbar auftreten lassen. Das wiirde die Idee der Freiheit der Indivi-
duen zu offenbar gefihrden. Die vollendete Freiheit als notwendiges
Endziel der Geschichte muss sich im Geschichtsverlauf bei Hegel als List
der Vernunft, bei Schelling als sich nicht vollig objektivierende Offen-
barung, bei Kant als ungewollte Folge der ungeselligen Geselligkeit ver-
kleiden. Die spiteren ironischen Bilder, der Kentaur von Jacob Burck-
hardt oder der Schachautomat mit dem im Mechanismus versteckten
Zwerg «Theologie» von Walter Benjamin stellen die Geschichtsphiloso-
phie treffend als Mischwesen dar.

Trotz aller bewusst durchsichtig gelassenen Tarnungen war klar, dass die
Philosophie der Weltgeschichte, um die Idee der vom Menschen un-
trennbaren Freiheit aufrechtzuerhalten, Schwierigkeiten mit der Freiheit
der konkreten sterblichen Individuen haben musste. Weil eine zum Ver-
nunftziel «Freiheit» laufende Geschichte nur als eine von den Intentio-
nen der Einzelnen losgeloste Geschichte der Menschheit zu denken war,
widersprach sie der Autonomie des Individuums sowie den Moglichkei-
ten einer Moralphilosophie.

Und doch wurde versucht, gerade diese Geschichte auch als Geburts-
ort und Bithne menschlicher Freiheit und als Welcgeriche, als irdisches
Gericht von Gut und Bése zu betrachten. Die Weltgeschichte als Welt-
gericht misst und urteilt sicherlich mit tiberindividuellem Maf3, aber sie
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urteilt noch immer. Sie deutet Gut und Bése anders, als eine Moral der
Individuen, aber sie deutet sie. Sie weiff wieder von dem Bosen, und stellt
einen Kontext auf, in dem das Bése zu benennen ist, eine Moglichkeit
der Bewertung von Umstinden, Geschehnissen und Taten — und damit
eine Weltordnung der Werte.

Freiheit bedeutet, den Dingen Namen geben, Gut und Bése beim
Namen nennen, Verantwortung fiir die Bewertung tibernehmen und
so die Wirklichkeit durch Verantwortlichkeit in Besitz nehmen. Des-
halb braucht die Geschichte als Ort der Freiheit den Begriff des Bosen.
Die Geschichtsphilosophie fand demnach ihre exklusive Aufgabe nicht
nur darin, das Bése in einen zihmenden und trdstenden historischen
Kontext einzusperren, «in welchem», wie Hegel schreibt, «jenes Nega-
tive zu einem Untergeordneten und Uberwundenen verschwindet»,
sondern bereits in der Rettung der Definierbarkeit des Bésen. Der Ge-
danke, «die Weltgeschichte ist das Weltgericht», deutet nicht nur dar-
auf hin, dass der aufgeklirte Mensch mit seinen Taten allein geblieben
ist, nicht nur auf das Verschwinden hoherer Instanzen (damit auch jeg-
licher Gnade), jeglichen hoheren Gerichts, und nicht nur darauf, dass
der Prozess nun in Abwesenheit eines Richters stattfindet, wodurch das
Urteil den Tétern iiberlassen bleibt. Er ist auch ein starker Hinweis da-
rauf, dass das Bése noch immer (auch nach der alten Metaphysik und
nach der Euphorie des naturwissenschaftlichen Weltbildes) zu benen-
nen ist. Die Geschichesphilosophie klagt im Prozess der Verantwort-
lichkeit fiir das Bose keinen Freispruch mehr ein, sondern ein Urteil.
Solange noch Anklage- und Verteidigungsreden geschrieben werden
konnen, liuft der Prozess vielleicht noch und kann auch die Chance
auf ein Urteil bestehen. Bedrohlich wird es nicht, wenn dieses uns
keinen Freispruch mehr gewihrt, und auch nicht, wenn es niemanden
gibt, der uns freisprechen konnte, sondern erst, wenn es keinen Prozess
mehr gibt, das heiflt, wenn kein Gesetz, keine Ordnung zu finden ist,
die durch das Bose verletzt wiirde. Wenn unser Kontext verschwindet,
der das Bose als Boses deuten kann, geht damit das Bése verloren.
Dann ist es nicht das Bése, das sich im Nichts auflost, sondern wir
selbst 16sen uns in dem auf, was als bése zu erachten wir keinen Ab-
stand mehr haben. Deshalb ist die Rettung des Bésen durch die Wele
geschichte als Weltgericht ein Versuch, diesen Kontext, den Blickwin-
kel der Freiheit, zu retten.
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War auch die Funktion einer Geschichtsphilosophie — die sich in
den verwaisten traditionellen Problemkreis des Glaubens, ein der ratio-
nalen Argumentation ecigentlich fremdes Element, hineingeworfen
fand — trotz schlechtem transzendentalphilosophischen Gewissen klar,
fithrten selbst die spezifisch geschichtsphilosophischen Dilemmata
schnell in sumpfiges Gelinde. Versuchte man aber die Fragen nach der
geschichtlichen Funktion des Bosen, nach der verdichtig intimen Be-
zichung zu ihm sowie nach den Bezichungen zwischen Notwendigkeit
und Freiheit, Naturgesetzen und menschlichen Gesetzen, Erkenntnis
und Spekulation, oder die Frage, wem eigentlich der erzihlerische
Blickwinkel der Weltgeschichte gehore, irgendwie zu meistern, zeich-
nete sich ab, dass stets nur sehr unbequeme Geschichtskonstruktionen
zu erdenken waren.

Die Geschichtsphilosophie hat (auch in der Augen ihrer Verfasser) viel
Menschliches aufgeopfert, um das Menschliche zu retten. Eine Geschiche,
in der «verniinftige Selbstschitzung» und Wohlbefinden grundsitzlich kol-
lidieren, wie Kant schreibt, die «nicht der Boden des Gliicks» ist, wie Hegel
sagt, die zum konkreten, gegebenen, kurzen Leben mit seinen unmittel-
baren, begrenzten, individuellen Zielsetzungen und Wiinschen niche viel
zu bieten hat, und fiir die die «Selbstschitzung» nur als eine Art Bodensatz
vorstellbar ist, der nach dem Ausgieflen des Gliicks in der Tasse iibrig
bleibt — empfand selbst Kant als abstoflend. Er ging davon aus, dass die
Vorschung den Menschen zu seiner gliicklosen Geschichte zwingen miisste.

V.

Die Aufgabe, der Blickwinkel, die Methode und die gesellschaftlichen
und moralischen Konsequenzen einer Vernunftgeschichte waren zwar
von Anfang an bedenklich, doch stirker war der Wunsch, der Freiheit,
dem Wissen von Gut und Bése in der Historie der menschlichen Hand-
lungen ein Zuhause zu finden und gleichzeitig dem «Bosen» das letzte
Wort {iber die Existenz der Menschen nicht zu iiberlassen. Denen, die
dieses Abenteuer auf sich nahmen, war der hohe intellektuelle und mora-
lische Preis des Unternchmens klar. Ein Riickzug war jedoch mangels
Hinterland kaum méglich. Er hitte zum Verlust der traditionellen Werte
der abendlindischen Kultur und ihres Selbstbildes gefiihrt. Die ge-
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schichtsphilosophischen Versuche sind auch Lageberichte aus dieser in-
tellektuell-kulturellen Falle. Keiner ihrer Verfasser fand einen wirklich
beruhigenden Ausweg und keiner nahm die Abrechnung mit einer der
kollidierenden Komponenten bereitwillig auf sich.

War dieses Vorhaben der Geschichtsphilosophie, wie seine Kritiker oft
meinten, ein zu optimistisches und unausfiithrbares, jedoch keineswegs
harmloses Vorhaben? Was hat man aber von einem Mirchen verstanden,
wenn man verwundert konstatiert, seine Helden, die sich, um die Hand
ihrer Prinzessin zu gewinnen, aufgemacht haben, einen Berg in den vier
Zipfeln eines Taschentuchs wegzuschaffen, seien angesiches der Unausfiihr-
barkeit des Unternehmens verriickt? Die Mirchenritter wiirden mit der
Schulter zucken und sagen: Es ist noch verriickter! Uns schwant sogar, dass
die Prinzessin eine eiserne Nase hat. Der «Mirchenkritiker» ist in diesem
Fall gar nicht tiber das Mirchen hinausgekommen, er ist noch nicht ein-
mal in es eingetreten und versteht nicht, worum es geht. Warum — kénnten
die Ritter der Geschichtsphilosophie fragen — glauben unsere nachgebore-
nen Kritiker, mit dem Aufzeigen der Widerspriiche, der Inkonsequenzen
unserer Hypothesen hitten sie auch das Wesen unseres Abenteuers verstan-
den und es erleichtert hinter sich lassen kénnen? Begannen denn nicht alle
klassischen geschichtsphilosophischen Texte des deutschen Idealismus da-
mit, dass sie den Leser auf den A-priori-Charakter ihrer Hypothesen auf-
merksam gemacht haben, dass sie auch die Widerspriiche thematisiert und
deutlich tiber die Kompromisse und Listen gesprochen haben, mit denen
sie eine rationale Geschichtsphilosophie zu erkaufen hofften? War es nicht
Kant selbst, der gesagt hat, dass «die Schwierigkeit [...] auch die blofSe Idee
dieser Aufgabe vor Augen legt»? War es nicht Schelling, der tiber die Un-
moglichkeit der Geschichtsphilosophie schrieb, obwohl er sie fiir unene
behrlich hiele? Hat niche Schiller fiir optische Tauschung gehalten, was wir
mit dem Auge der Vernunft sehen? War Hegel nicht klar genug, als er tiber
die List der Vernunft sprach? Nannte der Besucher des Doktor Faustus
nicht unmissverstandlich den Preis seines Angebots?

Wiirden die Kritiker der Groflen Erzihlung das Mirchen verfassen,
wiirde sich natiirlich niemand daran machen, unlésbare Aufgaben zu
18sen, wiirde sich niemand einer unméglichen Probe unterzichen, wiirde
niemand einen Frosch oder das seit hundert Jahren mumifizierte Dorn-
roschen kiissen, denn dies kénnte — wie Kant tiber die eigenen geschichts-
philosophischen Versuche befand — befremdend sein. Die Kritiker der
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«Posthistoire» wiirden keine Geschichte schreiben, der bése Zauber
wiirde nie gebrochen, niemand wiirde die Toten erwecken.

Um sich einer Aufgabe anzunchmen, die nicht nur unterwegs, son-
dern auch am Schluss, am Ziel, ein starkes Herz verlangt, die nur eine
noch hirtere Probe als Lohn verspricht und ihrem Held am Ende des
Meirchens kein Gliick, sondern hdchstens Wiirde anbieten kann, bedarf
es der Uberzeugung, es gebe zu diesem Versuch keine ertriglichere Alter-
native: Egal wie es endet, wer sich nicht auf den Weg macht, ist bereits
verloren. Im Augenblick des Verstehens der Gefahr — wie Benjamin spi-
ter sagte: in ihrer Jetztzeit — veranlasst nicht die Illusion, sondern die
Notwendigkeit der Rettung die mit der Geschichtsphilosophie Ringen-
den aus Kénigsberg, Tiibingen und Jena zur Kithnheit. Schon allein weil
sie die Paradoxa und Konsequenzen ihrer Aufgabe zur Geniige kennen,
stehen sie ihren spiteren Kritikern nicht wehrlos gegeniiber: Sie themati-
sieren die Schwachstellen ihrer Gedankenginge selbst. Sie gehen von Pro-
blemen aus, an denen spiter die Kritik von auflen meist endet. Natiirlich
kannten sie den Preis ihres Versuchs: den Verlust der intellektuellen und
moralischen Unschuld. Es ist hier keine Auskunft fiir den Philosophen — da-
mit begann Kant seine geschichtsphilosophischen Uberlegungen. Wenn
wir verstehen, warum die Geschichesphilosophie als eine unabweisbar
bewusste Aufgabe in einem langanhaltenden Augenblick der deutschen
Philosophie erscheint, die Angst also, aus der sie hervorgegangen ist und
die Schiller und Nietzsche bei diesen Autoren bemerkten, dann lesen wir
sie vielleicht als Denker, die uns niher stehen als die spiteren Neuent-
decker und Entlarver ihrer Widerspriiche.

V.

Auch wenn der Gedanke an die gemeinsam interpretierte Geschichte
heute hochstens als vergangenes Zeitsymprom oder als eine diskreditierte
Machtrhetorik zur Sprache kommen kann, unsere Freiheit hat noch im-
mer kein annehmbareres Zuhause als unsere Geschichten.

Im ersten Teil des vorliegenden Bandes geht es um Autoren, die trotz
aller Zweifel nach den Moglichkeiten ciner derartigen Erzihlung such-
ten. Im zweiten Teil um solche, die dariiber nachdenken, warum wir auf
Geschichten angewiesen sind, wie es um den erkenntnistheoretischen,
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theologischen Status und die Natur unserer Erzihlungen bestellt ist —
auch wenn sie lingst mit der Moglichkeit einer wie auch immer gearte-
ten gemeinsamen Geschichte abgeschlossen haben.

Gerade dass das Wesen der Geschichte ihre Nicht-Selbstverstind-
lichkeit bildet, also die Deutung, die Benennung, die Inbesitznahme des
Geschehenen durch Erzihlung, bindet sie an ihre Erzihler und kann sie
den anderen Subjekten fremd halten, wenn diese nicht zu derselben Er-
zihlgemeinschaft gehoren.

Mit dem Verschwinden des Wir der Vernunfigemeinschaft der Mensch-
heit — ein sikularer Name der von allen Menschen geteilten Gotteben-
bildlichkeit — traten die Geschichtserzahlungen offen als vom gesellschafe-
lichen (Marx) oder individuellen (Nietzsche) Potenzial und Blickwinkel
der Erzihler bestimmte Geschichten auf, sie blieben aber weiterhin Erzih-
lungen der Freiheit.

Doch die politische Instrumentalisierung der Geschichtsphiloso-
phie kompromittierte sie bald als Mittel rohen Machtkalkiils, wie in
den Augen von Theodor Lessing, oder erdffnete den Weg fiir einen
neuen Begriff der Geschichte, wie bei Walter Benjamin, der die Ge-
schichte als Kampf miteinander ringender Geschichesnarrationen inter-
pretierte.

Benjamin, der Verfasser der letzten groflen und freilich duferst resig-
nierten Geschichtsphilosophie, die sich noch fiir eine solche hielt, spricht
davon, dass uns zwar nicht die ganze Vergangenheit gehéren kann und
wir auch hinsichtlich einzelner Momente der Vergangenheit nicht tiber
eine gemeinsame Erzihlung verfiigen konnen. Wer sich jedoch nicht als
blofles Objeke der Geschehnisse, sondern als deren Subjekt betrachten
wolle, habe keine andere Wahl, als die fiir ihn greifbaren Teile der Vergan-
genheit selbst zu interpretieren und diese immer wieder neu zu erbeuten-
den, neu zu deutenden Vergangenheitsfragmente den feindlich gesinnten
Erzihlungen entgegenzustellen. Wer nicht in der Lage ist, die Elemente
der Vergangenheit, die Elemente der Kultur zu ciner eigenen Geschichte
zusammenzufligen, ist verloren. Wer keine eigene Geschichte hat, der ist
nicht — und war auch nicht. (Davon weifd natiirlich nicht nur die abend-
lindische Literatur. Es geniigt ein Hinweis auf den Roman von Tschingis
Aitmatow, Abschied von Giilsary, oder auf die Erzahlungen von Tausend-
undeine Nacht, in denen ein bestimmtes Motiv immer wiederkehrt: der
letzte Wunsch vor der Hinrichtung, der auch dem schlimmsten Bésewicht
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erfiillt werden muss — seine Geschichte erzihlen zu diirfen. Denn dies ist
der einzige Beweis seines Menschseins.)

Obgleich Benjamin die rettende Rolle der eigenen Geschicheserzih-
lung betont, meint er, wie einst auch Burckharde: Wer blof§ eine ein-
zige — seine «eigene» — Geschichte (Wahrheit) hat, der ist noch bei wei-
tem kein wirklich freier Mensch, denn er ist in dieser einen Geschichte,
in seiner eigenen Teilwelt (Zeit, Nation, Partei, Schicksal) gefangen, tiber
deren Grenzen er nicht hinausblicken kann, zu der er keinen Abstand
hat. Den von Burckhardt als Barbar betrachteten eingeschrinkten Men-
schen, der nur eine Geschichte besitzt, hilt Marquarde fiir fihig, Grau-
samkeiten zu begehen und totalitiren Regimen blind zu dienen. Daher
sollten wir lieber mehrere Geschichten zu unseren eigenen werden lassen
und sie erzihlen, empfiehlt er. Unsere besten Geschichten — durch die
wir weder uns selbst als Geschichtslose noch unseren kritischen Abstand
beim naiven und gefihrlichen Verschmelzen mit einer einzigen Ge-
schichte verlieren — sind Mirchen. Es gebe keine groflere Freiheit als das
Erzihlen von Mirchen. Nicht die Geschichte, sondern die Vielzahl un-
serer Geschichten sei das Bild und die Tat der Vernunft.

Nur sind, erwidert darauf Paul Feyerabend heiter, unsere Geschich-
ten Mirchen der Angst. Kant zufolge ist aufgeklirt, wer sich nicht vor
den Schatten fiirchtet. Aber der Mensch fiirchtet sich, wiirde Feyerabend
antworten, und deshalb erzihlt er nachts am Feuer Geschichten, um die
Schatten zu vertreiben. Natiitlich vergeblich. Doch vielleicht reiffen un-
sere Geschichten die Augenblicke der Freiheit aus dem Dunkel heraus,
wenn sie die fremden Schatten so zeichnen, als wiren sie bekannt.
Manchmal derart bekannt, dass uns nur andere Geschichten helfen,
unsere eigenen Geschichten zu ertragen.

Texte wie Der Roman eines Schicksallosen von Imre Kertész scheinen
die Méglichkeit des Erzihlens von Geschichte zu verneinen. Bei Kertész
ist nicht nur die gemeinsame Narration oder die Kommunikation der in-
dividuell erlebten Geschichte unmaglich, sondern selbst die Maglichkeit
der eigenen Geschichte. Auschwitz widetlegt in seinen Augen die Denk-
barkeit von Geschichte und von Geschichten gleichermaflen. Die uns
widerfahrenden Geschehnisse sind fremde Geschichten — radikal und
endgiiltig. Die Entfremdung kann nicht «zuriickgenommen» werden —
nicht weil der Preis zu hoch wire, sondern weil es kein Wohin gibt. (War
der Verzicht auf Gliick einst der Preis einer verniinftigen Geschichte, wird
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bei Kertész unter den unmenschlichsten Umstinden die Unméglichkeit
jeder eigenen Geschichte eine Art Gliick ermdglichen, ein animalisches
Gliick.) Damit wiirden wir eigentlich an das Ende der Geschichte unserer
im Zeichen der Freiheit erzihlten Geschichten gelangen. Kertész’ Text ge-
staltet jedoch das Fehlen der eigenen Geschichte zu einem eigenen Text.
Was nicht ist, und auf dessen Nicht-Existenz nur mehr eine Sprache der
«Niche-Sprache» verweist, ist auf diese Weise mit dem erzihlten Feblen
doch gegenwirtig. Und in diesem Fehlen stecke viel Arbeit des abendlin-
dischen Geistes.

Martin Buber erzihlt:

Der Riziner Rabbi erzihlte: «Als der heilige Baalschemtow einst das Leben
eines todkranken Knaben, dem er zugetan war, retten wollte, hief§ er ein rei-
nes Wachslicht giefSen, nahm es in den Wald, heftete es an einen Baum und
entziindete es. Dann sprach er einen langen Spruch. Das Licht brannte die
ganze Nacht. Am Morgen war der Knabe genesen.

Als mein Ahn, der groffe Maggid, der Schiiler des heiligen Baalschemtow, eine
ebensolche Heilung bewirken wollte, wuflte er die geheime Spannung des
Spruches nicht. Er tat, was sein Meister getan hatte, und rief dessen Namen
an. Das Werk geriet.

Als Rabbi Mosche Léb von Sasow, der Schiilersschiiler des groffen Maggids,
eine ebensolche Heilung bewirken wollte, sprach er: <Wir haben nicht mehr
die Kraft, es auch nur zu tun. Aber erzihlen will ich die Begebenheit, und
Gott wird helfen.» Und das Werk geriet.»

Meinen ecinstigen Lehrern, meinen Freunden und meinen Studenten bin
ich fur die inspirierenden Gespriche dankbar. In das Luxusleben der Dis-
kussionen tiber gute Biicher haben mich seinerzeit Eva Ancsel, Zoltin
Balogh, Paul Feyerabend, Jiirgen Habermas, Istvin Herrmann, Jdnos
Kelemen, Mdria Ludassy, Odo Marquard, Gyula Munkdcsy, Katalin Vid-
ranyi eingefithrt oder weiterbegleitet. Die Vorlesungen in Budapest, in
Ziirich oder in Heidelberg von Miklés Almdsi, Péter Balassa, Géza Fodor,
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Agnes Heller, Gyorgy Poszler, Endre Simon, Kornél Steiger, Dénes Zoltai
oder von Thomas Kuhn, Jacques Le Goff, Reinhart Koselleck, Ldszlé
Antal, Ota Sik werde ich nie vergessen. Es ist ein Geschenk eines Univer-
sititslehrers, dass einige von seinen fritheren Lehrern und Studenten zu
Freunden werden. Die wichtigste geistige Umgebung war mir ein enger
Kreis von alten Freunden, wie Ldszl6 Aratd, Ferenc Fejtd, Balint Somlyd,
Gyorgy Tatdr, Ldszlé Tengelyi. Meine verlegerische Tiatigkeit beim Buda-
pester Atlantisz Verlag hat es mir in den letzten 25 Jahren erméglicht,
einige meiner Lieblingsbiicher mit einem breiteren Publikum teilen und
einige Texte kommentieren zu kénnen. Mein Dank gilt deshalb auch den
Mitarbeitern des Verlages. Die in der Slowakei herausgegebene ungarische
Ausgabe dieses Buches (Hideg démon. Kisérletek a tudds domesztikildsdra,
Kalligram, Bratislava, 2012) wurde nur leicht tiberarbeitet und durch ein
Kapitel erginzt. Ich kann nur hoffen, dass einzelne Texte nicht allzu sehr
unter den Budapester Bibliothekszustinden ihrer unterschiedlichen Ge-
burtsjahre leiden.

Die deutsche Ausgabe ist vor allem dem Verleger Wolfgang Beck zu
verdanken. Seine Freundschaft hat mich bei diesem Abenteuer ermun-
tert. Ich bedanke mich fiir die herzliche Zusammenarbeit mit Eva Zador,
Raimund Bezold, Christina Goldmann. Die Lektoratsarbeit mit Sophia
Pick und Dirk Hofer habe ich besonders genossen.

Das Wissenschaftskolleg zu Berlin und die Zuger Kulturstiftung
Landis & Gyr haben mir wihrend der Arbeit an dieser Ausgabe best-
mogliche Bedingungen und auch alle andere freundliche Hilfe gewihrt.
Und meistens schien auch die Sonne in Berlin.

Mochten wir unsere Freunde auf eine uns beriihrende Stelle eines be-
kannten Musikstiickes aufmerksam machen, miissen wir einander nicht
immer die ganze Musik heraufbeschworen. Auch dieses Buch konzen-
triert sich auf einige mich besonders faszinierende und aufeinander ver-
weisende Punkte mancher Gedankenginge, die iiber die Beziehung zwi-
schen Wissen und Geschichte nachdenken.

Oft 6ffnen gerade die Bruchstellen des Gedankens oder des Stils den
Eingang in einen grofien Text. Auch wenn wir von Kafka oder Benjamin
wohl wissen, dass auf jeden sein eigenes Tor wartet, gehen wir bei unse-
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ren Gesprichen davon aus, vielleicht doch etwas davon erzihlen, zumin-
dest umschreiben zu kénnen, was wir durch diesen, sich uns 6ffnenden
Spalt erblickt haben.

Solche Schriften sind oft eine Art Briefe. Ich bedanke mich bei den
Adressaten.

[...]

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren Biichern aus
dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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