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Einleitung

Alle mächtigen Reiche sind einander ähnlich – arm ist jedes Land auf 
seine eigene Art. Jahrhundertelang haben Römer und Byzantiner, später 
Venezianer, Habsburger und Osmanen Südosteuropa im imperialen Stil 
beherrscht und geformt. Seine Bewohner teilen daher viele gemeinsame 
Erfahrungen, und bis heute sind ihre Schicksale eng miteinander ver-
knüpft. Andererseits sind Albaner, Südslawen, Rumänen und Griechen 
mit der Fremdherrschaft auf ganz unterschiedliche Weise umgegangen. 
Ein sozialkulturell einheitlicher Raum ist somit nicht entstanden, und 
auch eine gemeinsame Identität sucht man vergeblich. Stattdessen hat 
sich hier eine einzigartige sozialkulturelle Vielfalt herausgebildet. 

Dieses Buch versteht sich als Versuch, Werden und Wandel Südost-
europas aus der Perspektive von transkulturellen Beziehungen und Glo-
balgeschichte neu zu denken. Es geht um die Frage, wie Südosteuropa 
mit ferneren Kontinenten und Kulturen verflochten war, wie grenzüber-
schreitende Prozesse und Interaktionen dort wahrgenommen und gestal-
tet wurden und wie es aus diesen heraus sozial konstruiert wurde. Dabei 
zeigt sich, dass Austauschbeziehungen zwischen Menschen, Ideen und 
Sachen in der Vergangenheit eine viel größere Rolle spielten, als es in 
gängigen historischen Narrativen und Geschichtsbildern zum Ausdruck 
kommt. Zudem will das Buch einen Beitrag dazu leisten, die vielen Facet-
ten der Globalisierung aus den historischen Räumen heraus besser zu ver-
stehen.

In einem großen Teil der Historiografie steht bislang die Entwick-
lung der Nationen und Nationalstaaten im Mittelpunkt. Sie stellen für 
die allermeisten Menschen heute den primären Erfahrungs- und Hand-
lungsraum dar. Vor dem 19. Jahrhundert und teilweise noch im 20. Jahr-
hundert war das allerdings anders, als die meisten Südosteuropäer noch 
in multiethnischen, multireligiösen und multikulturellen Großreichen 
lebten, also Konglomeraten locker verbundener Länder, deren Bevölke-
rungen ganz unterschiedlichen Glaubensrichtungen und Lebensweisen 
anhingen, und soziale Gruppen, Milieus und Netzwerke noch nicht zu 
Nationen zusammengewachsen waren. Gleichwohl wird die Geschichte 
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Rumäniens, Makedoniens oder Kosovos gerne in die früheste Vergangen-
heit zurückprojiziert, um dann einen linearen Prozess zu beschreiben, der 
vermeintlich folgerichtig auf die Gründung des Nationalstaats zulief. 
Gesamt europäische oder global vermittelte Prozesse und raumübergrei-
fende Erfahrungen geraten dabei nur allzu leicht aus dem Blick. 

Ein anderer Teil der Forschung betrachtet Südosteuropa als weit-
gehend geschlossene Geschichtsregion, die sich durch bestimmte innere 
Strukturmerkmale wie Geografie, Demografie, Wirtschaft, Kultur oder 
sogar Mentalität auszeichnet. Weil der Westen in der Regel als Modell 
und Maßstab eines weltweit einheitlichen Modernisierungsprozesses er-
scheint, an dem sich alle anderen Länder und Regionen messen müssen, 
werden dort meist Defizite beschrieben, zum Beispiel das vermeintliche 
Ausbleiben von Renaissance und Aufklärung oder die sozialökonomi-
sche Rückständigkeit an sich. Der Ansatz neigt zum Eurozentrismus, 
weil grenzüberschreitende Prozesse häufig nur in Form von Transfer und 
Diffusion westlicher Ideen und Erfindungen vorkommen und viele Phä-
nomene, die nicht in das idealtypische Schema der westlichen Moderne 
passen, ganz ausgeblendet werden. Außerdem ist es schwierig, Verbin-
dungen und Verflechtungen zwischen Ländern, Regionen und Kontinen-
ten dingfest zu machen, sofern man von fixen Raumkategorien ausgeht. 
Schon angesichts der häufigen Verschiebungen von Grenzen sowie der 
massiven Wanderungsbewegungen zwischen den Großreichen erschei-
nen derartige geschichtsregionale Abgrenzungen problematisch.

Wer sich der Geschichte Südosteuropas über die Imperien-Forschung 
nähert, stößt hingegen auf eine Literatur, die die Region aus der Perspek-
tive der großen Reichszentren betrachtet, auf der Basis von Quellen aus 
Venedig, Istanbul oder Wien. In den Hauptstädten besaß man allerdings 
einen eher beschönigenden Blick auf die Realitäten in der Peripherie. 
Man erfährt dort vor allem, wie sich die Imperien selbst sahen, nämlich 
als gute und gerechte Herrschaften, und nicht, wie die Beziehungen zwi-
schen Metropolen und Provinzen tatsächlich funktionierten, wie die 
Ordnung in den Regionen erfahren wurde oder wie bestimmte zentrifu-
gale Dynamiken entstanden. So bildete sich der Mythos, es hätte in den 
multiethnischen Empires eine größere Toleranz geherrscht als im Natio-
nalstaat. Der gewaltsame Zerfall Jugoslawiens hat die Empire-Nostalgie 
neu angefacht und die Perspektiven auf Südosteuropa stark auf die Er-
forschung von Nationalismus und Gewalt eingeengt.

Im Unterschied zu den genannten Zugängen sind nicht Nation, Groß-
region oder Imperium zentrale Analyseeinheiten dieses Buches, sondern 
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translokale, -regionale und -nationale Austauschbeziehungen. Denn die 
kulturwissenschaftliche Wende und der «spatial turn» der Geschichts-
wissenschaft haben die traditionelle Vorstellung von Raum als einem 
 Behälter von Kultur, sozialen Formationen und Identität in Frage gestellt 
und die vermeintlich objektiven Raummerkmale als kulturelle Konstrukte 
demontiert. Angeregt durch die bahnbrechenden Arbeiten von Edward 
Said und Maria Todorova, wurden mittlerweile zahlreiche Forschungen 
darüber unternommen, wie westliche Reisende, Schriftsteller und Wissen-
schaftler «den Balkan» seit dem 18. Jahrhundert wahrgenommen und 
mental erschaffen haben. So wurde klar, dass romantische Ideale und 
«gelehrte Vorurteile» über vermeintlich wesenhafte, essen tielle Raum-
merkmale bis heute die Perzeptionen und den Diskurs über Südosteuropa 
prägen.1 

Des Weiteren haben die moderne Globalgeschichte sowie Forschungen 
zu Translokalität und Transnationalität wichtige Impulse gegeben, um 
das nationalstaatliche Paradigma zu überwinden und damit eine regel-
rechte historiografische Revolution auszulösen. Anstelle internalisti-
scher Erklärungen trat die Erforschung von Austauschbeziehungen, und 
statt linearer Prozesse werden nun eher synchrone Entwicklungen und 
globale Konstellationen untersucht. Aber auch die Grenzen der histori-
schen Regionen wurden relativiert, indem sie heute als Zonen des Kon-
taktes und der Übergänge erscheinen.2 Diese Ansätze sind mittlerweile 
so einflussreich geworden, dass man von einem «neuen Konsens» in der 
Geschichtswissenschaft sprechen kann, der Interaktionen zwischen Ge-
sellschaften als treibende Kräfte des Wandels identifiziert hat.3 Mit 
Christopher Bayly lässt sich schließen, «dass alle lokalen, nationalen 
und regionalen Geschichten in wichtiger Hinsicht Globalgeschichten 
sein müssen».4 

Die Geschichte Südosteuropas einmal aus der ungewohnten Perspek-
tive weltweiter Verflechtungen zu erzählen, bietet Vorteile. Viele Vor-
gänge lassen sich gar nicht verstehen, wenn man sie nur im geschichts-
regionalen oder nationalen Rahmen behandelt, zumal in einem Zeitalter 
wachsender globaler Zusammenhänge. Außerdem entsteht durch die 
Betrachtung von grenzüberschreitenden Interaktionen, Verflechtungen 
und Erfahrungen ein neues, facettenreiches Bild von Südosteuropa, das 
populäre Vorstellungen und Stereotype vom rückständigen und ewig 
gewalthaften «europäischen Anderen» konterkariert. So mancher ver-
meintliche Exzeptionalismus wird im globalen Kontext als regionale 
Ausformung übergeordneter Prozesse erkennbar. Die dunklen Seiten der 
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Geschichte wollen auch in diesem Buch beschrieben und erklärt werden, 
aber vollständiger wird das Bild, wenn man darüber hinaus intellektu-
elle, wissenschaftliche und kulturelle Leistungen, politische Gestaltungs-
entwürfe sowie nicht zuletzt die Handlungsfähigkeit der historischen 
Akteure einbezieht. Deswegen führen die genannten Ansätze auch zu ganz 
neuen Fragen und Themen. Wie manifestierten sich grenzüberschrei-
tende Prozesse und die Globalisierung im engeren Sinn in den Ländern 
Südosteuropas? Wer und was beförderte Verflechtung und Austausch? 
Wie ordnete sich die Region in die Strukturen der Weltwirtschaft ein, und 
wie wirkte sich das Zusammenwachsen der Welt auch in politischer und 
kultureller Hinsicht aus? Und wie stark waren die Beharrungskräfte, wie 
bedeutend war die Zahl derer, die sich der Einbindung in übergreifende 
Zusammenhänge entzogen? 

«Südosteuropa» zu definieren ist ein uferloses Unterfangen. Schließ-
lich lässt sich ja schon «Europa» räumlich nur schwer bestimmen, weil 
es mit ganz unterschiedlichen Bedeutungs- und Sinnzuschreibungen ver-
sehen ist. So gibt es auch kontroverse Ansichten darüber, welche Län-
der und Regionen genau zu Südosteuropa zu rechnen sind. Definitionen 
gibt es viele, aber weder geografische noch politische, kulturelle oder 
histo rische Abgrenzungen vermögen vollkommen zu überzeugen. Einige 
Historiker plädieren dafür, nur den byzantinisch-osmanisch geprägten 
Teilraum als zusammengehörig zu betrachten und die ehemals habsburgi-
schen Gebiete auszuklammern, weil sie strukturell eher zu Mitteleuropa 
gehörten. Wenngleich das Argument etwas für sich hat, steht zu beden-
ken, dass die Großreiche durch die Jahrhunderte dauernd ihre Grenzen 
veränderten und viele Regionen mal hier- und mal dorthin gehörten. Des-
wegen muss jeder, der eine Geschichte Südosteuropas schreibt, letztlich 
eine pragmatische Entscheidung treffen, welche Länder behandelt werden 
und welche nicht. In diesem Buch sind das jene historischen  Regionen, 
die im 20. Jahrhundert in Jugoslawien, Bulgarien, Rumänien, Albanien 
und Griechenland aufgingen. Diese blicken auf ein prägendes, allerdings 
nicht ausschließlich byzantinisches und osmanisches Erbe zurück. Un-
garn, das manchmal ebenfalls zu Südosteuropa gerechnet wird, passt 
strukturell und historisch tatsächlich eher in die Gruppe der mittel(ost)- 
europäischen Staaten mit Tschechien, Polen und der Slowakei. Streng 
genommen gehören wegen ihrer überwiegend westkirchlich-habsburgi-
schen Prägung auch Slowenien, Kroatien und Siebenbürgen zu dieser 
Gruppe. Allerdings waren sie aufgrund ihrer Bevölkerungsstruktur und 
dann auch ihrer modernen politischen Geschichte sehr eng mit dem vor-
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mals ostkirchlich-osmanischen Teil Südosteuropas verknüpft. Sie kate-
gorisch aus der Erzählung auszuschließen würde daher zu Verkürzungen 
führen. Ohnehin relativiert sich aber aus der Perspektive transnationaler 
Prozesse und weltweiter Zusammenhänge die leidige räumliche Abgren-
zungsfrage, und das wäre ein weiterer Vorteil des Ansatzes, Südost-
europa als Teil eines größeren, womöglich globalen Ganzen zu betrach-
ten. Weil in diesem Buch Südosteuropa nicht als klar definierter Behälter 
von Kultur und Gesellschaft angesehen wird, sondern als Knotenpunkt 
transregionaler Vernetzungen, die ihrerseits als Produkt historisch wan-
delbarer sozialer Praktiken und Vorstellungswelten erscheinen, bleiben 
die Grenzen des Untersuchungsraumes, der teilweise auch Großreiche 
und Nachbarländer einbezieht, folglich unscharf. Sie verändern sich in 
Abhängigkeit vom gewählten Zeithorizont und von der jeweiligen Frage-
stellung. 

Ein weiterer Fallstrick liegt in den korrekten Begriffen. Soll man von 
«Südosteuropa» sprechen oder darf man auch «Balkan» verwenden? In 
der Region wehrt man sich entschieden gegen das Balkanetikett, das  
mit vielen negativen Stereotypen behaftet ist. Denn in dem Maße, wie 
sich das Osmanische Reich im 19. Jahrhundert von seinen südosteuropä-
ischen Rändern her gewaltsam auflöste, entwickelte sich der Begriff der 
«Balkanisierung» zur Chiffre für Kleinstaaterei und irrationale Gewalt – 
und ist es bis heute geblieben. Bereits um 1900 plädierten Gelehrte aus 
der Region dafür, lieber den noch unbelasteten Begriff «Südosteuropa» 
zu gebrauchen, der auch auf kulturelle Gemeinsamkeiten und politische 
Zusammenarbeit hinwies. Nachdem aber später die Nationalsozialisten 
vom «Südostraum» sprachen, den sie rassisch neu ordnen und wirt-
schaftlich ausbeuten wollten, war auch dieser Begriff verbrannt. Er ist, 
allerdings meist unbewusst, ebenfalls mit vielen abwertenden Konnota-
tionen behaftet. Eine neutrale Bezeichnung für die Region existiert also 
nicht. Wie andernorts werden «Südosteuropa» und «Balkan» auch in 
diesem Buch synonym verwendet, wobei «Balkan» tendenziell eher den 
osmanisch geprägten Teil meint.5 

Wie aber lässt sich die Geschichte Südosteuropas aus der Perspektive 
weltweiter Zusammenhänge schreiben? Vier leitende Fragestellungen 
und Anliegen stehen in diesem Buch im Vordergrund. 

Erstens sollen Ereignisse, Prozesse und Erfahrungen in globale Kon-
texte eingeordnet werden. Man erkennt dann zum Beispiel, dass die 
Türkenbekämpfer im 15. Jahrhundert vom entstehenden Kaufmannskapi-
talismus in der Mittelmeerwelt abhängig waren, wie stark die Gelehrten 
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und Aufständischen des 19. Jahrhunderts durch das globale Zeitalter der 
Revolutionen beeinflusst waren oder wie sich der politische Islam im 
20. Jahrhundert auch auf dem Balkan ausbreiten konnte.

Ein zweites Anliegen ist es, globale Verflechtungen und Interaktionen 
raum-zeitlich konkret zu rekonstruieren. Neben den klassischen The-
men von Handel, Migration und der Geschichte der Imperien geht es 
auch um bislang wenig erforschte Prozesse, unter anderem die Verbrei-
tung von Wissen, sowie globale Herausforderungen wie Menschenhan-
del, Seuchen und humanitäre Katastrophen. Als Akteure einer globalge-
schichtlich inspirierten, relationalen Geschichte treten dabei besonders 
mobile Gruppen in Erscheinung, wie Reisende, Pilger und Händler 
ebenso wie transimperiale und transkulturelle Subjekte und Vermittler, 
zum Beispiel Gelehrte, Auswanderer oder Dolmetscher. Nicht zuletzt ge-
raten als Knotenpunkte von grenzüberschreitenden Austauschprozessen 
und Netzwerken nunmehr Handelsplätze, Hafenstädte oder auch Klös-
ter in den Fokus.

In einer dritten Forschungsdimension wird der Frage nachgegangen, 
welchen Platz Südosteuropa in den entstehenden globalen Zusammen-
hängen einnahm – in politischer, ökonomischer und kultureller Hinsicht. 
Dabei wird unter anderem der Wandel der Weltwirtschaft nachgezeichnet 
und gefragt, ab wann und warum die südosteuropäischen Länder zum 
Opfer der «great divergence» (Kenneth Pomeranz) wurden, warum sie 
also ihren Reichtum ab einem bestimmten Zeitpunkt nicht mehr so stark 
vermehren konnten wie der Westen. Welches Veränderungspotential gab 
es in den Balkangesellschaften, und welche Bedeutung hatten die jewei-
ligen kulturellen Ressourcen für die Teilhabe an der modernen globali-
sierten Welt? Und warum ließen sich die sozialökonomischen Disparitä-
ten bis heute nicht überwinden?

Viertens sind in diesem Buch unterschiedliche Sichtweisen auf die 
Welt und deren Veränderungen von Interesse. Wann und durch wen ent-
wickelten sich Vorstellungen von globalen Zusammenhängen? Wie 
wurde Globalität in unterschiedlichen historischen Zeiten, kulturellen 
Kontexten und Räumen erfahren, interpretiert, erklärt und diskursiv 
konstruiert? Und wie wirkte sich dies auf die Selbstwahrnehmung und 
auf das politische Handeln aus?

Wenngleich dieses Buch versucht, eine globalgeschichtliche Perspek-
tive einzunehmen, ist es als Gesamtdarstellung angelegt, behandelt also 
auch viele Aspekte, die sich nicht unbedingt auf weltweite Zusammen-
hänge zurückführen lassen. Es ist jedoch nicht als Handbuch oder Nach-
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schlagewerk gedacht, und ebenso wäre eine umfassende Betrachtung 
sämtlicher Teilräume schon aus Platzgründen unmöglich. Die Erzählung 
geht daher immer wieder exemplarisch vor, um die unübersichtliche 
Fülle des Stoffes zu ordnen und die großen Entwicklungslinien heraus-
zuarbeiten. Vor allem soll sie Material und Argumente liefern, die Ge-
schichte Südosteuropas unter innovativen Aspekten zu betrachten, neue 
Einsichten geben und dazu anregen, in der Zukunft in der beschriebenen 
Richtung weiter zu forschen.

Um neben den Makroprozessen auch der Mikrogeschichte Raum zu 
geben, unterbrechen die chronologisch-systematische Erzählung ein-
zelne Kapitel, die jeweils von einem konkreten Ort in einem bestimmten 
Schlüsseljahr handeln. Es sind strukturhistorische Zwischenrufe, die die 
Multiperspektivität des Geschehens einfangen sollen. Im Brennglas lässt 
sich rekonstruieren, wie Ereignisse und übergreifende Prozesse konkret 
durch die Zeitgenossen erfahren wurden und welche spezifischen inne-
ren und äußeren Bedingungen ihr Denken und Handeln beeinflussten, 
etwa 1683 in Istanbul, 1876 in Plovdiv oder 1984 in Sarajevo. Wie mani-
festierten sich historische Veränderungen konkret vor Ort? Was konnte 
man dort damals über die Welt wissen? Mit wem und wie standen be-
stimmte Gruppen und Individuen in Kontakt? Indem wir uns  einerseits 
quer durch die Region und andererseits längs durch die Jahrhunderte 
 bewegen, lässt sich nicht nur die sozialkulturelle Diversität abbilden, 
sondern auch der historische Wandel. 

Globalgeschichte wird plastischer, wenn man sie auch als Lebens-
geschichte begreift.6 Um dem Denkstil und dem Habitus der Zeitgenos-
sen näher zu kommen, werden Biografien von Männern und Frauen ein-
gestreut, die typisch für Lebensweise und Zeitgeist ihrer Epoche waren. 
Unter anderen werden uns ein albanischer Astronom, ein kroatischer 
 Bischof, ein griechischer Revolutionär, ein bulgarischer Händler, ein 
 rumänischer Außenminister und eine serbische Unternehmerin begeg-
nen – und damit sehr unterschiedliche Lebenswege und geistige Hori-
zonte. Aus diesen Biografien wird vor allem eines deutlich: Menschen 
haben überall und zu allen Zeiten in Alternativen gedacht, und ohne ihre 
Neugier, ihren Mut und ihre Abenteuerlust wäre die Geschichte womög-
lich ganz anders verlaufen. Damit soll nicht zuletzt  gezeigt werden, wie 
stark die historische Entwicklung auch durch Handlungsoffenheit und 
durch Kontingenz gekennzeichnet war. Die vermeintlich prägende histo-
rische Macht von Kultur und Struktur entpuppt sich spätestens hier als 
Mythos.
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Das Buch spannt einen sehr weiten zeitlichen Rahmen, der von der 
Spätantike bis in die jüngste Gegenwart reicht. Prozesse der Vernetzung 
und Globalisierung bringen eigene Bewegungsgesetze und mögliche Perio-
disierungen hervor. Einen einheitlichen Weltzusammenhang konnte es 
vor den europäischen Entdeckungen um 1500 noch nicht geben, als sich 
erste Ansätze einer «archaischen Globalisierung» und später «Proto-Glo-
balisierung» entwickelten.7 Aber schon in der Antike und im Mittelalter 
gab es Räume intensiverer Kommunikation nach außen und mobile Grup-
pen, die kulturelle Kontakte und Interaktionen über weite Distanzen 
 vorantrieben. Bereits damals entwickelten sich raumübergreifende Welt-
wirtschaften und eine «Hierarchie von verschachtelten ‹Welten›».8 Von 
einer Globalisierung im engeren Sinn, einer integrierten Weltwirtschaft, 
kann man dann aber erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
sprechen, und ebenso fasste erst ab dieser Epoche der Transnationalis-
mus Fuß, also die Idee, sich grenzüberschreitend für universale Anliegen 
zu engagieren.9 Vor einer linearen Erzählung stetig wachsender Vernet-
zung und globaler Einbindung sollte man sich trotzdem hüten. Hingegen 
wird zu zeigen sein, dass sich Phasen intensiveren Austauschs mit sol-
chen der Entflechtung und Abschottung ablösten. Ferner traten, wäh-
rend die Welt zusammenwuchs, auch neue Fragmentierungen auf, und 
die politische, wirtschaftliche und kulturelle Globalisierung verlief selten 
synchron. Nicht zuletzt mögen verschiedene Regionen und soziale Grup-
pen sogar gänzlich von diesen raumübergreifenden Prozessen unberührt 
geblieben sein oder diese mindestens nicht bewusst wahrgenommen 
 haben.

Dieses Buch beabsichtigt nicht, eine der zahlreichen Theorien und 
 Konzepte zu Globalisierung und Globalität zu überprüfen oder anzu-
wenden. Zum Beispiel hat der argentinische Ökonom Raúl Prebisch den 
Liberalismus als Ursache für wirtschaftliche Abhängigkeits- und Ausbeu-
tungsverhältnisse zwischen Mächten und ihren früheren Kolonien iden-
tifiziert. Neben zahlreichen anderen Dependenz-Theoretikern hat es vor 
allem Immanuel Wallerstein mit seinem Weltsystem-Ansatz unternommen, 
ungleiche sozialökonomische Entwicklung in Kernländern, Semi-Peri-
pherien und Peripherien aufgrund asymmetrischer Tauschbeziehungen 
zu erklären. Auf die eurozentrische Modernisierungstheorie antwortete 
Shmuel  N. Eisenstadt mit dem Paradigma der «Multiplen Moderne», 
 indem er sozialkulturelle Pfadabhängigkeiten gesellschaftlicher Entwick-
lung betonte und nunmehr divergierende Muster von «Modernität» in 
Europa und Asien feststellte. In der neuesten Zeit entdeckten Soziologen 
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schließlich die «Weltgesellschaft» als eigenständige Form der Sozialorga-
nisation. Wissenschaftler sprachen unter anderem von «reflexiver» 
 (Ulrich Beck), «verflochtener» (Shalini Randeria) und «globaler» (Arjun 
Appadurai) Moderne, in der das Globale und das Lokale auf radikal 
neue Art interagierten. Globalhistorische Anregungen kamen ferner von 
der Empire-Forschung, die machtpolitische Dimensionen in den Welt-
beziehungen herausgearbeitet hat, sowie aus dem breiten Feld der post-
kolonialen Studien, die sich auf kulturelle Beziehungen zwischen ehe-
maligen Herrschern und Beherrschten konzentrieren. Nicht zuletzt hat 
die soziologische Netzwerkanalyse ein Instrumentarium bereitgestellt, 
die in viele Richtungen strömenden «flows» von Waren, Informationen 
und Personen abzubilden. Diese Ansätze liefern wichtige Anregungen 
und Einsichten für die historische Analyse, können aber bestimmt keinen 
allgemeinen Erklärungsrahmen für all die unterschiedlichen und zum Teil 
widersprüchlichen Phänomene und Prozesse liefern, die im Verlauf so 
vieler Jahrhunderte auftraten. Aber auch wenn in diesem Buch keine all-
gemeine Theorie getestet werden soll, wird es an seinem Ende möglich 
sein, einige grundsätzliche und weiterführende Schlüsse zu ziehen.

Ein Buch der vorliegenden zeitlichen Tiefe und thematischen Breite 
kann weder alle interessanten Themen zur Sprache bringen noch alle ein-
schlägigen Forschungskontroversen und Sekundärliteratur vollständig 
nachweisen. Bei der Reduzierung auf die großen Linien musste mancher 
interessante Aspekt unter den Tisch fallen, und auch in den Fußnoten ist 
nur das Allernötigste nachgewiesen. Weil durch die Jahrhunderte viele 
verschiedene Namen und Schreibweisen für Städte, Regionen und Perso-
nen in Gebrauch waren, ließ sich manche Inkonsistenz nicht vermeiden. 
Der Verständlichkeit halber werden meistens die im Deutschen am geläu-
figsten Formen benutzt, auch wenn die Orte heute offiziell anders heißen 
(zum Beispiel Temeswar statt Timișoara oder Kosovo statt Kosova).

Hilfreiche Hinweise verdanke ich Mariana Hausleitner, Ioannis 
Zelepos, Mary C. Neuburger, Nataša Mišković und Jozo Džambo. Be-
sonders danke ich  Hildrun Glass, Gerhard Seewann und Anna Vlacho-
poulou, die das  Manuskript teilweise gelesen haben, und vor allem Chris-
tian Deubner und Daniel Bussenius, die es ganz durchgearbeitet haben. 
Sehr  verpflichtet bin ich zudem Joachim von Puttkamer und Włodzimierz 
 Borodziej, die mir einen einjährigen Aufenthalt am Imre Kertész Kolleg 
in Jena und dadurch die rechtzeitige Fertigstellung des Manuskripts er-
möglicht haben. Nicht zuletzt danke ich dem Verlag C.H.Beck für die 
stets freundliche, tatkräftige und kompetente Unterstützung.





ERSTER TEIL

Lebenswelten und Zivilisationen  
vor 1500

Am Anfang war Alexander der Große. Kein Feldherr, kein Herrscher 
hat die Fantasie der Nachwelt so beflügelt wie er. Die Geschichte, die 
 Erfahrungen, das Leben, ja gar die Zukunft von Griechen, Slawen, Tür-
ken, Rumänen und Albanern wurden auf seine überwältigenden Taten 
projiziert: Krieg und Eroberung, Imperium und Reichtum, Macht und 
Ruhm. Das Erbe des sagenhaften makedonischen Kriegshelden begehr-
ten Hellenen und Römer, byzantinische Kaiser und osmanische Sultane, 
albanische, serbische, bulgarische und rumänische Fürsten und Türken-
bekämpfer, schließlich sogar griechische und türkische Revolutionäre 
und Staatsmänner der Neuzeit. Jahrhundertelang gefielen sich die Mäch-
tigen darin, das fabelhafte Idealbild Alexanders zu aktualisieren und auf 
sich zu übertragen. Heute berufen sich sowohl Griechenland als auch die 
Republik Makedonien auf das antike Alexanderreich, weswegen sie 
 sogar einen erbitterten politischen Streit ausfechten.1 Denn Gruppen 
und Gesellschaften, die jahrhundertelang von Fremden bedroht und be-
herrscht wurden, wünschen sich umso mehr eine weit zurückreichende 
gloriose Geschichte, je unsicherer sie sich in der Gegenwart fühlen. Die 
Antike bildet schon deswegen einen festen Bestandteil im Repertoire der 
Identitätskonstruktion der Balkanvölker, und so ist es erstaunlich, dass 
diese Epoche in den meisten neueren Gesamtdarstellungen der südosteu-
ropäischen Geschichte gar nicht vorkommt.2 Dabei dementieren die wis-
senschaftlichen Befunde mythische Deutungen der Nationalgeschichte 
ebenso wie lieb gewonnene Vorstellungen vom europäischen Anderen, 
dem ewig barbarischen Balkan. Im fernen Spiegel der frühen und mittle-
ren historischen Zeiten präsentiert sich Südosteuropa vielmehr als ein 
vom griechisch-römischen und christlichen Erbe geprägter unauflös-
licher Bestandteil Alteuropas. 
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1. Südosteuropa und seine Bewohner

«Von allen Ländern Europas ist die [europäische] Türkei das einzige, 
von dem wir jetzt noch sehr unvollständige oder mangelhafte Kenntnisse 
haben», schrieb 1840 der Geograf Ami Boué. Die wenigen Reisenden, 
welche sich in das Land gewagt hätten, schilderten es in düsteren Far-
ben. Sie vermochten «das europäische Publicum nicht von dem Irrthum 
zu befreien, … dass es daselbst von Räuber- und Mörderbanden 
wimmle».3 Als erster westlicher Gelehrter bereiste und beschrieb er 
 jeden Winkel im Inneren der Balkanhalbinsel.4 Das Ergebnis war ein be-
eindruckend material- und detailreiches geografisch-ethnografisches 
Werk, mit dem er die Region und ihre Einwohner dem Westen näher-
bringen wollte. 

Bis zum 19. Jahrhundert, als die Gelehrten in der Romantik den 
 Eigenwert der Volkskultur entdeckten, interessierten sich nur Altertums-
kundler für Südosteuropa. Wegen der griechischen Antike sprach man 
von der «hellenischen», «griechischen», «byzantinischen», «illyrischen» 
und «moesischen» Halbinsel. Auch die Osmanen befassten sich mit den 
lokalen Kulturen kaum. «Mazedonien, Serbien, Bulgarien, Dobrudscha 
usw. kennen die Türken als geographische Eintheilungen gar nicht», be-
merkte der Orientalist Joseph von Hammer-Purgstall, nur deren Ver-
waltungsgebiete.5 Ihre europäischen Besitzungen nannten sie einfach 
«Rumelien», also das «römische Land», das sie einst Byzanz abgenom-
men hatten.6

Erst im Verlauf des 19. Jahrhunderts bürgerte sich der Name «Bal-
kan» für die südosteuropäische Halbinsel ein. Damals wurde es üblich, 
Regionen nach bestimmten geografischen Gegebenheiten zu bezeich-
nen.7 Weil sich Geografen das Balkangebirge fälschlich als eine Bergkette 
vorstellten, die das Schwarze Meer mit den Alpen verbinde und Südost-
europa vom Rest des Kontinents abtrenne, ähnlich wie die Pyrenäen die 
Iberische Halbinsel, kam der Name «Balkanische Halbinsel» auf. Klas-
sisch Gebildete kannten sie bis dahin unter dem antiken Namen «Hae-
mus». Zwar gab es in Bulgarien tatsächlich ein Gebirge namens Balkan, 
allerdings nicht in der vermuteten Länge und Lage, weshalb schon Ami 
Boué, der den Irrtum aufdeckte, lieber von der «Europäischen Türkei» 
sprach. Aber je weiter das Osmanische Reich im Verlauf des 19. Jahr-
hunderts zusammenschrumpfte, desto populärer wurde das Etikett «Bal-
kan», mit dem sich schließlich nicht nur eine Großregion, sondern auch 
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Zustände notorischer Turbulenz und endemischer Gewalt verbanden. 
«Der Name, den man dem Gebiet jetzt allgemein gibt», erklärte 1917 ein 
Standardwerk zur Orientalischen Frage, ist ‹die Balkanhalbinsel› oder 
einfach ‹der Balkan›.»8 

Weil es zwischen Südosteuropa und dem Rest des Kontinents keine 
natürlichen Barrieren gibt, war es seit ältesten Zeiten in überregionale 
Prozesse und Interaktionen eingebunden. Die räumliche Offenheit ge-
genüber Mitteleuropa, die Anrainerschaft zu Mittelmeer und Schwar-
zem Meer, die Brückenlage an zwei Kontinenten und vor allem der 
menschliche Erkundungsdrang begünstigten den Austausch zwischen 
Ländern und Regionen. Entlang der großen Fernstraßen waren nicht nur 
Einzelne, sondern ganze Völker in Bewegung, wodurch eine vielseitige, 
ständigen Wandlungen unterworfene ethnografische Landkarte ent-
stand. Migrationen brachten unterschiedliche Stämme und Kulturen 
miteinander in Kontakt, Gemeinschaften lösten sich auf und fanden 
 wieder neu zusammen, Namen wurden übertragen oder verschwanden, 
religiöse und kulturelle Konversionen und Assimilationen brachten hyb-
ride oder sogar ganz neuartige Identitäten hervor. Abgeschlossen ist der 
Prozess bis heute nicht, denn Völker, Sprachen und Kulturen sind offene, 
veränderbare Gebilde, keine sachlich, räumlich oder zeitlich objektivier-
baren Einheiten.

Trotzdem wird über keine Frage so heftig gestritten wie über die Ethno-
genese. Seit sich die Gelehrten in der Renaissance auf die Antike als Wiege 
der europäischen Zivilisation besannen, vor allem aber im Zeit alter des 
Nationalismus, suchten sie in tiefster Vergangenheit nach den Ursprün-
gen der eigenen Kultur. Sie fahndeten nach Kontinuitäten von Herkunft, 
Geschichte, Sprache und Gebräuchen seit ältesten Zeiten, um eine über-
zeitliche Existenz zu belegen, die die osmanische Epoche überdauert 
hätte. So entstanden teleologische Narrative, die von Völkern in antiker 
Vergangenheit erzählten, um dann einen Prozess zu beschreiben, in dem 
sie folgerichtig auf die Gründung des Nationalstaats zusteuerten. Vor-
stellungen von einer vermeintlich überzeitlichen nationalen Existenz sind 
bis heute populär, und es ändert wenig, dass die Wissenschaft viele der 
lieb gewonnenen Mythen korrigiert hat.9 

Wollte man versuchen, einzelne historische Schichten der Ethnogenese 
bis zur osmanischen Epoche herauszupräparieren, ergäbe sich grob ver-
einfacht folgendes Schema: Das älteste Substrat der heutigen Völker war 
die indoeuropäische Urbevölkerung, die ab 3000 v. Chr. über sehr lange 
Zeiträume hinweg nach Südosteuropa einwanderte und aus der sich ver-
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schiedene altbalkanische Stämme und Kulturen entwickelten. Mit ihr 
vermischten sich ab dem 3. Jahrhundert v. Chr., als das Imperium Roma-
num nach Südosteuropa griff, Kolonisten aus Italien und verschiedenen 
anderen Teilen des Reiches. Dann kamen im 5. bis 9. Jahrhundert Ein-
wanderer unterschiedlicher Sprachfamilien hinzu: Slawen, türkische 
Protobulgaren und finno-ugrische Magyaren. Nicht zuletzt hinterließen 
zu unterschiedlichen Zeiten durchziehende Stämme wie Goten, Awaren, 
Hunnen und andere Steppenvölker ihre Spuren. Aus dem Nordwesten 
Indiens kamen ab dem 11. Jahrhundert die indoeuropäischen Roma, aus 
Deutschland im 13. Jahrhundert die «Sachsen» und von der Iberischen 
Halbinsel ab dem Ende des 15. Jahrhunderts die sefardischen Juden nach 
Südosteuropa. Flucht, Vertreibung, Kolonisation und Assimilation haben 
die ethnokulturelle Landschaft auch in späteren Epochen immer wieder 
umgestaltet. 

Nach heutigem, immer noch mit vielen Unsicherheiten behaftetem 
Forschungsstand bevölkerten in antiker Zeit zunächst verschiedene alt-
balkanische Stämme die Balkanhalbinsel. Welche Gruppen die Zeit-
läufte überlebt haben und was von ihnen in anderen Kulturen aufgegan-
gen ist, bleibt jedoch umstritten. Da schriftliche Hinterlassenschaften rar 
sind, muss man auf vieldeutige archäologische, sprachwissenschaftliche 
oder epigrafische Quellen und Artefakte zurückgreifen. Gesichert aber 
scheint Folgendes: Südlich einer Grenze, die durch Albanien, Makedo-
nien und Thrakien bis nach Konstantinopel verlief, lebten überwiegend 
griechischsprachige Gruppen. Nördlich davon waren Stämme beheima-
tet, für die sich die Sammelbezeichnung Illyrer, Thraker und Daker ein-
bürgerte. Alle gehörten zur indoeuropäischen Sprachfamilie; Ausgra-
bungen erzählen von hoch entwickelten Kulturen.

Zu den ältesten Siedlungen Südosteuropas gehören jene auf der grie-
chischen Halbinsel. Dort entstand im 9. vorchristlichen Jahrhundert 
 unter dem Einfluss von Mesopotamiern, Ägyptern, Phöniziern und an-
deren ein System autonomer, kulturell und politisch hoch entwickelter 
griechischer Stadtstaaten. Die Griechen dominierten in der klassischen 
Periode das gesamte östliche Mittelmeer, und um sich zusätzliche wirt-
schaftliche Möglichkeiten zu erschließen, gründeten sie im gesamten 
 mediterranen Raum, am Schwarzen Meer, in Anatolien und Nordafrika 
Kolonien. Dazu gehörten unter anderem Byzantium, Korkyra (Korfu), 
Odessos (Varna) sowie Melaina Korkyra (Korčula), Pharos (Hvar) und 
Issa (Vis). Von der adriatischen Küste und den Inseln her drangen grie-
chische Händler auch tief in das Innere der Balkanhalbinsel vor, um 
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 beispielsweise Keramik zu verkaufen und im Gegenzug Bernstein, Salz 
und Metalle zu erwerben.10

Nördlich der zersplitterten griechischen Stadtstaatenwelt stieg im 
4. Jahrhundert v. Chr. das Königreich Makedonien auf. Wahrscheinlich 
waren auch die Makedonier ursprünglich Griechen, jedoch vermisch-
ten sie sich später mit illyrischen, thrakischen und anderen Stämmen. 
Philipp II. schuf eine zentralisierte Reichsgewalt, ehe er und sein Sohn 
 Alexander Griechenland, Ägypten und das Perserreich eroberten. Nach 
dem Tod des legendären Alexander zerfiel das riesige Makedonische 
Reich, aber seine Siege und sein Ruhm sollten noch vielen Herrschern 
inner- und außerhalb Südosteuropas zum Vorbild gereichen. Als sich seit 
dem 6. Jahrhundert n. Chr. Slawen in Makedonien niederließen, wurde 
das Griechische verdrängt, während nur der Ländername erhalten blieb. 
Die Bezeichnung «Makedonisch» wurde auf das slawische Idiom über-
tragen.11 Der komplexe Amalgamierungsprozess gibt bis heute Anlass zu 
bitteren Kontroversen: Die griechische Historiografie geht von einer ma-
kedonisch-griechischen Kontinuität aus, die makedonische von einem 
nichtgriechischen Urvolk, mit dem sich die Slawen vermischt hätten.12 
Beide Deutungen entspringen nationalistisch gefärbten Geschichtskon-
struktionen, die sich von empirischen Befunden kaum irritieren lassen. 
Seit dem Zerfall Jugoslawiens tobt ein politischer Streit zwischen Skopje 
und Athen, wem der Name Makedonien und die Symbole aus der Zeit 
Phi lipps II. und Alexanders zustehen.13 

Aber zurück zur Vergangenheit. Weiter im Westen siedelten die Illyrer: 
im Norden Griechenlands, in Albanien und dem Gebiet des späteren 
 Jugoslawien. Sie spalteten sich in zahlreiche Stämme und Kulturen auf. 
Neben den «echten Illyrern» wurden häufig auch Dalmater, Liburner, 
Japoden und Pannonier zu ihnen gezählt. Die Illyrer besaßen Münzen, 
aber keine Schrift, wohnten in Pfahlbauten und gingen der Weidewirt-
schaft, Fischerei und Seeräuberei nach. Offenbar verfügten sie über gute 
Kenntnisse im Schiffsbau, in der Geografie, Navigation, Meteorologie und 
Astronomie. Im 3. Jahrhundert v. Chr. entstand unter König Agron ein 
 Illyrisches Königreich. Die Piraten, die von dort aus das Mittelmeer un-
sicher machten, waren sowohl Griechen als auch Römern ein Dorn im 
Auge.14 In der Renaissance kam die These auf, die Slawen seien Abkömm-
linge dieses antiken Stammes. Der Dominikaner Vinko Pribojević aus 
Hvar beschrieb 1525 in seiner Schrift «Über die Herkunft und Geschichte 
der Slawen» die Illyrer als Vorfahren der Kroaten und der Slawen ins-
gesamt, eine Vorstellung, der im 17. Jahrhundert auch die geistlichen Ge-
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lehrten Mauro Orbini und Juraj Križanić folgten. Sie gilt als Uridee des 
Panslawismus, der im 19. Jahrhundert seinen Höhepunkt erreichte.15

Die Thraker lebten auf dem Gebiet des heutigen Bulgarien und Ost-
makedonien, die Daker nördlich davon und in den Ländern des heutigen 
Rumänien. Möglicherweise bildeten die beiden in uralten Zeiten mal ein 
Volk – aber das ist, wie so vieles, umstritten.16 König Burebista schuf im 
1. Jahrhundert v. Chr. im Donau-Karpatenraum ein mächtiges Daker- 
Reich, in dem auch Geten und Thraker aufgingen. Es gilt den national 
denkenden Rumänen bis heute als erstes urrumänisches Reich. Ausgra-
bungen förderten eine entwickelte Bau- und Werkzeugkultur, Münzen, 
Keramiken sowie hochwertige kunsthandwerkliche Erzeugnisse zutage. 
Aufgrund ihrer Reichtümer pflegten die Daker intensive Handelsbezie-
hungen zur griechischen und römischen Welt.17 

Im ausgehenden 3. Jahrhundert v. Chr. begannen die Römer, die Bal-
kanhalbinsel zu erobern. Es dauerte mehrere Jahrhunderte, bis sie ganz 
Illyrien, Makedonien, Griechenland und um das Jahr 100 n. Chr. zuletzt 
auch Dakien unterworfen und dem Imperium Romanum einverleibt hat-
ten. Das Illyricum, wie die Römer Südosteuropa zunächst nannten, 
wurde in Provinzen zerlegt. Wie in allen neu erworbenen Ländern star-
teten sie dort eine planvolle Romanisierungspolitik.18 

Die Römer vertrieben und versklavten die einheimische Bevölke-
rung, zerstörten ihre Städte und warben Kolonisten aus dem lateinischen 
Westen sowie aus Kleinasien an, was das Vielvölkergemisch weiter an-
reicherte. Sie errichteten Burgen und Militärstützpunkte, bauten Stra-
ßen, Häfen, Bergwerke und eine Grenzverteidigung, den Limes. Die 
 Romanisierung ging in erster Linie von den Städten aus, die aus Legions-
lagern, wie Singidunum (Belgrad), oder Ansiedlungen von Veteranen, 
etwa Scupi (Skopje), entstanden. Das Lateinische wurde Verwaltungs- 
und Verkehrssprache, und mit Händlern, Handwerkern und Soldaten 
zog die römische Lebensweise und Kultur ein. Die Kolonisten brachten 
unter anderem Öllampen und medizinische Instrumente aus Nordita-
lien, Glas und Spiegel aus dem Rheingebiet sowie Schmuck und Kos-
metik aus dem Orient mit. Sie bauten Thermen, Theater und Tempel im 
römischen Stil, Foren, Basiliken, Markthallen und Aquädukte.19 Ansons-
ten funktionierte die römische wie jede andere Kolonialherrschaft: Aus 
den Balkanprovinzen wurden Salz, Eisen, Kupfer, Blei, Silber und Gold 
sowie Wolle, Holz und Lebensmittel in das Reichszentrum verbracht.20

Am raschesten nahm ab dem 1. Jahrhundert n. Chr. das dalmatinische 
Küstenland die lateinischen Einflüsse an, wohingegen in Bosnien, Kroa-
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tien, Slawonien, Pannonien und Dakien die alten Kulturen länger wider-
standen. Diese Länder wurden erst im 2. und 3. Jahrhundert n. Chr. 
 romanisiert. Bis heute erinnern Bauwerke, zum Beispiel die Arena in 
Pula und der Diokletianspalast in Split, an die römische Herrschaft, 
ebenso wie zahlreiche Ausgrabungen, etwa im serbischen Gamzigrad, 
im bulgarischen Ratiaria oder im makedonischen Stobi.21 Lateinische 
Sprache und römische Kultur haben das Althergebrachte überformt, 
wobei Sprachen, Namen, Götter und Riten der alteingesessenen Bevöl-
kerung, wie Ausgrabungen zeigen, auch unter römischer Besatzung teil-
weise überlebten.22 In den südlichen, griechisch geprägten Regionen der 
Balkanhalbinsel ist der lateinische Einfluss hingegen kaum spürbar ge-
worden. Nur punktuell stießen römische Kolonisten dorthin vor, sodass 
die ererbte hellenische Kultur, griechische Sprache und städtische Lebens-
weise erhalten blieben.

Nachdem im 3. Jahrhundert die Goten das Imperium Romanum mit 
Überfällen bedrohten, mussten die Römer die Provinz Dakien aufgeben, 
wodurch die Donau zur Außengrenze des Reiches wurde. Eine Streitfrage 
ist, ob die romanisierte dakische Bevölkerung nach Abzug der Römer in 
Dakien wohnen blieb (was viele rumänische Historiker vorbringen) oder 
ob die Alteingesessenen die Provinz mit den Besatzern verließen und erst 
später wieder dorthin zurückwanderten (was die ungarische Forschung 
behauptet). Damit verbindet sich die Frage, ob es permanente urrumäni-
sche Siedlungen und somit eine dakisch-rumänische Kontinuität von der 
Antike bis in die Neuzeit gibt. Aufgrund von Ortsnamen und archäolo-
gischen Funden, etwa Grabbeigaben, Werkzeugen und Schmuck, er-
scheint es plausibel, dass ein gewisser Anteil der alteingesessenen daki-
schen Bevölkerung seine Kultur bewahrte und dass die Romanisierung 
darauf aufbauend eine neue lateinischsprachige Kultur hervorbrachte – 
allerdings nicht im Sinne einer linearen Kontinuität.23 Wie zum Beispiel 
die Ausgrabungen einer Nekropole in Bratei zeigen, schöpfte diese zu-
gleich aus römischen und dakischen Traditionen: Grabbeigaben wie 
Münzen, Glas, Keramik und Waffen waren dakisch, der Begräbnisritus 
aber römisch. Durch Migrationen ausgelöst, gingen in den folgenden 
Jahrhunderten weitere Bevölkerungsgruppen, darunter auch Slawen, in 
der dako-romanischen Kultur und Sprache auf. In den Quellen war im-
mer von Vlachen (oder Walachen) die Rede, ehe die Volksbezeichnung 
«Rumänen» im 9. und 10. Jahrhundert erstmals auftauchte.24 

Südlich der Donau, vor allem in Bulgarien, Serbien, Makedonien, 
 Albanien und Griechenland, lebten weitere romanische Volksgruppen, 
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die man kollektiv als Walachen oder Aromunen bezeichnet. Die Wan-
derhirten und die latinisierte Stadtbevölkerung sprachen Dialekte, die 
mit dem Rumänischen verwandt, aber doch unterscheidbar sind: das 
Makedo-, Istro- und Megleno-Romanische. Möglicherweise hatten sich 
diese Gruppen von der dako-romanischen Kultur nördlich der Donau 
abgespalten oder sie wurden weiter südlich romanisiert. Als Walachen 
wurden später aber auch Wanderhirten benannt, die slawische, albani-
sche oder griechische Dialekte angenommen haben. Einige wurden sess-
haft. «Walache» dient also einerseits als ethnische, andererseits auch als 
sozioprofessionelle Bezeichnung.25 

Ähnlich wie die dakisch-rumänische und illyrisch-slawische Kontinu-
ität ist auch die illyrisch-albanische umstritten, an die national gesinnte 
Albaner fest glauben, weil sie die auf dem Gebiet Kosovos beheimateten 
Dardaner den Illyrern zurechnen. Das Albanische ist indoeuropäischen 
Ursprungs, jedoch mit keiner Sprache näher verwandt, wenngleich es 
zahlreiche Kreuzungen mit anderen Idiomen, zum Beispiel auch dem 
Rumänischen, gibt. Linguisten glauben, dass die Sprache schon lange 
vor Ankunft der Römer existierte und sich in bestimmten Gebirgsregio-
nen trotz der Römerherrschaft halten konnte. Sie könnte also aus dem 
Illyrischen, Thrakischen oder einem anderen altbalkanischen Idiom her-
vorgegangen sein, aber auch hier scheiden sich die Geister. Heute glie-
dert sich das Albanische in zwei Dialekte: In Nordalbanien, Kosovo und 
Makedonien spricht man Gegisch, in Südalbanien, Griechenland und 
Italien Toskisch.26 

Ob die heutigen Albaner tatsächlich von den Illyrern oder vielmehr 
von den Thrakern oder einem anderen altbalkanischen Volk abstam-
men, ist bis heute nicht abschließend geklärt. Möglicherweise sind ihre 
Vorfahren auch von irgendwo anders in ihr späteres Siedlungsgebiet ein-
gewandert, aber für keine der vielen Herkunftstheorien gibt es stichhal-
tige Beweise. In den schriftlichen Quellen tauchen die Albaner erstmals 
im 11. Jahrhundert, in Selbstzeugnissen nicht vor dem 16. Jahrhundert 
auf. 1555 verfasste der in Rom lebende Priester Gjon Buzuku das erste 
Buch in albanischer Sprache. Im Mittelalter nannten sich die Albaner 
«Arvaniten» oder «Arbereschen», was womöglich auf den antiken 
Stamm der Albanoi zurückgeht. Woher der Name genau stammt, ist 
ebenfalls nicht geklärt. Erst um 1700 setzte sich die bis heute verwendete 
Eigenbezeichnung «shqiptar» durch.27 

In der Spätantike tauchten die Goten in Südosteuropa auf. Die Römer 
vertrieben sie im 3. Jahrhundert aus Dakien, jedoch fielen sie noch bis 
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zum 5. Jahrhundert periodisch in die Region ein. Dabei stießen sie bis 
nach Makedonien, Thrakien, Griechenland und Kleinasien vor, belager-
ten sogar Thessaloniki und Byzanz. In einer mittelalterlichen Chronik 
wurde behauptet, dass die Goten Vorfahren der landnehmenden Slawen 
und diese ursprünglich aus Skandinavien nach Ost- und Südosteuropa 
eingewandert seien. Der Benediktiner Mauro Orbini aus Dubrovnik 
übernahm um 1600 die eher abwegige These in seiner berühmten Schrift 
«Das Reich der Slawen», und seither ist sie periodisch immer wieder 
 zitiert, allerdings nie bewiesen worden.28

Die Goten zogen schließlich weiter nach Italien, aber schon bald er-
schienen Reiternomaden aus den Steppen Mittelasiens, die Hunnen und 
Awaren, gefolgt von den Slawen und Protobulgaren. Unter dem An-
sturm der «Barbaren» brach das römische Verteidigungssystem in Süd-
osteuropa im 7. Jahrhundert endgültig zusammen. Die Awaren ließen sich 
im Karpatenbecken nieder, wo sie ein mehr als zweihundert Jahre wäh-
rendes Khaganat errichteten, das große Teile Südosteuropas beherrschte. 
Es war so mächtig, dass es vom byzantinischen und fränkischen Reich 
Tribute fordern konnte. Die Awaren belagerten Thessaloniki und Byzanz, 
ehe Karl der Große das Reich zu Beginn des 9. Jahrhunderts zerstörte. 

Als Verbündete der Awaren hatten auch slawische Stämme die Donau 
überschritten. Sie kämpften innerhalb des awarischen Heeres, bauten 
Straßen, Brücken und Burgen, aus denen später feste Siedlungen entstan-
den. Welche Beziehung zwischen den beiden Stammesgruppen genau 
herrschte, ist spekulativ. Zeitgenössische Beobachter betrachteten Awa-
ren und Slawen als separate, aber miteinander kooperierende Völker.29 
Ein römischer Feldherr hatte über die slawischen Ankömmlinge wenig 
Positives zu berichten: «Weit voneinander getrennt hausen sie in armse-
ligen Hütten und wechseln alle häufig ihren Wohnsitz. Wenn sie in den 
Kampf ziehen, gehen die meisten zu Fuß; sie führen dabei nur Schild und 
Lanze, Panzer tragen sie nicht. Manche besitzen nicht einmal ein Hemd 
oder einen Mantel, sondern tragen bloß Beinkleider bis zu den Lenden 
herauf und werfen sich so auf ihre Gegner.»30 Byzanz zeigte sich gegen-
über der «Landnahme» ohnmächtig, denn, so Johannes von Ephesos: 
«Sie [die Slawen] durchquerten zielstrebig ganz Hellas, die Gegend von 
Thessaloniki und ganz Thrakien und eroberten viele Städte und Festun-
gen. Sie verwüsteten und brandschatzten sie, nahmen Gefangene und 
wurden zu Herren des Landes. Sie ließen sich ohne jegliche Furcht als 
Herren nieder, wie auf ihren eigenen Ländern.»31

Wo sich das Herkunftsgebiet der Slawen genau befand, ist mangels 
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 archäologischer Funde und historischer Dokumente ungeklärt. Es muss 
irgendwo im östlichen Europa, wahrscheinlich auf dem Gebiet der 
 Ukraine, gelegen haben. Auch über den Volksnamen gibt es viele Hypo-
thesen. Er könnte sich von den slawischen Wörtern für Ruhm (slava), 
Wort oder Sprache (slovo) oder Sumpf (slova) ableiten.32 Antike Quellen 
berichteten über zwei Hauptstämme, die in Byzanz ankamen, die Slave-
nen und die Anten. Historiker haben später vermutet, dass aus den Sla-
venen die Kroaten und Serben, aus den Anten die Bulgaren und slawi-
schen Makedonier hervorgegangen sind.33

Ab etwa 580 wurden die slawischen Stämme in großer Zahl auf der 
Balkanhalbinsel sesshaft und vermischten sich mit der alteingesessenen 
Bevölkerung. Sie besiedelten den größten Teil Griechenlands, Makedo-
niens, Thessaliens, Albaniens, Serbiens, Bosniens und Dalmatiens und 
wanderten von dort aus weiter nach Kroatien und Slowenien. Der by-
zantinische Kaiser Justinian  II. bemühte sich ein Jahrhundert später 
 darum, slawische Frei- oder Wehrbauern auf seinem Reichsterritorium 
anzusiedeln.34 

So oder so wurde die alteingesessene Bevölkerung, die Nachfahren 
von Illyrern, Römern, Goten, Awaren und anderen, durch die Slawen 
weitgehend absorbiert; althergebrachte und migrantische Kulturen ver-
mischten sich zu einem neuen Habitus, dem zeitgenössische Beobachter 
das Etikett «slawisch» anhefteten.35 Die weitgehend egalitäre Ordnung 
der slawischen Krieger-Bauern erleichterte es, andere Bevölkerungsteile 
zu integrieren. Nur im Süden behauptete sich die griechische Sprache, 
und wenn sich hier ebenfalls Slawen ansiedelten, wurden sie ihrerseits 
hellenisiert, zum Teil infolge einer systematischen Regräzisierungspoli-
tik, die zwei Jahrhunderte später von Byzanz ausging. Der Münchener 
Historiker und Orientalist Jakob Philipp Fallmerayer ging im 19. Jahr-
hundert so weit zu behaupten, es fließe «kein Tropfen alten Hellenenblu-
tes … ungemischt in den Adern der jetzigen Neugriechen».36 Aber das 
war nur eine polemische Vereinfachung eines sehr komplexen histori-
schen Vorgangs. 

Die slawischen Siedlungen wurden in den Quellen kollektiv als «die 
Slavinien» oder «Sklavinien» bezeichnet – Regionen, die auf dem Terri-
torium von Byzanz lagen, auf die seine Reichsgewalten aber keinen Ein-
fluss ausübten. Anfangs besaßen die Stämme kein fixes Territorium und 
nur eine minimale innere Organisationsstruktur, in der Regel mit einem 
Häuptling und einer Versammlung. Sie bestanden aus Sippen oder Ge-
schlechtern, welche sich wiederum aus Bruderschaften und einzelnen 
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 Familien zusammensetzten. Zusammenhalt stiftete die Idee eines ge-
meinsamen Ahnen, und das hatten die Stämme mit der römischen Gens, 
dem albanischen Fis und dem schottischen Clan gemein. Zudem ließen 
sich bei Bedarf durch Blutsverwandtschaft sowie freiwillige Wahlverbrü-
derung und Gevatterschaft engere familiäre Bande knüpfen.37 Erst mit 
der Zeit nahmen die Stämme feste Territorien in Besitz, wo sie einfache 
Landwirtschaft und Viehzucht betrieben. Der Mehrfamilienhaushalt der 
Zadruga, der im 19. Jahrhundert als urslawische Institution angesehen 
wurde, bildete sich aber wahrscheinlich erst in späteren Zeiten heraus.38 

Anfangs existierte nur eine einheitliche Bezeichnung für alle Slawen. 
Erst um 630 traten «Kroaten» und «Serben» als eigenständige Gruppie-
rungen hervor. Weil der Volksname der Kroaten (Hrvati) kein slawisches 
Wort ist, entstanden alle möglichen Herkunftsthesen, von denen sich 
aber keine eindeutig beweisen lässt. Eventuell stammt er von iranischen 
Nomaden, mit denen die Slawen noch in den Steppengebieten in Kon-
takt kamen. Die Bezeichnung «Serben» geht indessen auf den slawischen 
Wortstamm «srb» zurück, der sich in vielen slawischen Sprachen findet 
und der ursprünglich «Verwandter» oder «Verbündeter» bedeutete. Un-
zweifelhaft nachweisbar ist immerhin, dass sich Serben und Kroaten aus 
einer gemeinsamen slawischen Herkunftsgruppe entwickelten, gemein-
sam nach Südosteuropa einwanderten und dort unterschiedliche Sied-
lungsgebiete in Besitz nahmen. Beide Völker wurden im 9. Jahrhundert 
erstmals namentlich in den Quellen erwähnt.39

Etwa zur gleichen Zeit wanderten die turksprachigen Protobulgaren 
in den Donau- und Balkanraum ein. Sie bauten ab 680 ein gut organi-
siertes Staatswesen auf. An der Spitze stand der Khan, der die in Sippen 
gegliederte Kriegergesellschaft anführte und sich als Stellvertreter ihres 
obersten Gottes, Tangra, auswies.40 Das Reich besaß eine fähige, kriege-
risch erfahrene und mobile Führungsschicht. Sein Kernterritorium war 
geschlossen und gut zu verteidigen, ferner florierte die Landwirtschaft. 
Die dort ansässigen Nachkommen der Thraker sowie die erst kürzlich 
sesshaft gewordenen Slawen gingen im neuen Herrschaftsverband auf. 
Um 900 waren aus den türkischen Protobulgaren slawischsprachige 
Bulgaren geworden und aus ihrem Staat eine Großmacht, die den halben 
Balkan beherrschte.41 

Ende des 9. Jahrhunderts ließ sich ein weiterer bislang unbekannter 
nomadischer Stammesverband in Südosteuropa nieder: ein Reitervolk 
unter Führung der Magyaren. Sie ähnelten kulturell den Turkvölkern, 
mit denen sie aus der eurasischen Steppe in Richtung Westen gewandert 
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waren, benutzten jedoch eine völlig andere, nämlich finnisch-ugrische 
Sprache. Einer der Stämme nannte sich selbst «Magyaren» – der Name 
wurde später auf den heterogenen Verband übertragen. Im Abendland 
assoziierte man sie hingegen mit dem türkischen Volk der Onoguren, das 
mit den Awaren in das Karpatenbecken gelangt war, woraus sich die Be-
zeichnungen «Hungaria» und «Ungarn» ableiten. Die ungarischen 
Stämme ließen sich unter Führung der Arpaden zunächst in Gebieten im 
Schwarzmeerraum, später im Karpatenbecken einschließlich Siebenbür-
gens nieder. Von dort aus unternahmen die Reiterkrieger legendäre 
Streif- und Plünderzüge nach Westeuropa, denen erst die verheerende 
Niederlage auf dem Lechfeld bei Augsburg im Jahre 955 ein Ende setzte. 
Nach der Annahme des Christentums und der Krönung des ersten unga-
rischen Königs im Jahre 1000, Stephans des Heiligen, stieg Ungarn zur 
bedeutendsten Regionalmacht in Mitteleuropa auf.

Außer den Regionalmächten haben die großen Reiche, die Südost-
europa jahrhundertelang beherrschten, vieles unternommen, um dem 
südosteuropäischen Vielvölkergemisch ihre jeweilige Kultur aufzupfrop-
fen. Nach dem Imperium Romanum waren das Byzanz, Venedig, das 
Osmanische Reich und die Habsburgermonarchie, die den Balkan aus 
drei Gründen begehrten: wegen seines Reichtums an Arbeitskräften, 
Nahrungsmitteln und Rohstoffen, wegen seiner strategischen Lage und 
aufgrund seiner zahlreichen Verkehrsverbindungen. Der besseren Re-
gierbarkeit und Ausbeutung halber, aber auch getrieben vom Gefühl 
kultureller Überlegenheit, universalen Herrschaftsansprüchen und einer 
«mission civilisatrice», wurden die Völker Südosteuropas den imperialen 
Kultureinflüssen unterworfen. Klare Zivilisationsgrenzen existierten 
 allerdings nirgends: Altbalkanische, römische, byzantinische, veneziani-
sche, osmanische und mitteleuropäische Kulturen kreuzten, überlager-
ten und verbanden sich. Wenn Historiker später von «Kulturräumen» 
oder «Kulturzonen» sprachen, war das eher idealtypisch gedacht.42 

Weil sich die Völker Südosteuropas, ihre Sprachen und Kulturen, 
 unter unterschiedlichsten Einflüssen und über sehr lange Zeiträume ent-
wickelten, führt die bis heute beliebte Suche nach Urvölkern und Ur-
heimaten in die Irre. Altbalkanische Völker wurden romanisiert oder 
hellenisiert, bestimmte Gruppen dann in späteren Zeiten teilweise slawi-
siert, andere gräzisiert oder – noch später – islamisiert. «Kroaten», «Ser-
ben», «Bulgaren», «Griechen», «Rumänen» und «Albaner» waren keine 
konstanten, transhistorischen Einheiten, sondern anfangs lediglich Grup-
pierungen ähnlicher Kultur, die erst im Verlauf langer Jahrhunderte und 
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nicht zuletzt infolge von Migrationen und Fremdherrschaften allmählich 
ihre heutige Identität ausbildeten. 

Die Antikisierung der Volks- und später Nationalgeschichte ist ein be-
liebtes Mittel der Identitätskonstruktion. Wer eine machtvolle und kul-
turell hochstehende Vergangenheit abrufen kann, füttert den Natio-
nalstolz und stärkt die Selbstvergewisserung in Zeiten fundamentaler 
Umbrüche. Bis heute erhitzen sich zudem an Fragen von Abstammung, 
Urheimat und Wanderungen die Gemüter. Mit Hilfe vorgestellter Konti-
nuitäten lassen sich Identitäten ausmalen, und wer zuerst da war, hat 
womöglich die älteren Ansprüche auf ein umstrittenes Territorium. Ist 
die Vergangenheit glorios, darf man sich seinen Konkurrenten umso 
eher überlegen fühlen. Politische Ziele erscheinen legitim, wenn man sie 
mit der vermeintlichen Erneuerung des «goldenen Zeitalters» in Zusam-
menhang bringen kann. Bis heute fungiert die Antike als Projektions-
fläche, um nationale Identität, territoriale Ansprüche und politisches 
Selbstverständnis abzubilden und sich gegenüber anderen abzugren-
zen.43

2. Zivilisationen und Religionen zwischen Rom und Byzanz

Seit dem Angriff der Goten im 3. Jahrhundert stand das Römische Reich, 
zu dem ganz Südosteuropa damals gehörte, unter permanenter Bedro-
hung seiner Außengrenzen in Pannonien und Kleinasien. Je instabiler 
sich die Lage im Südosten gestaltete, desto deutlicher verlagerte sich der 
Schwerpunkt des Reiches dorthin: Die Truppen Illyriens waren für die 
Reichsverteidigung unentbehrlich. Dies spiegelte sich auch in der Her-
kunft der politischen und militärischen Elite Roms wider, der «illyri-
schen Kaiser» und Heerführer, die das Imperium zwischen dem 2. und 
5. Jahrhundert regierten. Kaiser Diokletian, der große Reformator der 
Provinzen, stammte aus Dalmatien, Decius und Maximianus aus Panno-
nien. Aurelian, Konstantin und Galerius kamen aus Mösien und Justi-
nian der Große, der unter anderem mit einer bedeutenden Gesetzes-
sammlung Rechtsgeschichte schrieb, aus Makedonien. 

Wie keiner seiner Vorgänger verwandelte Kaiser Konstantin die alte 
Welt. Der erfolgreiche Heerführer, Staatsmann und Reichsreformer aus 
Naissus (Niš) leitete den Übergang in ein neues religiöses Zeitalter ein, 
indem er das kaum mehr zu unterdrückende Christentum um 311 zur ge-
duldeten Religion erklärte, ehe sein Nachfolger Theodosius es 381 zur 
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Staatsreligion erhob. Der «Ewigen Stadt» entfremdet, beschloss der un-
getaufte Konstantin, ihr ein neues, christliches Rom entgegenzusetzen. 
330 verlegte er seine Hauptresidenz in das alte Byzantion, eine eher un-
bedeutende, aber strategisch hervorragend positionierte Provinzstadt. Er 
wollte das «Neue Rom» zur größten, prachtvollsten und bedeutendsten 
Metropole der Welt machen.44 

Aufgrund seiner schieren Größe war das Römische Reich unregierbar 
geworden. 395 wurde es administrativ in zwei Teile zerlegt. Ausgehend 
von der Donau verlief die Grenze entlang der Drina nach Süden, er-
reichte südlich von Salona die Adria. Kroatien und Bosnien lagen in der 
westlichen, Serbien und Montenegro in der östlichen Hälfte. Konstanti-
nopel, die Hauptstadt Ostroms, regierte den östlichen Mittelmeerraum, 
Nordafrika, Kleinasien, Syrien, Palästina, Ägypten und die Schwarz-
meerküste.45 

Als 475 der letzte weströmische Kaiser stürzte, beanspruchte Ostrom 
das Erbe des Imperium Romanum. Kaiser, Kirche und Eliten Konstanti-
nopels begriffen sich als «Rhomaios», als Römer, erst in der Renaissance 
entstand der Name Byzanz. Das Oströmische Reich war allerdings be-
reits im 6. Jahrhundert überwiegend griechisch und christlich geprägt 
und besaß kaum noch greifbare Bezüge zur lateinischen Kultur. In Hin-
blick auf Größe, Glanz und Gloria nahm es in der frühmittelalterlichen 
Staatenwelt eine einzigartige Position ein. Konstantinopel, «der Grie-
chen Ruhm, sagenhaft reich, tatsächlich noch reicher», wie sich ein 
Kreuzfahrer später ausdrückte, war aufgrund seiner Bevölkerungszahl, 
geografischen Lage und seiner Pracht zum Symbol der universalen christ-
lichen Zivilisation geworden.46 

Der byzantinische Kaiser, der sich als «Statthalter Christi» bzw. als 
Gottes Vertreter auf Erden betrachtete, herrschte auch über die Kirche. 
Er besaß das Recht, in deren innere Belange einzugreifen und deren 
Oberste auszuwählen. Im Gegensatz zum lateinischen Westen blieben 
die staatliche und die kirchliche Sphäre in Byzanz durch das Ideal der 
Symphonia, des beiderseitigen Einvernehmens, organisch miteinander 
verbunden. Voll verwirklicht war dieser Grundsatz allerdings nie, und 
schon gar nicht bedeutete er eine vollkommene Unterordnung der Kir-
che unter den Staat.47 

Der Bischof von Konstantinopel besaß in der kirchlichen Hierarchie 
ursprünglich nach Rom den zweiten Rang, beanspruchte nach dem 
 Zusammenbruch Westroms nun aber die Führung aller Gläubigen, der 
lateinischen und der griechischen. Dies drückte sich unter anderem im 
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Titel «Ökumenischer Patriarch» aus sowie im monumentalen Bau der 
Hagia Sophia in Konstantinopel. Seit dem 6. Jahrhundert blieb sie rund 
eintausend Jahre lang, bis zur Errichtung des Petersdoms, die größte und 
beeindruckendste Basilika der Christenheit.48 

Die Kirche Konstantinopels sah ihren Auftrag darin, den von alters 
her überlieferten «rechten Glauben», die «Orthodoxie», unverfälscht zu 
bewahren und zu vermitteln, wobei man über konkrete Glaubensinhalte 
auf den ökumenischen Konzilien allerdings heftig stritt. Im 8. Jahrhun-
dert stürzte der «Bilderstreit» die Hierarchie in eine tiefe Krise. Kern des 
Konflikts zwischen Gegnern und Befürwortern der Ikonenverehrung 
war die Frage, ob man Jesus Christus bildlich darstellen und Ikonen an-
beten dürfe. Mehr als ein Jahrhundert währte der Konflikt zwischen 
Kaisern und Kirchenmännern, ehe die Bilderverehrung 843 endgültig 
 erlaubt wurde. Das Datum der Entscheidung wird seither als «Fest der 
Orthodoxie» begangen. 

Die byzantinischen Kaiser betrachteten ganz Südosteuropa als ihr legi-
times Reichsterritorium. Um ihr Zentrum Konstantinopel herum bauten 
sie eine Art imperiales Commonwealth auf: einen Gürtel von Nachbarn, 
die dem Reich gewogen, wenn nicht von ihm abhängig waren. Neben 
der römischen Idee eines Universalreichs formten das hellenistische Kon-
zept einer zu zähmenden Barbarei und der christliche Missionsgedanke 
die byzantinische Außenpolitik. Konstantinopel trieb die Missionierung 
der Slawen voran, schuf durch Bündnisse, Tributzahlungen und militäri-
sche Gewalt politische Einflusssphären und Satelliten, die die politische 
und religiöse Vormacht des Kaisers anerkannten oder zumindest nicht 
mehr in Frage stellten.49 

Die Einwohner Südosteuropas waren bereits in der Spätantike mit 
dem Christentum in Kontakt gekommen, das sich vom Römischen Reich 
her ausgebreitet hatte. Christliche Gemeinden sowie sakrale Bauten, 
 Nekropolen und Fresken sind zum Beispiel in Singidunum (Belgrad), 
Scupi (Skopje) oder Diocletiana (im Kosovo) belegt. Jedoch brachte die 
Einwanderung von Awaren, Slawen und Protobulgaren im 6. Jahrhun-
dert neben den zivilen auch die kirchlichen Strukturen im römischen 
 Illyricum zum Einsturz, die Christianisierung wurde teilweise rückgän-
gig gemacht.50 

Die Neuankömmlinge wie auch die Alteingesessenen glaubten vor der 
Verbreitung des Christentums, dass die Welt von mehreren Göttern be-
wohnt oder sogar selbst göttlich war. Ihre Erkenntnisse über die Welt 
verpackten sie in Abstammungs- und kosmologische Mythen. Ihre Reli-
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giosität war in Bezug auf lokale Kulte, Gegenstände der Verehrung und 
Intensität des Glaubens differenziert und reich an Varianten. So kannte 
das frühslawische Pantheon mehrere oberste Gottheiten, die in den 
regio nalen und lokalen Kulturen in verschiedenen Abwandlungen auf-
traten. Der Beherrscher der irdischen Welt war der vierköpfige Vid oder 
Svetovid, der im weißen Gewand auf seinem Schimmel daherritt und für 
den Schutz der Krieger und der Felder zuständig war. Er repräsentierte 
zugleich die Sonne, das Licht und das Glück.51 Der Blitz- und Donnergott 
Perun gebot dagegen über das Himmelreich. Er reiste in einem  Wagen 
durch das Firmament, angetan mit einer mächtigen Axt, mit der er nach 
bösen Geistern warf. Sein Gegenspieler Veles verfügte über das Wasser 
und die Unterwelt. Er war zugleich Schutzherr der Horntiere. Im Gegen-
satz zu vielen männlich konnotierten Göttern waren Mokoš, die Göttin 
der Sonnenwende, und Roda, die Göttin der Geburt, weiblich.52 

Daneben glaubten die Slawen an Halbgötter, die die Gestalt von 
Maus, Bär oder Wolf annehmen konnten, sowie Dämonen und böse 
Geister. An Quellen, in Höhlen und Bergen vermutete man wundertätige 
Feen, die Vilen, die in Frauen- oder Tiergestalt erschienen. Wie die ger-
manischen Walküren waren sie kriegerisch eingestellt, töteten ihre Feinde 
mit Pfeil und Bogen oder tanzten sie zu Tode.53 Aus allerältester Zeit 
stammt auch der Vampirglaube, die Vorstellung, dass Untote ihren Grä-
bern entstiegen und allerlei Unheil unter den Menschen anrichteten. Die 
Furcht vor Wiedergängern und Werwölfen war in vielen Kulturen ver-
breitet. Auch die türkischen Protobulgaren wähnten, dass Tote auferste-
hen könnten, um Böses zu tun. Gefährlichen Verstorbenen wurden da-
her vor der Grablegung die Füße amputiert.54

Die primäre Lebenserfahrung war durch den zyklischen Ablauf von 
Tag und Nacht sowie der Jahreszeiten geprägt. In vielen vorchristlichen 
Kulturen existierte die Vorstellung, dass den Dingen eine magische Kraft 
innewohne, dass viele Bestandteile der Natur Seelen hätten und die Welt 
von Geistern und Ahnen beherrscht sei. Verschiedene Kulte wandten 
sich deswegen an Naturphänomene, vor allem Sonne, Mond und Sterne, 
sowie heilige Orte, wie Felsen, oder an Bäume, Pflanzen und Tiere. Eine 
besondere Beziehung suchten die Menschen zu ihren Ahnen, denen sie 
Opfer, etwa Weizen, Honig, Nüsse und Wein, darbrachten.55

Erst die monotheistischen Religionen, das Judentum und das Chris-
tentum, führten die Vorstellung der Transzendenz ein, die Idee der 
Schöpfung durch einen jenseits der realen Welt existierenden allmächti-
gen Gott, der den Menschen eine gewisse Gestaltungsfreiheit nach sitt-
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lichen Normen übertrug. Damit bildete sich ein rationaleres und ethisch 
fundiertes Verständnis der Welt heraus. Gleichwohl blieb für viele Gläu-
bige der Erdkreis weiter von magischen Kräften, Geistern und Dämo-
nen bewohnt, die es mit alten Kulten zu zähmen galt. Unter anderem 
hat sich der Vampirglaube bis in die Neuzeit erhalten.56 Noch im 
19. Jahrhundert glaubten die Slawen an den «Vukodlak», d. h. «an 
Todte, welche ihre Gräber verlassen, um die Lebenden zu beunruhigen, 
oder selbst zu erwürgen und ihnen das Blut auszusaugen», berichtete 
der Geograf Ami Boué. «Man wird zu einem solchen Ungeheuer durch 
ein waltendes Verhängnis oder aus Strafe für begangene Sünden oder 
Gottlosigkeit.»57

Vom christlichen Gott und seinen Heiligen erwartete man während-
dessen Schutz vor Naturkatastrophen, Krankheiten und Verwünschun-
gen und dass sie dem Leben im Allgemeinen einen Sinn gäben. Alte Kulte 
und neue Religion ergänzten sich: Volksweisheiten und magische Prakti-
ken halfen, die Naturkräfte zu deuten und Heimsuchungen aller Art ab-
zuwehren. Daneben suchte man durch Gebete den göttlichen Beistand 
für eine gute Ernte, für die Heilung von Krankheiten sowie das Kriegs-
glück. Viele Menschen begründeten mit dem Wunsch nach Erlösung von 
den irdischen Leiden einen auf das Jenseits gerichteten frommen Lebens-
wandel.58

Wann sich das Christentum in den Balkanländern irreversibel durch-
setzte, ist nicht zweifelsfrei zu datieren. Die Missionierung war ein Jahr-
hunderte dauernder Prozess, der in den südosteuropäischen Ländern 
zeitlich versetzt vonstattenging. So kamen Kroaten, Serben und Proto-
bulgaren bereits zur Zeit ihrer Ansiedlung seit dem 6. Jahrhundert mit 
der neuen Religion in Kontakt. Aber erst die Mission durch Franken, 
Römer und Byzantiner seit dem 9. Jahrhundert verhalf ihr zum Durch-
bruch. Als Erstes ließen sich damals die slawischen Fürsten und Edelleute 
taufen, ehe sich der neue Glaube auch im Volk ausbreitete. Paganismus 
und Christentum gingen aber noch für sehr lange Zeit eine enge Sym-
biose ein. 

Rom und Konstantinopel traten bei der Missionierung Südosteuropas 
seit dem 7. Jahrhundert zunehmend in Konkurrenz. Im Rahmen der Ost-
kolonisation brachen bairische Missionare aus den Bistümern Freising, 
Salzburg und Passau nach Kärnten, Slowenien und Pannonien auf, wäh-
rend von Aquileja aus die Gebiete südlich der Drau und Dalmatien 
 missioniert wurden. Seit dem 9. Jahrhundert kamen vermehrt Mönchs-
orden als Missionare ins Land, als erste die Benediktiner, ab dem 
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12. Jahrhundert auch Franziskaner, Dominikaner und andere.59 Papst 
Gregor  I. hatte die anzuwendende Strategie bereits um 600 erläutert: 
«Die Götzentempel … soll man nicht zerstören, sondern nur die Götzen 
darin vernichten, die Tempel dann mit gesegnetem Wasser besprühen, 
Altare errichten und Reliquien aufstellen. Denn wenn die Tempel gut ge-
staltet sind, wird die Verehrung der Dämonen auf ganz natürliche Weise 
auf den rechten Gott übergehen.»60 Anstelle der alten kultischen Orte 
bauten die Missionare also christliche Kirchen, und statt Tieropfern wur-
den nun die Geburtstage von Märtyrern begangen. So verschmolzen mit 
der Zeit die alten slawischen Götter mit den neuen Heiligen: Aus Perun 
wurde der heilige Elias, Veles ging im heiligen Blasius auf, und Svetovid 
verwandelte sich in die Figur des Sankt Veit. Bis heute weisen zahlreiche 
Toponyme, Volkserzählungen und Redewendungen auf die alten Gott-
heiten hin. Ihre Attribute aber wanderten zu neuen Helden. Zum Bei-
spiel übernahm die Sagengestalt Kraljević Marko wesentliche Merkmale 
des altslawischen Svetovid, bei den Serben wurde der Tag von Sankt 
Veit, der Vidovdan, zum höchsten Feiertag.61 

Im östlichen Teil Südosteuropas trieb Konstantinopel die Verbreitung 
des Christentums in den Slavinien von Thessaloniki und Dyrrhachion 
(Durrës) aus voran. Ab der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts erhielt die 
Slawenmission zusätzlichen Impetus, als der mährische Fürst Rastislav 
bat, Missionare in sein Reich zu entsenden, um den Bestand seiner Herr-
schaft in der christlichen Staatenwelt zu sichern. Der Patriarch schickte 
daraufhin die aus Thessaloniki stammenden Brüder Methodios und 
Konstantinos (Kyrillos) los. Die sprachgewandten Söhne eines Offiziers 
waren theologisch ausgebildet, lehrten Philosophie am Kaiserpalast von 
Konstantinopel und waren in den Disputationen anderer Glaubensleh-
ren geschult.62 Die sogenannten Slawenapostel führten eine wichtige 
Neuerung ein: Sie benutzten anstelle des Lateinischen die slawische 
Volkssprache und entwarfen mit dem Glagolitischen ein neues Alphabet. 
Die Bibel und andere religiöse Schriften konnten nun in das Altkirchen-
slawische übersetzt und viel leichter verbreitet werden. 

Nach schweren Konflikten mit der lateinischen Kirche und den frän-
kischen Missionaren, die um ihren Einfluss fürchteten und deswegen 
Einwände gegen die slawische Liturgie erhoben, wurden die byzanti-
nischen Missionare bereits nach wenigen Jahren wieder aus Mähren 
 vertrieben. Ein Teil von ihnen floh Richtung Adria, der andere nach Bul-
garien und Makedonien.63 Mit den Missionaren wanderte auch die gla-
golitische Schrift durch den Balkan- und Adriaraum. In Bulgarien entwi-
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ckelte sie sich durch Aufnahme zahlreicher griechischer Schriftzeichen 
zum kyrillischen Alphabet weiter, während in Bosnien eine regionale 
 Variante, die Bosančica, entstand. In Kroatien, Dalmatien und auf den 
Adriainseln blieb punktuell noch die Urform erhalten. Dort existierten 
jahrhundertelang lateinische, kyrillische und glagolitische Schriftvarian-
ten nebeneinander, überlagerten und vermischten sich.64

Nach der Vertreibung der ostkirchlichen Missionare aus Mähren 
wurde im 7. Jahrhundert das Bulgarische Reich zum Zen trum der alt-
slawischen Hochkultur. Khan Boris schwankte zwischen den rivalisie-
renden christlichen Kirchen, entschied sich dann aber für Kon stantinopel, 
das ihm, im Gegensatz zu Rom, eine Nationalkirche und  einen Erz-
bischof zugestand. 864 ließ er sich nach östlichem Ritus taufen.65 Noch 
im 9. Jahrhundert bauten die Schüler und ehemaligen Mitstreiter der 
 Slawenapostel, Kliment und Naum, das bulgarische Bistum Ohrid zur 
Schule der slawischen Orthodoxie aus. Dort bildeten sie Kleriker im Alt-
kirchenslawischen aus, ließen theologische, hagiografische und liturgi-
sche Literatur aus Byzanz übersetzen. Aus der «Schule von Ohrid» sind 

Abb. 1: Der heilige 
Demetrios mit dem 
weltlichen und dem 
kirchlichen Stifter. 
Thessaloniki, Hagios 
Dimitrios, 7. Jh. 
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mit die bedeutendsten Werke der altbulgarischen Literatur hervorgegan-
gen. Die Bulgarische Kirche, die sich für autokephal erklärte, trieb zu-
dem die Missionierung der Nachbarvölker, die Verbreitung byzantini-
scher Theologie, Liturgie und Kirchenverfassung unter den Serben und 
den Rumänen voran.

Seit dem 5. Jahrhundert entwickelten sich West- und Ostkirche theo-
logisch und institutionell auseinander. Seit sich das Patriarchat von 
Rom in der zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts zunehmend auf das 
Frankenreich orientierte und neue Glaubenslehren einführte, spitzte 
sich die  Rivalität zu. Es gab theologische Meinungsverschiedenheiten, 
vor allem um die Gottheit Jesu Christi sowie das «filioque», die latei-
nische Lehre vom Ausgang des Heiligen Geistes vom Vater und vom 
Sohn. Diese betrafen das Verständnis der Dreieinigkeit: Wurde der Hei-
lige Geist nur von Gott oder auch von Jesus Christus gesandt? Für die 
orthodoxen Theologen konnte es nur eine einzige Quelle des Göttlichen 
geben, weshalb sie das «filioque» als häretisch verwarfen. Weitere 
Streitpunkte waren der Primatsanspruch des Papstes und die Slawen-
mission, also die Einflusssphären in Südosteuropa. Über den Streit um 
die Vormacht in Unter italien kam es 1054 zum Bruch. Der päpstliche 
Legat und der Patriarch von Konstantinopel exkommunizierten sich 
 gegenseitig. In der Folgezeit wandte sich die Kreuzzugsbewegung gegen 
Ostrom. Der Papst triumphierte, als westliche Kreuzfahrer 1204 Kon-
stantinopel eroberten, plünderten und dort ein lateinisches Kaiserreich 
und Patriarchat errichteten. Der byzantinische Kaiser und seine Kirchen-
oberen mussten fliehen,  Byzanz zerfiel in die Teilreiche von Nikaia, 
Epiros und Trapezunt. Erst ein halbes Jahrhundert später wurde es 1261 
mit seiner Hauptstadt Konstantinopel, allerdings stark geschwächt, 
restituiert.

Bis heute sind das «filioque», der Primat des Papstes und die Gültigkeit 
der ökumenischen Konzile, von denen die Ostkirche nur sieben aner-
kennt, die wichtigsten Punkte, über die orthodoxe und katholische Kir-
che streiten. Daraus ergeben sich auch theologische Deutungsunter-
schiede. Beide Kirchen feiern zudem ihre Messe auf unterschiedliche 
Weise, weil man im Osten Liturgie, Riten, Gesänge und Gebete als be-
sonderen Ausdruck des rechten Glaubens betrachtet. Stundenlange Got-
tesdienste, die im Stehen zu absolvieren sind, Weihrauch, Kerzen und 
goldglänzende Ikonen bieten den Gläubigen ein heiliges Spektakel. Un-
terschiede gibt es auch bei Kirchenjahr und Kalender, Fasttagen und 
 Sakramenten sowie der Verehrung von Ikonen, in denen nur die ortho-
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doxen Christen eine dem biblischen Wort gleichwertige göttliche Offen-
barung erkennen.66

In der Orthodoxie spielen das Mönchtum der Eremiten und Anachore-
ten, Wander- und Bettelmönche, Asketen und Styliten sowie zahlreiche 
andere Formen des einsamen Lebens eine herausragende Rolle. Im Ge-
gensatz zur lateinischen Kirche kannte man keine Orden oder Kongrega-
tionen, indessen besaßen die Klöster jeweils ihr eigenes Statut, das Typi-
kon. Wie im Westen erfüllten die Konvente neben den religiösen auch 
 soziale, intellektuelle und kulturelle Aufgaben.67 Hier wie dort gelangten 
sie zu großem Reichtum, sofern sie Ländereien, Metochien, besaßen. 
Zum Beispiel hielt das Kloster Dečani im Mittelalter 40 serbische Dörfer 
und neun walachische Hirtengemeinschaften, genannt Katune, in Besitz.68

Zum Mittelpunkt des byzantinischen Mönchtums entwickelte sich im 
10. Jahrhundert der Athos auf der griechischen Halbinsel Chalkidike. 
Auf dem «Heiligen Berg» wurden unter anderen das griechische Kloster 
Megisti Lavra, das serbische Hilandar, das bulgarische Zografou und 
das russische Panteleimonos berühmt. Mit ihren Skriptorien und Biblio-
theken waren sie Zentren des Wissens, die bedeutenden Einfluss auf Kul-
tur, Theologie, Dogmatik und Liturgie ausübten.69 Der Athos zog bis in 
die neueste Zeit Pilger und Spendenwillige aus aller Welt an. Viele Tau-
send Namen erscheinen in den Annalen, darunter Mitglieder von Herr-
scherhäusern, Geistliche und einfache Leute: Schuster, Schneider, Salz-
händler oder Seifenmacher. Frauen blieb hingegen bis in die Gegenwart 
der Zutritt zum Athos verboten.70

Die Christianisierung war ein immens politischer Vorgang: Es waren 
die Fürsten, die sich zuerst taufen ließen, um sich eine quasi gottgege-
bene Autorität anzueignen, ehe auch die breitere Bevölkerung den neuen 
Glauben übernahm. Sie war somit die wesentliche Antriebskraft, um 
normierte Gesellschaften und Staatsgewalten herauszubilden. Nach 
 außen bedeutete die Christianisierung die völkerrechtliche Anerkennung 
eines Reiches in der christlich-abendländischen Welt, sie signalisierte 
die Zugehörigkeit zu einer politischen Kultur und eröffnete dynastische 
Heiratsverbindungen. Nach innen wirkte sie integrierend und stabilisie-
rend, gab den jungen staatlichen Gebilden eine kulturelle Identität und 
Geschlossenheit.71 Die Zugehörigkeit zu einem der beiden Kulturkreise, 
dem lateinischen oder dem byzantinischen, erschloss zudem bessere 
wirtschaftliche Möglichkeiten. Sie garantierte nicht zuletzt die Teilhabe 
an der jeweiligen Baukunst und Bildung, an Literatur und Luxus, an den 
jeweiligen Zeit- und Weltvorstellungen. In Serbien, Bulgarien und den 
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Donaufürstentümern übernahm man beispielsweise den byzantinischen 
Kalender, der den Beginn der Zeitrechnung auf die Erschaffung der Welt 
im Jahr 5509 v. Chr. ansetzte. In Bosnien und Dalmatien galt dagegen die 
lateinische Zeitrechnung ab Christi Geburt. 

Im gesamten Mittelalter gab es keine klare Grenze zwischen west-
lichem und östlichem Kircheneinfluss, und in vielen Gebieten, vor allem 
in Kroatien, Dalmatien, Albanien und in Bosnien und der Herzegowina, 
mischten sich lateinischer und slawisch-orthodoxer Ritus. Im Tauziehen 
der Kirchen behielt Rom in Kroatien die Oberhand, wogegen es aller-
dings auch lokalen Widerstand gab. Gegen das päpstliche Verbot der 
slawischen Liturgie protestierte um 900 zum Beispiel Bischof Gregor 
von Nin. Er schlug stattdessen eine vereinigte Kirchenorganisation vor.72 
Dort, wo sich west- und ostkirchlicher Einfluss überschnitten, entwi-
ckelten sich hybride Rituale, Glaubens- und Kulturpraktiken. In den 
Städten Dalmatiens, die nominell zum Oströmischen Reich gehörten, je-
doch in die Jurisdiktion der römischen Kirche fielen, bedachte man im 
11. Jahrhundert zum Beispiel beim Ostergebet den byzantinischen Kaiser 
und den lateinischen kroatischen König. Die west-östliche Kultursyn-
these bezeugt unter anderem auch eine griechisch-slawisch-lateinische 
Inschrift im Kloster Sankt Johannes Vladimir in der Nähe der alba-
nischen Stadt Elbasan.73 Außer im Adriaraum muss der Einfluss der 
 römischen Kirche auch in Bulgarien, Montenegro und Serbien stark ge-
wesen sein, ehe sich die Herrscher später im Mittelalter für Byzanz ent-
schieden.74 Der serbische König Stefan Nemanjić ließ sich seine Königs-
krone 1217 vom Papst schenken. Erst nachdem sich die serbische Kirche 
zwei Jahre später für unabhängig erklärt hatte, ließ er die Krönung nach 
byzantinischem Ritus wiederholen.75 

In gewisser Weise bildete Südosteuropa also die Schnittmenge von 
 lateinischem Westen und griechischem Osten mit ihren jeweiligen kultu-
rellen Eigenarten. Den meisten Menschen und selbst dem Klerus blieben 
die schismatischen Argumente lange Zeit gänzlich unbekannt. Sie eig-
neten sich Elemente aus beiden Kulturkreisen an, behielten bestimmte 
traditionelle Denk- und Verhaltensweisen bei und amalgamierten un- 
terschiedliche Einflüsse zu etwas Neuem. Selbst oberste Geistliche be-
dienten sich im geistigen Fundus beider Großkirchen, entwickelten ihre 
Theologie und Weltvorstellungen auf Grundlage lateinischer, griechi-
scher und sogar orientalischer Denktraditionen.76

Vor diesem Hintergrund wurde der Balkan Teil  – möglicherweise 
 sogar Ausgangspunkt – einer gesamteuropäischen Ketzerbewegung, die 
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auf eine auf dem ganzen Kontinent verbreitete religiöse Aufbruchstim-
mung stieß.77 Und das kam so: Wenngleich sich West- und Ostkirche ge-
genseitig heftig bekämpften, waren sie in einer Frage einer Meinung: 
dass jede abweichende Glaubensrichtung, die Ketzerei, mit Stumpf und 
Stiel ausgerottet werden müsse. Denn die Rivalität um Einflusssphären 
bildete den Nährboden für alle möglichen unorthodoxen spirituellen 
Lehren. Einen besonders erbitterten Kampf führten die Hierarchien ge-
gen Überbleibsel des Dualismus, eine Erlösungsreligion, die im ersten 
vorchristlichen Jahrtausend in verschiedenen Weltgegenden, im Abend-
land ebenso wie in China, Indien und im Iran, um sich gegriffen hatte.78 
Im frühen Mittelalter lebte der Dualismus in Form von Gnostizismus, 
Paulikianismus und Manichäismus und anderen Varianten fort. Kern 
war der Glaube an den Gegensatz zweier Mächte in der Schöpfung, des 
guten Gottes und des bösen Satans, des unsichtbaren Geistigen und des 
sichtbaren Materiellen, des Widerspruchs von Licht und Dunkel. Dua-
listische Glaubenslehren existierten auf dem Balkan in vielen unter-
schiedlichen Spielarten und Mischformen, und in Verbindung mit dem 
Christentum entwickelten sich synkretistische Lehren. Obwohl von der 
offiziellen Kirche verworfen, glaubten sehr viele Menschen an den ewi-
gen Kampf zwischen Gott und Satan.79

In Bulgarien, wo sich lateinische und griechische Kirche besonders 
 vehement um die Vormacht stritten, machte im 10. Jahrhundert der 
Priester Bogumil mit dem Dualismus Furore. Er verstand sich als Christ, 
wobei er aber die griechisch-orthodoxe Kirche radikal ablehnte. Gott 
herrsche über die himmlische Sphäre, predigte er, wohingegen Satan der 
Schöpfer alles Irdischen und somit auch des Menschen sei. Das Alte Tes-
tament wies er als Offenbarung des Bösen zurück und verwarf die Ver-
ehrung des Kruzifix und der Ikonen.80 Gemäß seiner Lehren lebten die 
Bogumilen ein armseliges Leben in Wanderschaft und Gebet, lehnten 
den Prunk der Kirche und die Sakramente ab, pflegten einen einfachen 
Ritus, was besonders bei den ärmeren Schichten auf Zustimmung stieß. 
«Die Häretiker», vermeldete der kirchentreue Geistliche Kosmas, «leh-
ren ihre eigenen Leute, den Herren keinen Gehorsam zu leisten, sie 
schmähen die Reichen, hassen den Zaren, machen die Ältesten lächer-
lich, tadeln die Bojaren, betrachten die Diener des Zaren als eine Schande 
vor Gottes Angesicht und untersagen jedem Leibeigenen, für seinen 
Herrn zu arbeiten.»81 

Die Gründe für den Erfolg der Bogumilen, die sich zu einer bedeuten-
den religiösen Bewegung ausweiteten, waren vielfältig. Das Christentum 
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war noch jung, paulikianische Lehren und der Volksglaube lebten fort, 
es fehlten gefestigte Kirchenstrukturen. Zudem beäugten die slawischen 
Dorfpriester den griechischsprachigen höheren Klerus mit Misstrauen, 
und dies umso mehr, als Byzanz das Bulgarische Reich zu vernichten 
trachtete. Aber auch gravierende soziale Probleme und wachsende 
 Armut entfremdeten die Bauernschaft von den höheren Ständen, ein-
schließlich der Geistlichkeit. Ganz offenbar konnte der Dualismus die 
spirituellen Bedürfnisse der Zeit besser bedienen als die offiziellen Kir-
chen.82 

Nachdem der byzantinische Kaiser zu Beginn des 11. Jahrhunderts das 
Bulgarische Reich vernichtet hatte und die Bogumilen fliehen mussten, 
verbreiteten sich ihre Lehren in andere Länder Südosteuropas. Sie spalte-
ten sich in regional unterschiedliche Dogmen und Kirchen auf, darunter 
die «Bulgarische Kirche», die «Kirche von Dragovica», die «Bosnische 
Kirche» und die «Dalmatinische Kirche».83 Kaufleute, Kreuzfahrer, Pil-
ger und Missionare trugen den bogumilischen Glauben nach Westen. 
Die Katharer in Italien und Frankreich übernahmen ihn in fast unverän-
derter Form, da sie in den Lehren vom Balkan die authentischste Form 
ihres Glaubens vermuteten.84 Der Katharer Jakob Bech beabsichtigte so-
gar, im ausgehenden 14. Jahrhundert persönlich nach Bosnien zu reisen, 
um sich dort fortzubilden. Vor der Inquisition lobte er das Land als Vor-
posten seines Glaubens.85 

Nach Bulgarien wurde seit dem ausgehenden 12. Jahrhundert Bosnien 
zur Heimstatt des Dualismus. Inwieweit dieser die Glaubenslehre der 
unabhängigen Bosnischen Kirche begründete, wie oft behauptet wurde, 
ist nicht gesichert. Sowohl die lateinische als auch die orthodoxe Kirche 
 beanspruchten das Bistum Bosnien für sich. Jedoch entschied der macht-
volle Herrscher Ban Kulin um 1200, sein Land, das formal unter unga-
rischer Oberhoheit stand, in die Unabhängigkeit zu führen und zur 
 besseren Abwehr äußerer Einflussnahme eine eigenständige Bosnische 
Kirche zu gründen. Schließlich lebte hier «ein Nachbarvolk mit eigenen 
Bräuchen und eigener Regierung», schrieb der byzantinische Chronist 
Cinnamus.86 Die neue Bosnische Kirche betrachtete sich selbst als christ-
lich, wurde jedoch sowohl von Rom als auch von Konstantinopel der 
Häresie bezichtigt. Da fast keine authentischen Quellen existieren, die 
über Ursprung, soziale Zusammensetzung, Glauben und religiöse Prak-
tiken sowie die Stellung gegenüber dem Herrscher klaren Aufschluss 
 geben könnten, bildete die kirchenoffizielle Ketzerpolemik mit all ihren 
Verleumdungen und Verteufelungen die wichtigste Informationsquelle 
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für die Nachwelt.87 Quellen aus Rom und Byzanz behaupteten, die Bos-
nische Kirche lehne die Trinitätslehre und das Alte Testament ab, da sie 
diese als Vermächtnis des Satans ansehe. Ferner leugne sie die Autorität 
der offiziellen Hierarchie, weise Kirchen, Heiligenbilder, Reliquien und 
Priesterweihe zurück und predige stattdessen Ehelosigkeit und asketi-
sche Moral.88 

Angesichts vieler Ungereimtheiten und widersprüchlicher Quellen 
hat die Wissenschaft die Bosnische Kirche mal als Ableger der Bogumi-
len, mal als Variante der Orthodoxie oder eine ganz eigene christliche 
Abspaltung gedeutet. Für keine der Interpretationen gibt es einen letzt-
gültigen Beweis. Am wahrscheinlichsten ist wohl, dass in Bosnien ver-
schiedene Glaubenslehren und Hierarchien koexistierten. Da waren 
 zuallererst die drei christlichen Kirchen, die bosnische, orthodoxe und 
lateinische, denen jeweils ein Teil des Adels und der Gläubigen anhing. 
Daneben – und womöglich auch innerhalb dieser Kirchen – existierten 
weitere von Rom und Byzanz als «häretisch» eingestufte dualistische 
Glaubensrichtungen.89 Darauf, dass sich alle möglichen Traditionen 
und Vorstellungen vermischten, weist zum Beispiel das Testament des 
bosnischen Geistlichen Gost Radin aus dem 15. Jahrhundert hin. Er 
zeichnete dort ein Kreuz und nannte ordinierte Priester und christliche 
Feiertage innerhalb seiner Kirche. Zudem glaubte er ganz offenbar an 
das Jüngste Gericht.90

Rom ging bereits unmittelbar nach Gründung der Bosnischen Kirche 
mit besonderem Eifer gegen die vermeintlichen Häretiker vor. 1203 muss-
ten Ban Kulin und seine Kirchenmänner, die Krstjani, vor einem päpst-
lichen Legaten ihrem Glauben abschwören und sich zur römischen Kir-
che bekennen. Da dies nur mäßige Erfolge zeitigte, entsandte Rom um 
1300 die Franziskaner als Inquisitoren und Kreuzzugsprediger ins Land. 
Aufgrund einschlägiger Erfahrungen bei der Verfolgung von Patarenern 
und Katharern sollten sie die Dogmen und Prinzipien der katholischen 
Lehre verbreiten und die theologischen Schriften der «Häretiker» dem 
Feuer übergeben. Weil sie anfangs auf Latein predigten, fanden sie aller-
dings nur schwer Zugang zur lokalen Bevölkerung. Erst im Verlauf  
der Zeit entstand eine einheimische, slawische Mönchsschicht, die in 
den Städten unter Händlern, Handwerkern und Bergleuten Gehör 
fand.91 Angesichts der drohenden osmanischen Eroberung und unter 
Druck seiner katholischen Verbündeten entschloss sich der bosnische 
König in der Mitte des 15. Jahrhunderts, die Bosnische Kirche zu verbie-
ten. Sie ist bald darauf mit dem bosnischen Staat für immer untergegan-
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gen. Dass die Anhänger der Bosnischen Kirche nach der osmanischen 
Eroberung als Erste zum Islam übertraten und somit die Vorfahren der 
heutigen Bosniaken seien, wie man häufig liest, ist ein Mythos. Vielmehr 
nahmen Angehörige aller Glaubensrichtungen die Religion der neuen 
Machthaber an.92 

Bis heute erinnern Zehntausende mittelalterliche Grab- und Gedenk-
steine an eine Zeit, in der sich die Glaubenslehren noch nicht immer klar 
voneinander abgrenzten. Die berühmten «stećci» galten früher als typisch 
bosnisch-bogumilisches Erbe, jedoch wurden sie im 14. und 15. Jahr-
hundert tatsächlich ebenso von Angehörigen der etablierten christlichen 
Kirchen errichtet. Man fand sie also auch in Dalmatien, Serbien und 
Montenegro. Sie gehören in eine Zeit wirtschaftlicher Blüte, regen Han-
delsaustausches und höfischer Hochkultur, waren, wie Motive und In-
schriften zeigen, Statussymbole aller Glaubensgemeinschaften. Zu ver-
führerisch erschien der Nachwelt dennoch die Idee, die eindrucksvollen 
Steine könnten die Existenz einer urbosnischen Kultur belegen.

Bis zum Vorabend der osmanischen Eroberung war Südosteuropa also 
vom Erbe der griechischen und römischen Antike sowie vom Christen-
tum geprägt. Dies schuf eine zivilisatorische Gemeinschaft auf dem 
 europäischen Kontinent, der sich auch Albaner, Slawen, Romanen und 
andere Völker zugehörig fühlten. Allerdings bewirkte das Schisma von 
West- und Ostkirche innere Spaltungen: Das «erste Rom» setzte sich in 
Böhmen und Mähren, Ungarn, Kroatien und Dalmatien durch, während 
sich das «zweite Rom» in Bulgarien, Serbien, Montenegro, Rumänien 
und Makedonien behauptete. Dazwischen blieben Misch- und Über-
gangszonen, so in Bosnien, der Herzegowina und Albanien, aber auch in 
Dalmatien. Hermetisch und stabil im Sinne einer Kultur- und Zivilisati-
onsgrenze waren die Einflusssphären nicht, weil einzelne Merkmale aus 
unterschiedlichen Epochen stammten, weil die Kulturräume biografisch, 
sozial, geistig und künstlerisch miteinander verflochten waren und weil 
in vielen Regionen nicht nur beide offizielle Kirchen, sondern auch noch 
weitere Glaubensrichtungen präsent waren. Ein «Kampf der Kulturen» 
zwischen westlichem Christentum auf der einen und Orthodoxie auf der 
anderen Seite war durch diese Vorgeschichte nicht angelegt. Schon gar 
nicht waren diese Glaubenssysteme und Zivilisationen an fixe Staaten 
und kulturelle Machtzentren gebunden, so dass man sie als geopolitische 
Einheiten begreifen könnte, die als solche kriegerische Konflikte hätten 
ausfechten können.
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3. Herrschaft, Wissen und Weltverständnis

Nach der großen Einwanderungswelle der Slawen im 6. und 7. Jahr-
hundert gelang es Byzanz im 8. Jahrhundert, Thessaloniki, Griechen-
land und die Peloponnes mit militärischer Macht wieder in seinen 
 Hoheitsbereich einzugliedern. Ebenso wurden Thrakien und die dal-
matinischen Städte und Inseln integriert. Hingegen blieben die Slavi-
nien im Zentrum und Westen der Balkanhalbinsel, die auf ursprünglich 
byzantinischem Territorium entstanden waren, dem Zugriff Ostroms 
dauerhaft entzogen. Dort hatten sich seit dem 7. Jahrhundert selbstän-
dige Landesherrschaften entwickelt. Die Stämme nahmen Territorien 
in Besitz, bildeten Provinzen und begannen sich sozial auszudifferen-
zieren, wodurch eine Herrschersippe entstand. In den Quellen ist von 
Županen, Archonten, Banen oder vom Dux die Rede, deren Macht auf 
militärischer Gefolgschaft ruhte und die sich durch Plünderungen und 
Tribute finanzierten. Die Christianisierung erlaubte eine weitere Festi-
gung der herrscherlichen Macht. Mit der Taufe war die slawische Füh-
rungsschicht in die christliche Ökumene und Zivilisation eingetreten. 
Kaiser Konstantin Porphyrogennetos sprach in seiner Schrift «De 
 administrando imperii» im 10. Jahrhundert von den Landesherren der 
Kroaten, Serben, Zachlumier, Terbunioten, Kanaliten, Diokleaten und 
Paganier.93 

Die byzantinischen Kaiser bemühten sich, die neuen staatlichen Ge-
bilde ihrem Einfluss zu unterwerfen. Sie umwarben die Fürsten mit 
 Geschenken oder brachten eigene Prätendenten an die Macht.94 Zum 
Beweis ihrer Loyalität mussten die regionalen Machthaber regelmäßig 
nach Konstantinopel reisen und vor dem Kaiser die Proskynese, eine 
Geste der Unterwerfung, vollziehen und sich zur Heeresfolge verpflich-
ten. Im Gegenzug erhielten sie kaiserliche Titel, Privilegien, Geschenke 
oder auch eine byzantinische Prinzessin zur Braut.95 Um die Oberherr-
schaft über die lokalen Fürstentümer konkurrierten später auch das 
Frankenreich, das Bulgarische Reich, das Königreich Ungarn, die Kreuz-
fahrer, die Republik Venedig und zuletzt die Osmanen. Je nach politi-
scher Großwetterlage mussten die slawischen, albanischen, griechischen 
und rumänischen Landesherren eine dieser Suzeränitäten anerkennen. 
Viele zeigten sich wankelmütig und unterwarfen sich immer dem, der 
 ihnen gerade die meisten Vorteile versprach. Nur vorübergehend be-
haupteten einzelne Fürstentümer ihre Selbständigkeit. Rivalitäten und 
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Stammesfehden verhinderten bis zum 12. Jahrhundert den Zusammen-
schluss zu bedeutenderen, unabhängigen staatlichen Gebilden.

Das Herrschaftsmodell dieser mittelalterlichen Fürstentümer entsprach 
demjenigen West- und Mitteleuropas. Entscheidend waren personale 
Bindungen, wechselseitige Abhängigkeiten und Treue, nicht institutio-
nelle Regeln. Die Landesherren stützten ihre Macht auf ihre militärische 
Gefolgschaft, meist Verwandte und Vasallen, also abhängige und ver-
bündete Adelsgeschlechter. Weder gab es ein fixes Territorium noch ein 
einheitliches Gemeinwesen. Ebenso besaßen die Fürsten keine ständige 
Residenz, sondern bewegten sich zwischen Pfalzen, Burgen und Landsit-
zen hin und her. Zu ihren vornehmsten Aufgaben gehörte es, die Armee 
bei Feldzügen anzuführen. Die verbündeten Edelleute waren verpflich-
tet, persönlich zu Pferde zu erscheinen und militärische Kontingente bei-
zubringen. Unter dem Klang von Trompeten zogen dann Reiter, Bogen-
schützen und Fußsoldaten, die mit Lanzen, Schwertern und Streitkolben 
bewaffnet waren, in die Schlacht. Zur Kriegsführung gehörte es auch, 
feindliche Anführer gefangen zu nehmen, ihr Land auszuplündern und 
niederzubrennen. Außer mit Beutezügen erzielten die Fürsten Einnah-
men aus Tributen sowie aus Steuern und Abgaben der Bevölkerung.96

Im zivilen Leben umgab sich der Fürst mit seinem Hofstaat aus den 
Getreuen, obersten Ratgebern und anderen Würdenträgern. Denn mit-
telalterliche Herrschaft bedurfte stets der Zustimmung der Einflussrei-
chen, der Kriegsherren, Adeligen und kirchlichen Würdenträger. Wich-
tige Entscheidungen wurden auf Landesversammlungen gefällt, etwa 
über Herrschaftsnachfolge, Bistümer, Gesetze und Friedensschlüsse. Bei-
spielsweise erschienen bei einer solchen mehrtägigen kroatischen Zu-
sammenkunft, dem Sabor, stets mehrere Hundert Teilnehmer mit Pfer-
den und Zelten, zum Teil warteten päpstliche Gesandte und Vertreter 
anderer Länder auf.97

Herrschaft konkretisierte sich darüber hinaus in rituellen Hand-
lungen. Neben den Landesversammlungen bildeten Empfänge, Feste, 
Tafeln, Prozessionen, Ehrungen und andere Akte der Repräsentation 
die Bühne, um soziale Rollen, Loyalitäten und die politische Ordnung 
insgesamt zu festigen. Allerdings pflegten die führenden Schichten nicht 
nur zum Herrscher persönliche Beziehungen, sondern auch zu Verwand-
ten und nützlichen Bekannten. Die mittelalterliche Landesherrschaft 
war daher in der Regel kurzlebig und instabil. Um den politischen Ver-
bindungen mehr Halt zu geben, wurde zwischen den einflussreichen 
 Familien und Herrscherhäusern geheiratet. Beispielsweise befanden sich 
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unter den Gattinnen der serbischen Nemanjiden-Dynastie byzantini-
sche, venezianische, französische, ungarische und bulgarische Prinzes-
sinnen.

Byzanz bemühte sich umso mehr um die slawischen Landesherrschaf-
ten, als im 9. Jahrhundert mit dem Bulgarischen und dem Frankenreich 
Konkurrenten um die Vormacht in Südosteuropa in Erscheinung traten. 
Fürst Simeon  I. ließ sich 913 zum bulgarischen Zar erheben. Er hatte 
 einen beispiellosen Feldzug begonnen, dabei Belgrad, Syrmien und Ma-
kedonien erobert, um im Weiteren ein machtvolles und kulturell hoch-
stehendes byzantinisch-bulgarisches Kaiserreich zu errichten.98 Auch 
 unter Simeons Nachfolgern blieb Bulgarien eine konstante Bedrohung 
für Byzanz. Erst Kaiser Basileios II. gelang es zu Beginn des 11. Jahrhun-
derts, den Rivalen niederzuwerfen, wobei er sich den zweifelhaften Titel 
des «Bulgarenschlächters» erwarb. Das slawische Großreich wurde zer-
schlagen, Bulgarien und Makedonien wurden der byzantinischen Ver-
waltung einverleibt. Konstantinopel beherrschte nun erneut den größten 
Teil Südosteuropas, dehnte seine Grenzen von der Donau bis nach Istrien 
aus.99 

Auch von Westen her drohte Byzanz Gefahr. Im Jahr 800 ließ sich 
Karl der Große zum Kaiser des Frankenreichs krönen und stellte damit 
die exklusive Herrschaft Ostroms in Frage. Er beanspruchte die latei-
nisch dominierte, ehemalige Westhälfte des Imperium Romanum. Die 
Trennung zwischen Westen und Osten, die zuerst die Kirchen vollzogen 
hatten, sprang nun auf die politische Sphäre über. Durch die Gründung 
des lateinischen Kaiserreichs spaltete sich die christliche Ökumene in 
zwei sprachlich, kulturell, politisch und religiös getrennte Teile, was sich 
auch in Südosteuropa auswirkte.100 Karl zerschlug das Awarenreich und 
etablierte in Karantanien, Istrien, Kroatien und Dalmatien die fränki-
sche Herrschaft, wobei nur die Küstenstädte und Inseln unter Kontrolle 
von Byzanz blieben. Allerdings gab es auch hier widerborstige lokale 
Machthaber. Unter den kroatischen Landesherrschaften erstarkte um 
850 das überregional bedeutsame Fürstentum der Trpimiriden, die die 
fränkische Oberhoheit abschüttelten. König Tomislav eroberte im 
10. Jahrhundert große Teile Dalmatiens, Bosniens und Slawoniens und 
schuf ein glanzvolles Reich, auf das die Kroaten bis heute stolz sind. Er 
besiegelte auch die Integration Kroatiens in die lateinische Kirche.101 
Nachfolgestreitigkeiten nutzte wiederum das Königreich Ungarn, das 
bereits Siebenbürgen und Slawonien beherrschte, um Kroatien anzugrei-
fen. Es war mittlerweile die größte und militärisch stärkste mitteleuro-
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päische Macht. Der kroatische Adel fürchtete um seine Privilegien und 
beschloss, sich mit dem machthungrigen Nachbarn zu arrangieren. Durch 
die Pacta Conventa übernahm das ungarische Herrscherhaus 1102 die 
Krone Kroatiens – und behielt sie bis 1918. Weil der Originaltext der 
Vereinbarung nicht erhalten ist, streiten Forscher darüber, ob Kroatien 
seine Staatlichkeit innerhalb Ungarns bewahrte oder infolge einer Real-
union aufgab. Immerhin erhielt das Königreich Kroatien (später: die 
 Königreiche Kroatien und Slawonien) einen regionalen Sonderstatus, 
eine Ständeversammlung und eine Exekutive in Form des Banus.102 Die 
kroatische Nationalbewegung leitete hieraus im 19. Jahrhundert ein 
«historisches Staatsrecht» ab, und bis heute beruft sich die Verfassung 
Kroatiens auf die Kontinuität zum Mittelalter. 

Während die frühen slawischen Stämme ursprünglich keine privile-
gierten Stände kannten, bildete sich bis zum 11. Jahrhundert eine diffe-
renzierte Feudalordnung heraus. In Kroatien und Bosnien entwickelte 
sich wie in Ungarn und in den Donaufürstentümern ein Erbadel, der ge-
genüber dem Herrscher eine gewisse Eigenständigkeit besaß, weil er sich 
große Ländereien angeeignet hatte, die stets im Familienbesitz verblie-
ben. In Serbien und Bulgarien konzentrierte sich ähnlich wie in Byzanz 
die wirtschaftliche Macht überwiegend an der Reichsspitze. Nach des-
sen Vorbild vergab der Herrscher Militärlehen an einen Dienstadel. Bis 
zu diesem Zeitpunkt waren die Bauern frei und in eine Dorfgemein-
schaft eingebunden gewesen, die als Rechts- und Steuereinheit fungierte. 
Infolge der sozialen Differenzierung entstanden nun aber überall neue 
Abhängigkeiten gegenüber den Landeigentümern: dem Herrscher, dem 
Adel und der Kirche. Die Landbevölkerung wurde in den meisten 
 Gegenden Südosteuropas lebenszeitlich zu Diensten und Abgaben ver-
pflichtet, gleichwohl sie sehr unterschiedlichen Rechtsverhältnissen un-
terlag. Als Relikt aus der Römerzeit gab es im Küstenland Formen von 
Leibeigenschaft (Kolonat) und auf den Kirchengütern auch Agrar- und 
Haussklaven, die persönlicher Besitz ihrer Herrschaft waren. Die slawi-
schen Stämme kannten das Institut der Sklaverei, das ihnen in diesen 
 Regionen auferlegt wurde, ursprünglich nicht.103 

Vor dem Hintergrund wirtschaftlich erstarkender und sich sozial aus-
differenzierender Regionalherrschaften begannen sich in der zweiten 
Hälfte des 12. Jahrhunderts die Machtverhältnisse erheblich zuunguns-
ten von Byzanz zu verschieben. Die südslawischen Herrschaften Zeta 
(Duklja) und Raška kündigten angesichts innerbyzantinischer Turbulen-
zen ihre Bindungen auf. In Bulgarien kam die Dynastie der Aseniden an 
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die Macht, die das Bulgarische Reich erneuerte und wieder aus dem 
oströmischen Reichsverband löste. Nach Bulgarien entwickelten sich 
auch Serbien und Bosnien seit dieser Zeit zu machtvollen Königreichen, 
und als Byzanz infolge der Kreuzzüge 1204 zusammenbrach, erhielt die 
Staats- und Reichsbildung in Südosteuropa einen weiteren Schub.104 

In Serbien gelang es Großžupan Stefan Nemanja in der Mitte des 
12. Jahrhunderts, die Fürstentümer Raška und Zeta, also Zentralserbi-
ens und der Küstenländer, zu vereinigen und eine überregionale Herr-
schaft zu errichten. Der Begründer der Nemanjiden-Dynastie verzichtete 
jedoch auf den Thron, um sein Leben als Mönch fortzusetzen. Nach sei-
nem Tod wurde er heiliggesprochen.105 Sein Sohn Stefan Nemanjić führte 
die serbische Staatsbildung zur Vollendung, als er sich 1217 zum «König 
des ganzen serbischen Landes und des Küstenlandes» krönen ließ und 
von Byzanz lossagte.106 Stefans Bruder Rastko, der sich seit einem Auf-
enthalt auf dem Athos Sava nannte, setzte zwei Jahre später beim Patri-
archen ein selbständiges serbisch-orthodoxes Erzbistum und damit eine 
unabhängige Kirche durch. Der erste serbische Bischof wird bis heute in 
Serbien als hoher Nationalheiliger verehrt.107 Unter Stefan Dušan er-
reichte der Nemanjiden-Staat in der Mitte des 14. Jahrhunderts den 
 Höhepunkt seiner Macht und territorialen Ausdehnung. Neben Serbien 
und Montenegro umschloss er nun auch Makedonien, Albanien und 
Nordgriechenland. Stefan Dušan ließ sich 1346 also zum «Kaiser der 
Serben und Griechen» krönen und wertete das serbische Erzbistum in 
Peć zum Patriarchat auf. Kosovo, wo mit die bedeutendsten serbischen 
Kulturdenkmäler beheimatet sind, entwickelte sich immer deutlicher 
zum kulturellen und religiösen Zentrum des Nemanjiden-Staates. Die 
Region gilt daher bis heute als Wiege der serbischen Kultur, als «natio-
nales Jerusalem».108 

Nach dem Tod Stefan Dušans begann das Serbische Reich infolge von 
Erbstreitigkeiten zu zerfallen. Für die Nachfolge als Hegemonialmacht 
auf dem Balkan empfahl sich nun das weiter westlich gelegene König-
reich Bosnien. Nach wechselnder Abhängigkeit von Byzanz, Kroatien, 
Ungarn, Bulgarien und Serbien fiel es im 12. Jahrhundert unter die 
 Hoheit Ungarns. Von dort stammte auch der Herrschertitel Banus oder 
Ban, mit dem sich die bosnischen Fürsten schmückten. Unter Ban Kulin 
und seinen Nachfolgern begann Bosnien seit Ende des 12. Jahrhunderts 
stark zu expandieren, und um seine Macht zu vervollkommnen, grün-
dete das Herrscherhaus eine bosnische Landeskirche. Tvrtko I. ließ sich 
1377 zum «König der Serben, Bosniens, des Küstenlandes und der west-
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lichen Länder» krönen. Als ungarischer Vasall übernahm er die Lilie der 
französischen Anjou in sein Wappen, die heute wieder in der bosnischen 
Flagge zu sehen ist. Sie war das Symbol der Dynastie Ludwigs des Gro-
ßen, des damaligen Königs von Ungarn, Kroatien und Polen. 

Während sich die Herrscher Bulgariens und Serbiens politisch von 
 Byzanz befreiten, blieben sie seinen geistigen Traditionen verpflichtet. Sie 
übernahmen dessen Herrschaftsverständnis, Krönungsritual und Zere-
moniell. Nach griechischem Vorbild sprachen sie nie von «wir» oder 
«ich», sondern von «meinem Königtum», «meinem Zarenreich» oder von 
«meinen Herrschaften», da sie sich als Personifizierung ihres Reiches be-
trachteten. Ebenso eiferten sie dem universalen Herrschaftsanspruch von 
Byzanz nach, indem sich der Bulgare Simeon im 10. Jahrhundert «Kaiser 
der Bulgaren und Griechen» und der Serbe Stefan Dušan im 14. Jahrhun-
dert «Kaiser der Serben und Griechen» nannte.109 Nach byzantinischer 
Art ließen sie sich mit Kaiserkrone, Zepter, Ornat und purpurnen Schu-
hen ausstaffieren.110 Andernorts waren die Dinge weniger eindeutig. In 
Kroatien, Dalmatien und teilweise auch Bosnien, Albanien, Montenegro 
und Nordgriechenland sowie in den Donaufürstentümern standen neben 
Byzanz auch italienische Herrschaften, Ungarn und das Heilige Römische 
Reich Modell. Die Fürsten der Moldau und der Walachei hießen mal 
«Woiwode» wie in Ungarn, mal «Gospodar» wie in Byzanz, was nicht zu-
letzt Ausdruck der komplexen großmachtpolitischen Verhältnisse war.111 

Abb. 2: Vita des heiligen Sava, Kloster Morača, 16. Jh. 
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Wie im lateinischen Westen trug auch der Reichsgedanke in Byzanz, 
den sich die Machthaber auf dem Balkan aneigneten, religiösen Charak-
ter. Der Herrscher erschien demnach als Stellvertreter Christi sowie von 
Gott gekrönt und legitimiert.112 Er wurde selbst zum Heiligen, wie Ste-
phan der Heilige in Ungarn oder Stefan Nemanja in Serbien. Der Staats-
gedanke verschmolz dergestalt mit der Kirchentradition; gleichzeitig 
 erhielt die weltliche Macht sakrale Bedeutung. Die Nemanjiden ließen in 
den Stifterkirchen die Lebensgeschichte ihrer berühmten Familien-
mitglieder darstellen, so auf den Fresken im serbischen Studenica und 
Sopoćani. Wie der byzantinische Kaiser präsidierten die Zaren Bulgari-
ens und Serbiens zugleich der weltlichen und der kirchlichen Macht. 

Burgen und höfische Architektur, Münzen, Siegel und Miniaturen be-
zeugen, dass sich die südosteuropäischen Herrscher und Edelleute als 
Teil einer europäischen weltlichen Adels- und Ritterkultur ansahen. Sie 
unterhielten Kanzleien, ließen Urkunden in verschiedenen Sprachen und 
Schriften verfassen und knüpften diplomatische Verbindungen zu ande-
ren Fürstenhäusern und Königshöfen. Man pflegte Konversation und 
Etikette und vertrieb sich die Zeit mit Bogenschießen, Turnieren und 
Schwerttänzen.113 Zur Unterhaltung trugen auch reisende Musiker, Thea-
terleute und Künstler bei. Possenreißer, Jongleure, Zauberer, Akrobaten, 
Pantomimen und Musikanten aus Deutschland, Russland und Italien 
machten an den südosteuropäischen Höfen Station. In Serbien traten 
zum Beispiel 1379 der Dudelsackspieler Kunz, 1383 der Flötist Hans und 
1426 der Pfeifer Peter aus Köln auf.114

Dort, wo sich starke Zentralgewalten entwickelten, blühten Wirt-
schaft, Kultur und geistiges Leben. Meist riefen die Fürsten unmittelbar 
nach der Christianisierung Maler und Baumeister ins Land, um ihrer Zu-
gehörigkeit zum abendländischen Kulturkreis durch Kunst und Archi-
tektur Ausdruck zu verleihen. Deswegen richtete man sich im Adriaraum 
später auch an Humanismus und Renaissance Italiens aus. Viele Bau-
werke im Landesinneren bezeugen dagegen die enge kulturelle Ver-
flechtung mit Byzanz. Hier wie dort war der höchste Wert mittelalter-
licher Kunst die Spiritualität. Baumeister und Maler waren daher nicht 
lediglich Künstler, sondern Interpreten und Vermittler der biblischen 
Wahrheit, die sie in Formen und Fresken transponierten. Ihre Identität 
blieb meist verborgen, nur ausnahmsweise wurden ihre Namen bekannt.

Einige der schönsten und erhabensten Werke byzantinischer Kunst 
und Architektur sind in den Balkanländern entstanden, unter anderem 
in Preslav, Ohrid, Mileševa, Sopoćani und Gračanica.115 Formgebung 



52 Lebenswelten und Zivilisationen vor 1500 

und Bildprogramme reflektierten die Vorstellung vom göttlichen Univer-
sum, an dessen Spitze Christus der Pantokrator, der Weltenrichter, in der 
Kuppel der kreuzförmigen Kirchen abgebildet war. Darunter erblickte 
man an Wänden und Säulen – in hierarchischer Abfolge vom Himmli-
schen zum Irdischen – Szenen aus der Bibel und dem Leben der Heiligen 
und Märtyrer.116 Dabei manifestierten sich zahlreiche west-östliche Ver-
flechtungen. Süditalienische Baumeister schufen die Muttergotteskirche 
im serbischen Studenica, die romanische mit byzantinischen Formen 
verbindet. Im Kloster Dečani, gestaltet durch eine Werkstatt aus Kotor, 
verweisen bunte Quadersteine auf das italienische Vorbild, während 
man im Kloster Gradac und in der Klosterkirche von Gračanica auch 
gotische Elemente erkennt.117 Und in den rumänischen Klöstern in der 
Moldau und in der Walachei entstanden am Schnittpunkt der großen 
Reiche und Religionen eindrucksvolle und geniale Eigenschöpfungen 
und Bildprogramme.

Auch in der Philosophie, Literatur und den Kulturen des Wissens ver-
schränkten sich lateinische und byzantinische Traditionen. In Byzanz, 
wo es keine originäre Wissenschaftstradition und keine Universitäten 
gab, wurden antike Texte immer wieder abgeschrieben und kommen-
tiert. Ferner wurde islamische, lateinische und hebräische Literatur über-
setzt.118 Fast alles, was in Byzanz rezipiert wurde, wanderte weiter nach 
Südosteuropa, wurde von wissbegierigen Bulgaren, Rumänen oder Ser-
ben kopiert, redigiert und weitergeschrieben.119 Federführend waren die 
kulturellen Zentren von Preslav, Ohrid, Thessaloniki und auf dem 
Athos, jedoch florierte die Kultur auch an kleineren Adelshöfen, zum 
Beispiel in Serres, Ioannina und Mistra. Mit den staatlichen Gebilden 
entwickelten sich seit dem 12. Jahrhundert die Literaturen und frühen 
Schriftsprachen auseinander, die bis dahin noch durch eine einheitliche 
altkirchenslawische, kyrill-methodianische Tradition geprägt gewesen 
waren.120

Viele unterschiedliche Textformen wanderten im Mittelalter nach und 
durch Südosteuropa. Der umfangreichste Corpus bestand aus liturgi-
schen Schriften, Heiligenviten und Chroniken. Ferner entstanden An-
thologien wie die «Belgrader Sammlung», die Übersetzungen sämtlicher 
für Philosophie und Theologie einschlägiger antiker und byzantinischer 
Texte enthielt. Beliebt waren zudem Florilegien, Sinnsprüche und «Blü-
tenlesen» sowie die Geschichten aus 1001 Nacht, die Heldensagen von 
Troja und Alexanders des Großen sowie die Artus- und die Karlssage.121 
Aus Palästina, Syrien, Ägypten und Kleinasien gelangten über Byzanz 
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nicht zuletzt die Apokryphen nach Südosteuropa, also kirchlich nicht 
anerkannte Schöpfungsgeschichten. In Bulgarien, Serbien und Russland 
wurden sie übersetzt und bearbeitet, etwa die «Sibyllinischen Orakel», 
der «Razumnik» und der «See Genezareth». Sie bildeten eine wichtige 
Quelle der Inspiration für die dualistischen Glaubenslehren.122

Von Westen her verbreiteten sich Renaissance und Humanismus in 
Ungarn, Siebenbürgen, Kroatien und Dalmatien.123 Überragende Bedeu-
tung besaß im 15. Jahrhundert der Hof des Matthias Corvinus, König 
von Ungarn und Kroatien, der neben der Medizin auch Naturphilo-
sophie, Astronomie, Logik und Geometrie förderte. Gelehrte aus ganz 
Europa kamen nach Buda, wo der kroatische Bischof Johannes Vitez als 
Mäzen der Astronomie wirkte und die Universität in Posonium (Bratis-
lava) gründete.124 Neben vielen anderen können auch der Kroate Janus 
Pannonius (Ivan Česmički), der Istrianer Petar Pavao Vergerije, der Bos-
nier Juraj Dragišić und der Albaner Johannes Gazulus (Gjon Gazulli) als 
heraus ragende Renaissancegelehrte gelten. Humanisten gab es auch im 
byzan tinischen Kulturkreis, wie den Bulgaren Konstantin der Philosoph 
und den Griechen Johannes Kantakuzenos. Allerdings konnte sich die 
neue Geistesströmung dort nicht im westeuropäischen Maßstab entfal-
ten.125 Auch die byzantinischen Kaiser holten sich aber bedeutende For-
scher und Philosophen an ihren Hof. So brachte im 11. Jahrhundert der 
aus Antiochien stammende Arzt, Astronom und Astrologe Symeon Seth 
natur wissenschaftliche Erkenntnisse und Regierungslehren des fernen 
Orients nach Konstantinopel, von wo aus sie weiter in die slawische 
Welt getragen wurden.126

Dass die menschliche Wissbegier schon im Mittelalter keine kulturel-
len und religiösen Schranken kannte, äußerte sich besonders deutlich in 
der Medizin. Sie baute auf den in vielen Jahrhunderten gewonnenen Er-
kenntnissen der griechischen Antike sowie des arabischen Mittelalters 
auf. Im 11. Jahrhundert entstanden in Italien neue Standorte, an denen 
die Forschung florierte und von wo aus sich neues Wissen in ganz Europa 
verbreitete. In Salerno übersetzte der muslimische Kräuterhändler Kon-
stantin der Afrikaner, der ansonsten im Mittelmeerraum seinen Geschäf-
ten nachging, arabische Fachliteratur ins Lateinische. Und Burgundio 
aus Pisa reiste nach Konstantinopel, um dort altgriechische medizinische 
Texte zu erschließen.127 

Im engen Austausch mit den italienischen Bildungsstätten entwickelte 
sich die Medizin auch im adriatischen Küstenland und in Kroatien. Zen-
tren medizinischer Gelehrsamkeit und Praxis waren die Klöster: Bene-
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diktiner und Franziskaner sammelten Rezepte und Fachliteratur, zogen 
Heilpflanzen, mixten Arzneien und behandelten Kranke in ihren Klös-
tern. Der Mediziner und Mönch Gregor aus Split errang im 11. Jahr-
hundert aufgrund seiner Heilkünste einen überregionalen Ruf, ebenso 
wie die Franziskaner in Dubrovnik, die zu Beginn des 14. Jahrhunderts 
die erste Apotheke in Betrieb nahmen. Mönche und Wundärzte ließen 
sich in  Salerno, Bologna und Padua aus- und fortbilden, andere in Paris, 
Wien, Prag oder Krakau.128 Das medizinische Wissen strahlte auch nach 
Bosnien und Serbien aus, wo die Landesherren häufig Ärzte aus den 
Adria städten, besonders Dubrovnik und Zadar, an ihre Höfe riefen. 1330 
durfte die herausragende kroatische Augenärztin Draga Slava sogar in 
Venedig praktizieren.129

In allen Bereichen des Wissens und des Weltverständnisses offenbarten 
sich west-östliche Verflechtungen. Unter den lateinischen und byzantini-
schen Gelehrten herrschte das Weltbild des Astronomen und Mathe-
matikers Ptolemäus, das die Erde als Zentrum des Alls ansah, um das 
Mond, Sonne, Planeten und Sterne kreisten. In der Mitte des Globus ver-
mutete man Jerusalem, wo die drei Kontinente Europa, Afrika und 
Asien vermeintlich zusammenstießen.130 Im Volk waren derartige An-
schauungen allerdings kaum geläufig. Die weniger Gebildeten sahen die 
Erde als flache, vom Weltmeer umgebene Scheibe an. In ihrer Vorstel-
lungswelt bildete sie den Mittelpunkt des Kosmos, über der sich der 
Himmel erhob und unter der sich die Unterwelt öffnete – was viele noch 
bis in die Neuzeit glaubten.131 

Menschen in West und Ost imaginierten die Historie als lineare Heils-
geschichte, die mit der Schöpfung begann und auf die erwartete Wieder-
kehr Christi in naher Zukunft zulief.132 Aus antiken Denktraditionen 
stammte die Vorstellung, die Welt ginge nach Gottes vorbestimmtem 
Plan periodisch im Chaos unter, um daraufhin wiederzuerstehen. Als 
vollkommenen Zustand und mythische Endzeit stellte man sich das 
«goldene Zeitalter», den «kosmischen Frühling» sowie das «himmlische 
Reich» vor, denen Katastrophen und Kataklysmen vorausgingen. Des-
wegen wurden auch immer neue Berechnungen von Weltanfang und 
-ende angestellt. Nach der osmanischen Eroberung von Konstantinopel 
prognostizierte beispielsweise Patriarch Gennadios Scholarios den Welt-
untergang für das Jahr 1493/94.133 

Für viele Menschen in Südosteuropa mag der unaufhaltsame Vor-
marsch des Islam als Anbruch einer solchen Endzeit gewirkt haben. Be-
reits im ausgehenden 11. Jahrhundert hatten sich türkische Nomaden-
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stämme aus Zentralasien wahrscheinlich aus klimatischen Gründen aus 
Anatolien gen Westen bewegt und in Kleinasien niedergelassen, als 
 Byzanz schon nicht mehr in der Lage war, die Eindringlinge aus seinem 
Machtbereich zu vertreiben. So entstand kaum 150 Kilometer von Kon-
stantinopel entfernt im 13. Jahrhundert das Emirat Osmans, des Begrün-
ders einer neuen Dynastie, die alsbald einen beispiellosen Eroberungszug 
antrat. Im Grenzraum zum christlichen Machtbereich baute Osman sein 
islamisches Reich auf und legte sich den Titel «Grenzoberhaupt» bzw. 
«Führer der Gazi» zu, der «Frontkämpfer im Heiligen Krieg». Um 1350 
 betraten türkische Krieger zum ersten Mal europäischen Boden  – ein 
Jahrhundert später hatten sie Konstantinopel und den größten Teil Süd-
osteuropas erobert.134

Weder Byzanz noch die Balkanstaaten hatten den Osmanen viel ent-
gegenzusetzen. Denn ab Mitte des 14. Jahrhunderts begann sich das Ser-
bische Zarenreich aufzulösen, und bald darauf zerfielen auch das Bos-
nische und das Bulgarische Reich in konkurrierende Fürstentümer. Die 
byzantinischen Kaiser hielten nominell an ihrem Hegemonialanspruch 
über Südosteuropa fest, besaßen aber keine Mittel mehr, ihn durchzuset-
zen. Rivalitäten unter den Fürstenfamilien der Balkanländer verhinder-
ten den Aufbau starker Zentralgewalten und einer gemeinsamen militä-
rischen Abwehr. Und mancher Landesherr glaubte, seine Herrschaft und 
seine Privilegien eher durch die Anerkennung osmanischer Suzeränität 
als auf dem Schlachtfeld zu retten.

Am 28. Juni 1389, dem berühmten Sankt-Veits-Tag, kam doch noch 
einmal ein Bündnis gegen die Osmanen zustande. Unter Führung des 
serbischen Fürsten Lazar, seines Schwiegersohns Vuk Branković sowie 
Königs Tvrtko von Bosnien traten die christlichen Heere Sultan Murad I. 
auf dem Amselfeld entgegen. Über den Hergang der Schlacht ist vieles 
unbekannt, außer dass beide Feldherren, Lazar und Murad I., den Tod 
fanden und dass es auf beiden Seiten verheerende Verluste gab. Indessen 
liegen Größe und Zusammensetzung der Heere, ja sogar Gewinner und 
Verlierer der Schlacht im Dunkeln.135 Gleichwohl gilt das Ereignis in der 
serbischen Volkskultur als historischer Wendepunkt, der das Ende der 
mittelalterlichen Staatlichkeit einläutete. 

Fürst Lazar wurde von der serbischen Kirche heiliggesprochen und die 
Legende vom Amselfeld in hagiografischen Texten und in der Volksepik 
zu einem religiösen Mythos ausgeschmückt. Typische Figuren, die der 
biblischen Erzählung entlehnt sind, machten die Kosovo legende zu 
 einem festen Bestandteil der serbischen Erinnerungskultur. So soll Fürst 
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Lazar am Vorabend der Schlacht das Gelübde abgelegt haben, eher in 
den Tod zu gehen, als ein Leben in Schande zu führen, wodurch er sich 
für das Himmlische Reich entschied. Als gemeiner Verräter trat Lazars 
Schwiegersohn Vuk Branković in Erscheinung, der sich den Osma nen 
als Kollaborateur andiente. Als Retter der Nation präsentierte sich der-
weil der sagenhafte Miloš Obilić, der sein Leben opferte, um den Sultan 
zu ermorden, und so den Rückzug der osmanischen Heere erwirkte. Für 
die Serben entwickelte sich der Kosovomythos zum zentralen identität- 
und sinnstiftenden Narrativ, das ewige Tugenden wie Mut und Gerech-
tigkeit, aber auch Werte wie Freiheit und Einigkeit transportierte.

Wenngleich die Schlacht auf dem Amselfeld den serbischen Reststaat 
noch nicht ganz beseitigte, kündigte sich doch der unaufhaltsame Unter-
gang der christlichen Kleinstaaten in Südosteuropa an. Letzte Versuche 
des Papstes, der ungarischen Könige und einzelner abendländischer 
Fürsten, die Osmanen niederzuringen, scheiterten. Die Fürsten der Mol-
dau und der Walachei sowie der Albaner unter Skanderbeg leisteten ver-
geblich militärischen Beistand. 1444 war die Kreuzzugsbewegung in 
Varna und 1448 auf dem Amselfeld besiegt, 1453 fiel Konstantinopel.136

So blieb vom Mittelalter vorerst nur die Erinnerung an mächtige, 
wirtschaftlich wohlhabende und kulturell hoch stehende Großreiche, die 
als historische Glanzpunkte aus einer später durch die osmanische Herr-
schaft verformten Geschichte hervorragen. Bis dahin gehörte Südost-
europa zum christlichen Kulturkreis, der – in unterschiedlichen Varian-
ten  – sein politisches, rechtliches, kulturelles und geistiges Leben auf 
lange Sicht prägte. Und auch wenn die nachfolgende Fremdherrschaft 
bestimmte Traditionen verdrängte oder überschichtete, blieb die mittel-
alterliche Epoche dauerhaft präsent. Unter anderem beherbergt sie zen-
trale Erinnerungsorte von hoher identitätstiftender Kraft, lieferte eine 
Projektionsfläche, auf der sich mittels Helden und Heiligen der histori-
sche Eigensinn konkretisierte. Dabei spielte auch eine Rolle, dass sich 
 infolge der osmanischen Bedrohung, in Auseinandersetzung mit dem 
 islamischen «Anderen», bei den Völkern Südosteuropas ein klareres Ver-
ständnis des christlich-abendländischen «Wir» herauskristallisierte.137 

Auf der Basis realer historischer Erlebnisse und Erfahrungen hat die 
Erinnerungskultur, vor allem tradiert durch die Kirchen, sinnstiftende 
Narrative und Mythen geschaffen, die bis heute nachwirken. So trans-
formierte sich durch die Jahrhunderte das Mittelalter in eine Chiffre na-
tionaler Identität, welche die Osmanen wohl unterdrücken, jedoch nie 
ganz beseitigen konnten. Im Zeitalter der nationalen Erweckung hätte 
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man am liebsten unmittelbar an diese Epoche angeknüpft, die nun dazu 
diente, politische Ziele zu begründen und einheitstiftende Traditionen  
zu gestalten. Das gilt im 19. Jahrhundert etwa für die «Megali Idea», die 
Einigungsidee der Griechen, die sich auf die Vormacht von Byzanz bezog, 
den Kosovomythos als serbische und den «Illyrismus» als kroatisch- 
südslawische Nationalideologie. Bis in die Gegenwart half der Rekurs 
auf ferne Vergangenheiten, den Gruppenzusammenhalt zu stärken, Auto-
rität und Herrschaft zu legitimieren, Normen und Werte zu prägen und 
die Massen für politische Ideen zu mobilisieren. 

4. Mittelalterliche Weltwirtschaften

Am Morgen des 8. September 1298 fochten die Flotten Genuas und 
 Venedigs vor der Adriainsel Korčula eine Seeschlacht aus. Seit Jahrzehn-
ten rivalisierten die beiden Stadtstaaten um die Vormacht in der Ägäis, 
um Hafenstädte und Handelswege, insbesondere zur Levante und zum 
Schwarzen Meer. Die Konfrontation nahm für die Venezianer diesmal 
einen verheerenden Ausgang. Neben dem Admiral der Flotte wurden 
weitere Kommandeure gefangen genommen, unter ihnen der 44-jährige 
Marco Polo.138 In einem genuesischen Gefängnis diktierte er später seinem 
Zellengenossen Rustichello da Pisa seinen weltberühmten Reise bericht 
über das Mongolenreich, Persien, China und Indonesien. Bis heute strei-
ten die Gelehrten über den Wahrheitsgehalt seiner «Beschreibung der 
Welt», die man als Kaufmannshandbuch, als Reiseerzählung oder als 
Abenteuerroman lesen kann. Seine Darstellung bediente sich authenti-
scher Beobachtungen, fremder Quellen und literarischer Ausschmückun-
gen.139 

Marco Polo stammte aus einer wohlhabenden Händlerfamilie, die in 
Konstantinopel und im gesamten Mittelmeer- und Schwarzmeerraum 
ansässig war.140 Weil es mittelalterliche venezianische Chroniken gibt, 
die berichten, die Familie Polo sei aus Dalmatien in die Lagunenstadt 
 gezogen, entwickelten einige kroatische und italienische Historiker die 
These, auch Marco stamme von dort. Auf Korčula, wo zeitgenössische 
Dokumente eine Familie Polo oder Depolo erwähnen, kann man heute 
sein vermeintliches Geburtshaus besichtigen. Stichhaltig beweisen lässt 
sich die kroatische Herkunft Marco Polos nicht, allerdings auch nicht 
widerlegen. In jedem Fall hat die Gemeinde die Seeschlacht zu ihrem 
700. Jahrestag 1998 am historischen Ort nachgestellt.141
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Die Kontroverse, ob der berühmte Entdecker und Reiseschriftsteller 
kroatischer oder venezianischer Herkunft sei, erinnert an den Streit 
 zwischen Deutschen und Polen über den Astronomen Nikolaus Koper-
nikus, den beide Nationen für sich vereinnahmen. Er ist insofern anachro-
nistisch, als die Frage der ethnischen Herkunft für die Menschen im vor-
nationalen Zeitalter noch keine Rolle spielte. Zu Lebzeiten Marco Polos 
galten Bürger der Seerepublik unabhängig von Geburtsort und Mutter-
sprache einfach als «Venezianer».

Marco Polo besaß ein Interesse am Unbekannten, das für das Mittel-
alter eher untypisch war und mit dem er dem Zeitgeist fast um ein 
 Säkulum vorauseilte. Der Kaufmann berichtete in seiner «Beschreibung 
der Welt» vom Aufstieg der Tataren sowie der Herrschaft des mongo-
lischen Großkhans und Kaisers von China, Kubilai, in dessen Diensten 
er zeitweilig stand. Er pries die Pracht der Städte und staunte über ge-
wisse merkwürdige Sitten der Bevölkerung. Nicht zuletzt überbrachte er 
detaillierte Kenntnisse von bislang unbekannten Pflanzen und Tieren. 
Marco Polo mag in seinen Schilderungen der islamischen Welt frühe 
 orientalistische Stereotype geprägt haben, allerdings waren sie nicht 
durchweg abwertend.142 Zeitgenossen haben ihn sogar als Lügner ge-
schmäht, weil sie das Barbarische und Animalische vermissten, das man 
dem Osten bereits damals zuschrieb.143

Marcos Erfahrung der Welt stand im Kontext des Aufstiegs der Repu-
blik Venedig zur Kolonialmacht, der Entstehung des Kaufmannskapita-
lismus und der Vernetzung von Weltwirtschaften, die schon in dieser 
Epoche wesentlich größer war, als man gemeinhin annimmt. Seit dem 
11. Jahrhundert hatten sich infolge von Bevölkerungswachstum, Fort-
schritten in der Landwirtschaft sowie der Belebung des Handels, der 
Städte und des Verkehrswesens zwei ökonomische Schwerpunktregio-
nen in Europa herausgebildet. Im Norden entstand in den Niederlanden 
und dem Nord- und Ostseeraum ein gewerblich orientiertes Wirtschafts-
zentrum, während im Süden, in Italien und dem Mittelmeer, der Handel 
überwog.144 

Das Mittelmeer war seit der Antike der Entwicklungsmotor der alten 
Welt. Obwohl sich mittlerweile der Islam in Anatolien, der Levante und 
Nordafrika etabliert hatte, bildete der mediterrane Raum nach wie vor 
eine wirtschaftliche Einheit.145 Handelsschiffe verbanden ungeachtet 
kultureller Unterschiede die Hafenstädte und Küstenregionen der Iberi-
schen Halbinsel, Italiens, Nordafrikas, des Balkans und Konstantinopels 
miteinander. Christliche und muslimische Kaufleute verschifften unter 
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anderem Flachs aus Ägypten, ferner Textilien aus Griechenland, Tune-
sien, Sizilien und Spanien und trieben auch ansonsten allerlei Geschäfte 
miteinander, handelten mit Tierhäuten, Olivenöl, Seife und Wachs. Be-
sonders lukrativ war das Geschäft mit Produkten aus dem Orient, wie 
Pfeffer, Zimt, Ingwer und Nelken, ferner Harzen, ätherischen Ölen, 
Heilkräutern, Farbstoffen, Halbedelsteinen und Perlen. Bereits um das 
Jahr 1050 besaß ein levantinischer Händler, der den Mittelmeerraum be-
diente, mehr als 280 verschiedene Artikel in seinem Sortiment.146 Durch 
die Handelskontakte wurde es nötig, das Münzwesen zu vereinheitli-
chen – die auch im arabischen Raum gebräuchliche Goldwährung kam 
in Umlauf neben dem nach wie vor gebräuchlichen Silber und Kupfer. 

Infolge der wirtschaftlichen Konjunktur des 12. Jahrhunderts hatte 
Venedig begonnen, Handelsstützpunkte entlang der Mittelmeerküsten 
und auf den Inseln aufzubauen, wo sich Kaufleute, Beamte und Soldaten 
ansiedelten. Ebenso dehnten sich die Außenstellen im Schwarzmeerraum 
aus, wo neben italienischen und griechischen auch armenische, jüdische, 
türkische, kaukasische, arabische und «fränkische» Kaufleute Geschäfte 
machten. Auf der Krim hatte auch die Familie Marco Polos eine Nieder-
lassung eröffnet, von wo aus Vater, Onkel und Sohn 1271 zu ihrer schließ-
lich 24 Jahre dauernden Reise aufbrachen. Sie wollten zunächst Edel-
steine in Zentralasien erwerben, wobei es sie schließlich immer weiter 
nach Osten trieb. 

Um die wirtschaftliche Vorherrschaft im Schwarzen Meer, das ähnlich 
wie das Mittelmeer eine ökonomische Einheit mit vitalen Fernverbin-
dungen bildete, rivalisierte Venedig mit Genua, wobei die Zufahrt zu 
den Dardanellen einen der Hauptkonflikte bildete.147 Schon im frühen 
Mittelalter hatten die geschäftstüchtigen Wikinger aus Novgorod und 
Kiev die Schwarzmeerhäfen mit Wachs, Bernstein und Pelzen von Mar-
der, Zobel und Hermelin bedient. Jetzt wurden über die Hafenstädte 
Kaffa auf der Krim, Maurocastro (Akkerman) und Licomost Baumwoll-
produkte aus Anatolien, Wollkleidung aus Westeuropa, Pelze und Häute 
aus Polen und den Steppen Russlands, Getreide vom Balkan, aus der 
 Ukraine und von der Krim sowie Pfeffer und Spezereien aus Asien in alle 
Himmelsrichtungen vertrieben.148 

Der wichtigste Wirtschaftszweig aber war seit alter Zeit der Sklaven-
handel. In Kaffa «werden mehr Sklaven, männliche und weibliche, ver-
kauft als irgendwo in der Welt», bemerkte ein spanischer Reisender zu 
Beginn des 15. Jahrhunderts. Venezianische Händler erwarben an der 
Ostküste des Schwarzen Meeres Russen, Tataren und Tscherkessen und 
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schifften sie durch den Bosporus und die Dardanellen ins Mittelmeer, um 
sie in Ägypten und in der Levante, in Konstantinopel oder in Venedig 
weiterzuveräußern.149 Seit Jahrhunderten stritten die Seemächte Venedig 
und Genua auch deshalb um die Kontrolle der Meerengen.

Im 13. und 14. Jahrhundert konnte Venedig den Rivalen Genua nie-
derringen und erheblich expandieren, herrschte schließlich über ein weit-
gespanntes maritimes Kolonialreich. Nach dem vierten Kreuzzug und 
der Eroberung Konstantinopels mit den Kreuzfahrern 1204 nahm die 
Seerepublik Teile der Kaiserstadt und des oströmischen Territoriums in 
Besitz. Sie kontrollierte nun auch die alten Handelswege des Byzantini-
schen Reiches und darüber hinaus die Meerengen. Zum Zeitpunkt seiner 
größten Ausdehnung umfasste das venezianische «dominio da mar» 
 Istrien, Dalmatien und das albanisch-montenegrinische Küstenland bis 
zur Peloponnes sowie Kreta, Korfu und die Ionischen Inseln. Ihren im-
perialen Anspruch unterstrichen die Venezianer mit dem Ausbau von 
Häfen und Festungen. Die griechischen Häfen von Moron und Koron 
galten als «Augen und Ohren» der Republik. Hier landeten mit den 
Segel schiffen Neuigkeiten aus der gesamten bekannten Welt.150 

Venedig bildete im Spätmittelalter schließlich den Mittelpunkt eines 
überregionalen Wirtschaftsraumes, der Westeuropa, den Mittelmeer-
raum, Konstantinopel sowie das Schwarze Meer mit ihren Fernverbin-
dungen bis nach Asien und Afrika umschloss.151 Über den Knotenpunkt 
Konstantinopel, der seit der Spätantike Europa und Asien miteinander 
verband, wickelten die Venezianer einen beträchtlichen Teil des europä-
ischen Handels ab: Aus dem Mittelmeerraum und dem Orient beschaff-
ten sie Gewürze und Luxusgüter, aus dem Schwarzmeergebiet Getreide 
und Sklaven. Verbindungen reichten von Trapezunt nach Persien und 
Arabien, während man über Dnjepr, Don und Wolga das Baltikum und 
den hohen Norden erreichte. Ferner bediente Venedig die Verbindungen 
nach Flandern sowie Augsburg, Nürnberg, Prag und Wien. 

Das Geschäft mit orientalischen Luxusgütern war ausgesprochen lu-
krativ und die Einfuhr von Getreide und Salz, Häuten und Holz zur Ver-
sorgung der Lagunenstadt sogar lebenswichtig. Konvois verschifften 
 regelmäßig Menschen und Waren von der Kaiserstadt nach Venedig, um 
von dort aus in ganz Europa vermarktet zu werden. Venezianische Händ-
ler ventilierten zudem die Handelswege zu den Azoren, den Kanarischen 
 Inseln sowie nach Westafrika und Indien.152 Außer Waren gelangten 
auch Wissen und Fertigkeiten aus Asien, Ägypten und Byzanz nach Wes-
ten, zum Beispiel die Herstellung von Seiden- und Baumwollstoffen, die 
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Glasbläserei, der Reisanbau und die Verarbeitung von Zuckerrohr, die 
Venedig in seinen Kolonien Kreta und Zypern vornehmen ließ.153 Nie 
zuvor hatte es ein so weit gespanntes und so komplexes Handelssystem 
gegeben, das europäische, nordafrikanische und asiatische Regionen 
miteinander verband.154 

Der Aufstieg des Mongolenreiches im 13. Jahrhundert erleichterte die 
Handelsbeziehungen nach Fernost, die seit der Antike existierten. Auch 
die Familie Polo profitierte davon, dass auf der Seidenstraße jetzt unge-
hindert Luxusgüter aus China und Indien zu den Häfen des Schwarzen 
Meeres transportiert werden konnten.155 Marco berichtete, es gebe ent-
lang der Hauptwege im Abstand von höchstens dreißig Meilen Statio-
nen, um Reisende unterzubringen und zu verpflegen. Dort stünden 
Pferde bereit, «damit alle Boten des Großkhans und alle Gesandten dort 
einkehren und ihre Pferde wechseln können». Im Mongolenreich exis-
tierte zudem ein dichtes Geflecht von Post- und Eilboten, um Briefe und 
Pakete zu befördern. «Da an ihren Gürteln mehrere kleine Glöckchen 
hängen, kann man ihr Kommen schon von weitem hören. Auf daß sich 
der Kurier im nächsten Dorf bereithält, um das Paket zu übernehmen 
und damit davonzupreschen.»156 Nach dem Zerfall des Mongolenrei-
ches Ende des 13. Jahrhunderts war die zentralasiatische Landroute nach 
Peking gefährlicher zu bereisen. Ein italienisches Reisehandbuch emp-
fahl den Kaufleuten jetzt, sich einen langen Bart wachsen zu lassen,  einen 
guten Dolmetscher anzustellen und Proviant für 25 Tage mitzuführen.157 

Als Drehscheibe des internationalen Handels bildeten Venedig und die 
oberitalienischen Städte die Keimzelle des frühen Kaufmannskapitalis-
mus. Die Lagunenstadt machte es sich sogar offiziell zur Aufgabe, den 
Fernhandel zu organisieren, zu fördern und zu schützen, indem sie etwa 
staatseigene Galeeren patrouillieren ließ, um Piraten und missliebige 
Handelskonkurrenz auszuschalten, oder Kaufleuten Koggen zur Verfü-
gung stellte.158 Im Großen Rat versammelten sich die Patrizier, die An-
gehörigen der einflussreichsten und wohlhabendsten Familien der Stadt, 
die alle politische und wirtschaftliche Macht in den Händen hielten und 
die nach dem Motto «honorem et proficuum» handelten: für Ehre und 
Profit.159 

Die nautische Revolution, Fortschritte im Schiffsbau, Segelhandbücher 
und Seekarten sowie die Erfindung des Kompasses, erleichterte das Rei-
sen und minderte die Risiken. Dadurch konnten jetzt noch riesigere Ver-
mögen mit dem Fernhandel erwirtschaftet werden. Die Anhäufung von 
Handelskapital stimulierte Kredit- und Versicherungswesen, Teilhaber-
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schaften und Handelsgesellschaften sowie neue betriebswirtschaftliche 
Methoden.160 Die Polos besaßen zum Beispiel eine «fraterna compagnia», 
eine neue Form der Familiensozietät, bei der die Brüder eine Haftungs- 
und Erbgemeinschaft bildeten. Marco, der nach seiner dreijährigen Ge-
fangenschaft in Genua in Venedig lebte, starb als reicher Mann.

In diese Epoche fällt die Genese der Weltwirtschaft, der Ursprung der 
«archaischen Globalisierung», die nach den europäischen Entdeckungen 
der Amerikas so gewaltig an Fahrt aufnahm. Schon jetzt gab es mobile 
Gruppen, die Kontinente, soweit man sie kannte, miteinander verbanden. 
Getrieben von der Idee universaler Herrschaft, militärischer Expansion, 
religiösem Missionseifer, materiellem Gewinnstreben und der Suche nach 
begehrten Heilmitteln, überwanden Gesandte, Kommandeure, Händler, 
Pilger, Mönche und Künstler weite Strecken.161 Noch war die Welt aber 
multipolar aufgebaut, zerfiel in fünf große transregionale und kontinen-
tale Subsysteme: Europa, die Seidenstraße und den Raum des Indischen 
Ozeans, die miteinander kommunizierten, sowie, davon isoliert, die 
Subsahara sowie der Raum Mittelamerikas mit Mexiko.162 Ein öko-
nomisch verflochtenes Weltsystem war damals noch nicht entstanden, 
jedoch gab es poröse Schnittstellen zwischen den ökonomischen Sub-
systemen Europas, Asiens und Afrikas, die mobile Menschen und der 
Warenaustausch miteinander in Beziehung setzten.163 Zum Beispiel eta-
blierten jüdische, armenische und andere Kaufleute ihre Niederlassun-
gen, sei es auf dem Balkan und im Schwarzmeerraum, in Westeuropa, 
Nordafrika, Zentralasien oder Indonesien.164

Auch Südosteuropa war durch das Mittelmeer, die Seidenstraße und 
das Schwarze Meer in die Kreisläufe zwischen den Subsystemen der 
Weltwirtschaft eingebunden. Als Scharnier zwischen dem Balkan- und 
dem Fernhandel funktionierte in herausragender Weise die Republik 
 Ragusa (Dubrovnik), die in dieser Epoche mit dem Fernhandel reich 
wurde. In der Mitte des 14. Jahrhunderts hatte sie sich aus der Abhän-
gigkeit Venedigs entwunden, das in vieler Hinsicht ein Vorbild gewesen 
war. Wie die Serenissima besaß auch die kroatische Kaufmannsstadt eine 
aristokratische Verfassung, durch die wenige reiche Patrizierfamilien alle 
Staatsgeschäfte und die Wirtschaft lenkten. Sie wählten auch für jeweils 
nur einen Monat das Stadtoberhaupt, den Rektor. Amtssprache war 
 Latein, aber die Mehrheit der Bevölkerung und auch des Adels sprach 
Südslawisch.165 Im gesamten Mittelmeerraum bis hin zum Schwarzen 
Meer gründeten sie Kaufmannskolonien; Handelsschiffe transportierten 
Edelmetalle, Erze, Leder, Salz, Wachs, Wolle, Honig, Wein und orienta-
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lische Gewürze über die Adria; Karawanenstraßen verbanden den Hafen 
der von mächtigen Mauern geschützten Stadt mit allen wichtigen Märk-
ten und Produktionsstandorten Südosteuropas.166 Auch Sklaven aus Bos-
nien, der Levante, dem Schwarzmeergebiet und aus Afrika wurden in 
Dubrovnik weiterverkauft. Etwa zeitgleich mit Venedig begannen 
 ragusanische Kaufleute in der Mitte des 15. Jahrhunderts, in größerem 
Umfang Tuche für den Export in die Balkanländer zu produzieren und 
damit einen weiteren lukrativen Wirtschaftszweig aufzubauen.167

Ähnlich wie in den oberitalienischen Städten florierte in Dubrovnik in 
dieser Epoche der Kaufmannskapitalismus. Die Ragusaner übernahmen 
von Venedig, Genua, Pisa und Florenz Neuerungen wie Banken- und 
Versicherungswesen, bargeldlose Kredite, Wechselgeschäfte und Gesell-
schaften auf Zeit, wodurch sich die Gewinnchancen beträchtlich erwei-
terten. Zwischen 1280 und 1400 wurden in Dubrovnik über zwei Mil-
lionen venezianische Dukaten an Darlehen vergeben, zwei Drittel von 
örtlichen Patriziern, ein Fünftel durch Ausländer. Viele Händler aus Bos-
nien und Serbien nahmen hier Geld auf, um in ihr Geschäft in den Bal-
kanländern zu investieren.168 Der Lehrer Filip de Diversis mokierte sich 
1440 über die in der Stadt vorherrschende, auf Gewinn orientierte Wirt-
schaftsethik. Die örtlichen Adeligen würden glauben, «dass Glück aus 
Wohlstand besteht und dass Tugend in seinem Erwerb und seiner eifri-
gen Anhäufung besteht».169 Aus Dubrovnik stammte auch der Fernkauf-
mann und Ökonom Beno Kotruljević, genannt Benedetto Cotrugli, der 
Mitte des 15. Jahrhunderts die doppelte Buchführung, ein wichtiges Ins-
trument des Frühkapitalismus, erfand. Er erläuterte die neue Finanzme-
thode, durch die Soll und Haben jederzeit nachvollziehbar wurde, in sei-
ner vierbändigen Wirtschaftslehre «Über den Handel und den perfekten 
Kaufmann».170 Mit «De navigatione liber» verfasste er darüber hinaus 
eines der ältesten Segelhandbücher für das Mittelmeer. Drei Jahrzehnte 
vor der Entdeckung Amerikas empfahl er, auf dem Weg nach Indien gen 
Westen zu segeln.171 

Dank seines im Handel erworbenen Reichtums entwickelte sich 
 Dubrovnik in der Frührenaissance zu einem bedeutenden Zentrum von 
Wissenschaft und Kultur, Medizin und Staatskunde. Wissenschaftler 
von europäischem Rang und Namen wie der Ökonom Beno Kotruljević 
und der Theologe Johannes von Ragusa brachten Kenntnisse, Wissen 
und ganze Bibliotheken in die Stadt. Fachliteratur konnte man um diese 
Zeit auch bereits beim Librarius erwerben, der auf der Hauptstraße eine 
Buchhandlung unterhielt.172 
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Wenngleich in Südosteuropa regional sehr unterschiedliche wirt-
schaftliche Voraussetzungen herrschten, ergänzten sich die verschiede-
nen Produktions- und Lebensformen in arbeitsteiliger Weise. An den 
Küsten Kroatiens, Albaniens und Griechenlands waren Ackerland und 
Niederschläge rar, dafür waren die Bedingungen für den Fischfang, für 
Weinbau und die Olivenzucht, den Anbau von Feigen, Granatäpfeln, 
Mandeln, Zitronen, Orangen und Melonen günstig – Erzeugnisse, die 
seit ältesten Zeiten im Mittelmeerraum heimisch waren. Besser sah es 
für die Landwirtschaft dank kontinentalen Klimas in den Ebenen Pan-
noniens, der Moldau, der Walachei, Ostthrakiens und Thessaliens aus. 
Seit Jahrhunderten siedelten hier Menschen, die die Flusstäler in eine 
Kornkammer verwandelten. Die Bauern bauten Weizen, Roggen, Hirse, 
Gerste und Hafer sowie Hanf und Flachs an, was nicht nur die örtliche 
Bevölkerung versorgte, sondern auch noch Überschüsse für den Fernhan-
del abwarf. Wichtige Wirtschaftszweige von überregionaler Bedeutung 
waren ferner die Schweine-, Pferde-, Rinder-, Bienen- und Seidenzucht. 
Auch im Inneren der Balkanhalbinsel gab es fruchtbares Land, daneben 
aber auch dichten Wald, der sich von Siebenbürgen über Serbien, Bos-
nien und Nordalbanien bis zur Adria erstreckte. Er lieferte Holz und 
Viehfutter. Dem Geografen Ami Boué erschienen diese Landschaften 
noch im 19. Jahrhundert so romantisch, dass er sie mit den Ardennen, 
dem Harz und dem Wienerwald verglich.173 

Hingegen war der südliche Teil der Halbinsel überwiegend gebirgig. 
Fruchtbares Ackerland war rar und Niederschläge waren selten. Wer im 
regenarmen, zerklüfteten Hochland lebte, betrieb meist Ziegen- und 
Schafzucht. Die Fortbewegung in der furchigen Bergwelt von Dinariden, 
Rhodopen, Pindus, Balkan und Karpaten war mühselig, die Kommuni-
kation schwerfällig. «Es gibt hier Landschaften, welche mit ihren 
vegetations losen, verwitterten Karstfelsen kahl sind wie der Mond», 
schrieb der Historiker Konstantin Jireček.174 

Das unwegsame Bergland bewährte sich durch die Jahrhunderte als 
Refugium vor Eindringlingen und dem Zugriff staatlicher Ordnungs-
macht. Archaische Lebensformen konnten die Zeitläufte hier relativ un-
gestört überdauern. Aber selbst die nomadischen Berghirten lebten nicht 
isoliert von der Welt. Schon im Mittelalter schlug man Pfade durch die 
steilen Gebirgsketten, auf denen Karawanen die Handelsfracht zwischen 
Küsten und Binnenland transportierten. Die Lastpferde wurden in der 
Regel von den Oberhäuptern der Bergstämme vermietet. Man lud die 
Waren dann in Ballen, Säcken oder ledernen Doppeltaschen auf hölzerne 
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Packsättel. Mit Pfeil und Bogen gegen Räuber bewaffnet, machten sich 
die Kaufleute auf den Weg zu den Messen und Märkten in ganz Südost-
europa. Im Austausch gegen Lebensmittel führten sie Stoffe, Tuche und 
Seiden aus Oberitalien und Flandern, Baumwolle aus Syrien und von 
den Mittelmeerinseln, ferner Waffen und Rüstungen sowie Glas- und Le-
derwaren aus Zentraleuropa mit.175 

Südosteuropa war reich an Erzen und Edelmetallen, die zum Teil be-
reits im Altertum ausgebeutet wurden. Silber, Gold, Kupfer und Blei 
stellten jahrhundertelang wichtige Handelsgüter dar. Bedeutend war zu-
dem der Salzbergbau mit seinen Standorten in Siebenbürgen, später auch 
in der Moldau und der Walachei sowie in Bosnien und Dalmatien.176 In 
Ungarn und Siebenbürgen wurden im 12. und 13. Jahrhundert Bergleute 
aus Deutschland, Flandern und Wallonien angesiedelt, um die begehrten 
Rohstoffe zu fördern. Der ungarische König gewährte diesen sogenann-
ten Sachsen weitgehende Privilegien und Selbstverwaltungsrechte. Ein 
Drittel der weltweiten Produktion an Gold kam vor der europäischen 
Entdeckung Amerikas aus Ungarn sowie ein Viertel des Silbers.177 

Auch Bosnien und Serbien waren reich an Erzen und Edelmetallen, 
vor allem Srebrenica und Novo Brdo, wo sich ebenfalls privilegierte 
«sächsische» Bergleute niederließen.178 Kaufleute aus Dubrovnik siedel-
ten sich dort an, um ihr Kapital möglichst gewinnträchtig zu investieren. 
Der Reichtum der Stadtrepublik stammte zu beträchtlichen Teilen aus 
dem Handel mit Silber, das an Venedig und von dort aus weiter ver-
äußert wurde. In der ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts wurden pro Jahr 
im Durchschnitt zwölf Tonnen Silber in Serbien und Bosnien gefördert, 
in Mitteleuropa waren es 47 Tonnen.179 

Von den Bergwerksstädten strahlte der Wohlstand auf das Hinterland 
aus, sofern Handelsgesellschaften, Kreditinstitutionen und ein überregio-
naler Markt für Agrarprodukte entstanden. Die Silberstadt Srebrenica 
besaß schon im Mittelalter eine eigene Münze sowie eine für damalige 
Verhältnisse fortschrittliche urbane Infrastruktur, zum Beispiel eine Kana-
lisation. Die Handwerke – von Bergmännern, Goldwäschern, Erzarbei-
tern, Schmieden, Kannengießern, Schwertfegern und Goldschmieden – 
entwickelten sich. Wachsende Einkommen hoben die Kultur: Wohlha-
bende und studierte Leute brachten ihre Bibliotheken mit klassischer 
 Literatur nach Srebrenica mit.180 Auch in den Hafenstädten des Mittel-
meeres entlang der kroatischen, montenegrinischen und albanischen 
Küste war zu beobachten, wie mit dem Kaufmannskapitalismus der 
Reichtum wuchs und die Kultur florierte. Zum Beispiel bewahrte der 
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Tuchhändler Mihovil Petrov aus Zadar 1385 in seinen verschlossenen 
Holztruhen nicht nur Gold, Perlen, Edelsteine und Silberzeug auf, er be-
saß auch eine Abschrift von Dantes «Göttlicher Komödie», Bilder an 
den Wänden und eine künstlerisch ausgemalte Hauskapelle.181

Bereits im Mittelalter begaben sich Menschen unabhängig vom so-
zialen Stand und aus unterschiedlichsten Motiven auf Reisen. Neben der 
Donau, die schon den Römern den Zugang zu den Balkanpässen  sicherte, 
bildete die große Heerstraße, die von der Festung Belgrads bis nach Kon-
stantinopel führte, seit der Antike die wichtigste Verkehrsverbindung. 
Wer in Belgrad startete, erreichte nach einigen Tagesreisen durch das 
 Morava-Tal den Verkehrsknotenpunkt von Niš. Durch Berge und Pässe 
wandernd, passierte man das Eiserne Tor, ehe man Serdica  (Sofia) er-
reichte. Eine steinerne Tafel erinnert bis heute daran, dass hier einst 
 Kaiser Trajan «Gebirge und Fluss überwunden und diese Straße  erbaut» 
hat.182 Weiter des Weges gelangte man nach Philippopolis (Plovdiv), Adri-
anopel (Edirne) und schließlich Konstantinopel. Ein normaler Reisender 
war auf dieser Strecke dreißig Tage lang unterwegs, ein Kurier etwa halb 
so lang. In modernen Zeiten dampfte hier seit dem 19. Jahrhundert der 
Orientexpress entlang.183 Eine weitere zentrale West-Ost-Route führte 
mit verschiedenen Abzweigungen entlang der antiken Via Egnatia von 
Durrës über Ohrid und Thessaloniki quer durch Thrakien bis nach Kon-
stantinopel. Mehrere Transversalen querten die Balkanhalbinsel in Nord-
Süd-Richtung, verbanden unter anderem die Donau mit der Adria.184

Neben Handwerkern und Händlern, die sich aus geschäftlichen Grün-
den von Ort zu Ort fortbewegten, traf man unterwegs Bettler und Aus-
sätzige, die in der Hoffnung auf Almosen umherzogen. Mönche, Priester 
und Gläubige legten weite Strecken zurück, um Kirchen, Klöster und 
 sakrale Orte zu erreichen. Sie pilgerten bis nach Rom, Santiago de Com-
postela und zu den heiligen Stätten, nach Jerusalem, Ägypten und auf 
den Sinai. Lange Distanzen überwanden nicht zuletzt die diplomatischen 
Gesandtschaften der Fürstenhöfe, zum Beispiel die des serbischen Kö-
nigs, die 1281 in Süditalien und 1308 am französischen Hof in Paris ein-
trafen.185 Zu den mobilen Gruppen gehörten auch die Gelehrten, durch 
die sich Kenntnisse über weite Distanzen verbreiteten. 

Das Reisen zu Lande und zur See war strapaziös und gefährlich. 
Dunkler, dichter Wald und unwegsame Gebirge wirkten bedrohlich, weil 
man dort wilden Tieren oder bösen Geistern begegnen konnte. Außer-
dem lungerten Räuber und Wegelagerer herum, und alle paar Kilometer 
wurden Zölle und Wegegeld erhoben. Nur Wohlhabende saßen zu Pferde 
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oder wenigstens auf einem Esel, denn für eine Fahrt mit dem Wagen eig-
neten sich die Straßen in der Regel nicht. Die meisten Reisenden gingen 
daher zu Fuß, schleppten Wasser und Proviant durch größte Hitze oder 
Schnee und vertrauten ansonsten auf die Gastfreundschaft in den Dör-
fern und Weilern. Seereisen waren grundsätzlich bequemer, aber nicht 
weniger riskant, da man Unwetter und Schiffbrüche fürchten musste. 
Von Kotor segelte man bei guter Witterung in zwei Tagen nach Dubrov-
nik, von Durrës nach Venedig in einer Woche.186

Abgesehen vom Wegegeld existierten keine politischen Barrieren der 
Mobilität. Um 1050 konnte man zum Beispiel ganz ohne bürokratische 
Hindernisse von Anatolien quer durch das Byzantinische Reich bis nach 
Alexandria reisen, wobei man Stationen in Konstantinopel, Chios und 
Rhodos einlegte. Ein levantinischer Händler bewegte sich in dieser Zeit 
zum Beispiel zwischen Palermo, Genua, Marseille, Thessaloniki und 
dem arabischen Raum hin und her – und schrieb von jeder Station einen 
Brief nach Hause. Auch fromme Menschen unterschiedlicher Religionen 
nutzten den Postweg, zum Beispiel wenn Juden und Muslime den Aka-
demien in Jerusalem und Bagdad Spenden schickten oder den Religions-
gelehrten in Glaubensangelegenheiten Anfragen stellten.187

Zu den Schattenseiten der sich verdichtenden Fernverbindungen ge-
hörte die Verbreitung bislang unbekannter Seuchen. 1347 gelangte erst-
mals die Pest über die Krim aus Asien nach Europa, als der beginnende 
Welthandel immer mehr Menschen und Waren über weite Distanzen mit-
einander in Kontakt brachte. Möglicherweise hatte auch das mon golische 
Heer, das 1346 Kaffa belagerte, sie nach Westen getragen. Schiffe segelten 
daraufhin mit infizierter Ladung von Kontinent zu Kontinent, Kara-
wanen trugen sie durch den gesamten Orient. Binnen zehn Monaten seit 
ihrem ersten Ausbruch raffte die Pest drei Viertel der Bevölkerung der 
Krim und weiterer Kolonien hin. Auf Handelsschiffen bewegte sich die 
Seuche nach Konstantinopel und von dort aus nach Alexandria, Sizilien 
und in den gesamten Mittelmeerraum. Je dichter die Handels- und Reise-
beziehungen wurden, desto kürzer waren die Intervalle zwischen den 
Epidemien.188 So begann die Pest, ab dem 14. Jahrhundert auch in Südost-
europa periodisch zu wüten, dezimierte die Bevölkerung und verödete 
ganze Landstriche. Noch bis zum 19. Jahrhundert wanderten die Erreger 
mit Händlern, Soldaten, Diplomaten und Pilgern auf den großen Verbin-
dungsstraßen von Istanbul über Edirne nach Sofia, Belgrad und weiter 
nach Ungarn und Nordeuropa oder per Schiff nach Rhodos, Smyrna, 
Messina, Marseille und in andere mediterrane Metropolen.189 
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Weitgehend verschont blieb seit dem späten Mittelalter nur Dubrov-
nik, wo man ebenso wie in Venedig früh die Ansteckungsgefahr erkannt 
hatte, die vom Fernhandel ausging. Straßenreinigung und Abwasser-
beseitigung sollten helfen, ansteckende Krankheiten zu verhindern, was 
allerdings nicht lückenlos gelang. Nach einer verheerenden Pestseuche 
führten die Stadtverordneten im 14. Jahrhundert eine strenge Quaran-
täne ein. 1590 bauten sie ein modernes Lazarett vor den Toren der Stadt, 
wo Reisende, Pilger und Händler aus dem Osmanischen Reich 40 Tage 
lang mit ihren Waren ausharren mussten, um Infektionen auszuschließen. 
Der türkische Reisende Evliya Çelebi, der Dubrovnik 1664 besuchte, be-
wunderte das schöne Gemäuer, die geräumigen Unterkünfte und Lager-
räume und bedauerte nur, dass man die von Soldaten bewachte Station 
nicht nach Belieben verlassen durfte.190 Auch andere Adria-Städte, etwa 
Zadar und Split, richteten um diese Zeit sogenannte Lazarette ein.191

In der Mitte des 15. Jahrhunderts erfassten epochale Veränderungen 
die südosteuropäischen Länder: die geistigen Entwicklungen von Huma-
nismus und Renaissance, der Kaufmannskapitalismus und die Vorläufer 
einer archaischen Weltwirtschaft, nicht zuletzt Aufstieg und Expansion 
des osmanischen Imperiums, das Europa, sein politisches, soziales und 
religiöses Selbstverständnis auf so fundamentale Weise herausforderte. 
Auch die Balkanländer waren Teil dieser christlich-abendländischen Welt. 
Altbalkanische, zentraleuropäische, mediterrane und kleinasiatische 
Kultureinflüsse liefen hier zusammen, um einen einzigartigen Mikrokos-
mos lebensweltlicher und kultureller Verbindungen und Vermischungen 
zu gestalten. Dass Rom und Byzanz um die politische Vormacht und 
 spirituelle Deutungshoheit konkurrierten und danach strebten, den 
Menschen ihre jeweiligen kulturellen, religiösen und zivilisatorischen 
Normen aufzunötigen, resultierte in facettenreichen, regional sehr vari-
antenreichen Symbiosen. In all dem blieben die Menschen aber offen für 
künftige Begegnungen mit fernen Welten und der Erfahrung des Unbe-
kannten. Sie nahmen an übergreifenden Prozessen teil, weil Geistliche 
und Gelehrte die in der Welt bekannten Formen des Wissens, der Er-
kenntnis von Wahrheit und der Beschreibung von Wirklichkeit teilten 
und selbst befruchteten, weil sich regionale Fürsten an den in der euro-
päischen Nachbarschaft etablierten Formen von Legitimation, Herr-
schaft und Repräsentation orientierten und behaupteten, weil Künstler 
ästhetische Standards verschiedener Herkunft aufnahmen und weiter-
entwickelten oder weil wandernde Händler, Handwerker und Pilger ihre 
Denk- und Lebensweisen an die bereisten Milieus anpassten. Nicht zu-
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letzt nahmen die Menschen in der Region an den Kreisläufen der mittel-
alterlichen Weltwirtschaften teil, die sie mit fernsten Räumen und Kultu-
ren in Beziehung setzten. Kaufleute, Städte und ganze Regionen pro-
fitierten von der wachsenden Arbeitsteilung und vom Austausch von 
Waren, Menschen und Wissen, und wenngleich viele von diesen Bezie-
hungen gar nichts ahnten, gab es wenige, die dies alles noch gar nicht 
betraf. 

5. Kruja 1450

Im Jahr 1450 ging der albanische Aufstand in sein siebtes Jahr. Die stra-
tegisch wichtige Festungsstadt Kruja war von osmanischen Truppen um-
zingelt, nachdem der Sultan in den Jahren zuvor bereits Epirus und Mit-
telalbanien erobert hatte. Oben auf der Burg verschanzten sich nun Sol-
daten des Rebellenführers Georg Kastriota Skanderbeg, die zivile Bevöl-
kerung war evakuiert. Skanderbeg selbst hielt sich mit weiteren Truppen 
in den Bergen versteckt. Auf über 500 Höhenmetern konnte man von 
der ehrfurchtgebietenden Burg die Ebene über ganz Albanien bis zum 
Meer überblicken, Feinde frühzeitig erkennen und die Bauern im Flach-
land mit Feuerzeichen vor anrückenden Feinden warnen. «Wie ein Nebel-
schleier im Wind» mögen die «unendlichen weißen Zelte» von oben ge-
wirkt haben, die die Osmanen in der Ebene aufgeschlagen hatten.192

Im März 1444 hatten die albanischen Adeligen unter Skanderbegs 
Führung im venezianischen Alessio die «Liga von Lezha» gegen die Tür-
ken geschmiedet und daraufhin strategisch wichtige Festungen besetzt. 
Im Frühjahr 1450 zogen Sultan Murad II. und sein Kronprinz Mehmed 
mit mehreren Zehntausend Soldaten persönlich ins Feld, um das Wider-
standsnest Kruja auszuheben. So furchterregend erschien ihr militä-
rischer Vormarsch, dass ehemals verbündete Fürsten Skanderbegs 
 reihenweise zum Feind überliefen. Irreguläre Stürmer, die Akindschi, 
plünderten, brandschatzten und malträtierten die Bevölkerung, stifteten 
Verwirrung und Panik. War das Terrain vorbereitet, wälzte sich ein lan-
ger Tross von Reitern, Bogenschützen, Artillerie, Fußsoldaten und Hilfs-
truppen die albanische Tiefebene entlang. Letztere waren leicht bewaff-
nete Christen, schrieb ein Chronist: «In offener Schlacht … werden sie 
dem Gegner als Kanonenfutter entgegengeschickt, um dessen Auf-
merksamkeit abzulenken und die Kräfte zu erschöpfen.»193 Ein endlos 
erscheinender Zug aus Versorgungs-, Sanitäts- und Instandsetzungsein-
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heiten sowie Religionsgelehrten begleitete das Heer. Lastkamele und 
Ochsenkarren transportierten Lebensmittel, Zelte, Trommeln, Ramm-
böcke, Waffen, Schilder und Rüstzeug sowie Bronze und Eisen, um vor 
Ort Geschütze zu gießen. 

Mit riesigen Kanonen feuerten die Belagerer sechs Zentner schwere 
Kugeln auf die Festungsmauern. Der albanische Chronist Marinus Bar-
letius schilderte, wie sie daraufhin «mit geschray und gestroeppel der 
waffen, darzu das klingen und thoenen der busaunen» auf die Burg los-
stürmten, um mit riesigen Leitern die Mauerkrone zu erklimmen. Die 
Eingeschlossenen schleuderten Pfeile, Steine und heißes Pech durch die 
Zinnen gegen die Angreifer. Tausende Tote und Verwundete blieben im 
Feld. Später trieben osmanische Mineure unterirdische Stollengänge 
 unter den Burgwällen durch und gruben der Stadt das Wasser ab. Bela-
gerer und Belagerte beschossen sich gegenseitig mit Tierkadavern, um bei 
hochsommerlicher Hitze Seuchen in die feindlichen Reihen zu tragen.194 

Skanderbeg hatte den Angreifern keine organisierte Armee entge-
genzusetzen, nur wilde Entschlossenheit und seine wendige Reiterei. 
«Bestens geeignet war die Truppe für Raub und Überfall», berichtete ein 
anonymer Chronist, «unfähig aber zum Krieg nach italienischer Weise, 
schutzlos gegen … Schwerter und Geschosse.»195 Viel blieb daher nicht, 
als aus dem Hinterhalt Überfälle auf das osmanische Lager und die lebens-
wichtigen Nachschubtransporte zu unternehmen. Gefangene wurden 
nicht gemacht, sondern gegnerische Soldaten grausam niedergemetzelt. 
Bald fehlten dem osmanischen Heer Lebensmittel. Als im Herbst 1450 
noch ein letzter Großangriff auf die Festung scheiterte, befahl Sultan 
Murad Ende Oktober grollend den Rückzug. Rasch verbreitete sich in 
Europa die Kunde von der wundersamen Rettung Krujas und dem Sieg 
ihres fabelhaften Helden Skanderbeg.
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