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der junge gelehrte



Zur Schottischen Aufklärung

Schottland war lange Zeit ein Ort des Mangels. Im Mittelalter lag das 
Land weitgehend unbeachtet am Rande Europas. Aber mit der Re-
formation verlagerte sich die intellektuelle und wirtschaftliche Macht 
Europas allmählich vom Mittelmeerraum an die Nordsee- und Atlan-
tikküste. Entscheidend für diese Entwicklung war der hohe Wert von 
Bildung. Im Gegensatz zur katholischen Tradition sollte im refor-
mierten christlichen Verständnis jeder die letzte Autorität – die Bibel 
als das geoffenbarte Wort Gottes – selbst studieren und befragen kön-
nen. Dazu war es jedoch nötig, dass Menschen über eine Grund-
bildung verfügten, also zu schreiben und vor allem zu lesen vermoch-
ten. Nicht zuletzt dieses Ideals einer Allgemeinbildung wegen begann 
Europa, dieser bescheidene Anhang einer gewaltigen Landmasse, in 
den evangelisch geprägten Ländern seine lang andauernde Rolle als 
intellektuelles und ökonomisches Zentrum der Welt zu spielen.

Geographisch ist Schottland zweigeteilt: in das karge, von Kelten 
bewohnte Hochland im Norden und Westen sowie in das von germa-
nischen Völkern besiedelte fruchtbare Tiefland im Süden und  Osten. 
Von den zahlreichen Kämpfen mit Engländern war insbesondere der 
Süden Schottlands betroffen. Das dortige Grenzland war oft jahrzehn-
telang so gut wie unbewohnt und ist heute noch zum Teil Ruinenland, 
wie die Abteien von Dryburgh, Jedburgh, Melrose und Kelso zeigen. 

Noch heftiger als in den meisten anderen Ländern vollzog sich in 
Schottland die Reformation der alten Kirche. Auf der einen Seite 
stand Königin Mary Stuart als Symbol des Feudalismus und römi-
schen Katholizismus. Aufgewachsen im Prunk und Pomp des franzö-
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sischen Königshofes, regierte sie Schottland im Bewusstsein, Herr-
scherin von Gottes Gnaden und daher über alle weltlichen Gesetze 
erhaben zu sein. Ihr großer Gegenspieler war der «unbarmherzigste 
aller Kirchengründer», der seinen Lehrer Jean Calvin an «Unerbitt-
lichkeit und Unduldsamkeit» noch übertraf: der 1514 nahe Hadding-
ton, einer kleinen Stadt im Süden Schottlands, geborene John Knox.1 
Sonntag für Sonntag schleuderte dieser kaledonische Jehova von der 
Kanzel in St. Giles, Edinburghs Hauptkirche, seine Flüche gegen die 
Königin, von der er eine Unterwerfung unter sein theokratisches Ge-
bot forderte; gegen die Gemeinde Verführter, die in blasphemischer 
Weise den Papst und die Mutter Jesu und die Reliquien Verstorbener 
anstelle Gottes verehrten; gegen die spirituelle Despotie des katho-
lischen Klerus, der nicht wahrhaben will, dass Christus dem mit IHM 
Gekreuzigten dessen Sünden ohne Sakramente vergeben hatte. Unter 
Knox’ geistiger Führung vertrieben die Schotten ihre Königin. Mary 
Stuart wurde 1587 nahe London enthauptet, nachdem sie eine Ver-
schwörung gegen die Nichtkatholikin Elizabeth, die englische Köni-
gin, unterstützt hatte. Einige Jahre zuvor war Elizabeth vom Papst 
 exkommuniziert und damit praktisch für vogelfrei erklärt worden. 

Nach Königin Elizabeths Tod bestieg der Sohn Mary Stuarts im 
Jahr 1603 als James  I. den englischen Königsthron. Engländer und 
Schotten wurden fortan von einem Königshaus, also in Personalunion, 
regiert. James hatte in seiner schottischen Heimat den Rigorismus 
und die Engstirnigkeit der calvinistischen Kirche kennen und verab-
scheuen gelernt. Die von Knox geforderte demokratische Wahl des 
Pastors (jede Gemeinde sollte ihr geistliches Oberhaupt selbst wählen) 
empfand James I. zu Recht als Bedrohung für den Feudalismus und 
die Monarchie. Nach dem Vorbild der hierarchisch geordneten angli-
kanischen Bischofskirche Englands sollte die ‹Kirk›, die calvinistische 
Kirche Schottlands, neu organisiert werden. Als sein Sohn Charles I. 
diese episkopalischen Bestrebungen fortsetzte und die Pastoren wie-
der von oben, also von Bischöfen und damit letztlich vom König, 
eingesetzt wurden, kam es in Schottland zum erbitterten Widerstand. 
Die allermeisten Calvinisten verteidigten das demokratische Recht 
auf freie Wahl ihres Geistlichen. Sie wollten in spirituellen Dingen 
ihrem von Gott gegebenen Gewissen folgen und nicht von staatlicher 
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Autorität bevormundet werden. Mehrere calvinistische Rebellionen 
wurden blutig niedergeschlagen. Diese Aufstände, von Pastoren ge-
schürt, schufen ab 1650 in Schottland einen mit der katholischen 
 Inquisition vergleichbaren Priesterterror.2 Während in der zweiten 
Hälfte des 17. Jahrhunderts in England aufgeklärteres, liberaleres Ge-
dankengut allmählich an Einfluss gewann, versanken weite Teile 
Schottlands im finstersten Mittelalter. So galt es als besonderes Zei-
chen von Gottesfurcht, einer am Sonntag in Seenot geratenen Schiffs-
besatzung nicht zu helfen, also sich nicht durch belangloses Irdisches 
von der Verehrung des Schöpfers des Himmels und der Erde abbrin-
gen zu lassen. Aus der Gottes- folgt offenbar nicht immer auch Men-
schenliebe.

In der Glorreichen Revolution von 1688/89 wurde der katho-
lische und absolut regierende letzte Stuartkönig vom englischen Kö-
nigsthron vertrieben. An seiner Stelle berief das Parlament ein protes-
tantisches Herrscherhaus aus den Niederlanden, deren Bewohner im 
17. Jahrhundert ein ‹goldenes Zeitalter› erlebten. Die danach vom 
Parlament verabschiedete Gesetzgebung garantierte der schottischen 
‹Kirk› zwar relative Eigenständigkeit – so wurde die episkopale Kir-
chenordnung, die nach der Restauration der Stuarts 1662 in Schott-
land eingeführt worden war, wieder aufgehoben. Aber ökonomisch 
änderte sich nichts, denn weiterhin war es Schotten untersagt, mit 
England und dessen Kolonien auf legale Weise Handel zu treiben. Als 
von 1696 bis 1703 das Land außerdem von Missernten heimgesucht 
wurde, die etwa zehn Prozent der Schotten das Leben kosteten und 
weitere 20 bis 40  Prozent zu Bettlern machten, war den politisch 
 Verantwortlichen klar, dass die wirtschaftliche Lage des Landes von 
Grund auf verbessert werden musste. 

Zu diesen Naturkatastrophen und den sieben mageren Jahren 
kam um 1700 noch der misslungene Versuch, in Mittelamerika eine 
eigene Kolonie zu gründen. Die Söhne Kaledoniens besaßen zwar 
gute Bildungseinrichtungen und Universitäten, aber verglichen mit 
den Engländern waren sie bettelarm, ohne Kolonien und so gut wie 
ohne Export handel. Also versuchten sie, in Panama einen Handels-
stützpunkt zu errichten. Darien, wie das Gebiet hieß, wurde jedoch 
von Spaniern beansprucht, und die Engländer – um die guten Bezie-
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hungen zu Spanien besorgt  – waren nicht bereit, den Schotten zu 
helfen. Zudem wimmelte es in Darien von Malariamücken, sodass 
einige Monate später nur noch eine Handvoll der 1200 Pioniere ge-
sund nach Schottland zurückkehrte. Neben den vielen  Opfern war 
damit auch ein Großteil der ohnedies höchst bescheidenen Erspar-
nisse des Landes verloren, und als Folge brach die neu gegründete 
Bank of Scotland zusammen. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts war 
Schottland also ein failed state.3

Was aber sollte dieses in vielerlei Hinsicht rückständige, an einen 
vergleichsweise reichen Nachbarn grenzende kleine Land tun? Zwei 
unversöhnliche Auffassungen über die Neuorganisation der schot-
tischen Gesellschaft bildeten sich heraus. Eine Gruppe, allen voran 
Andrew Fletcher of Saltoun, sah die Lösung der Probleme in der För-
derung des Inlandsmarktes: Orientiert am Vorbild Spartas, sollte Schott-
land selbst verwaltet und die Gesellschaft völlig durchorganisiert wer-
den. Diese Idee einer strikten Wirtschaftsplanung fand Unterstützung 
bei vielen Calvinisten. Denn sie waren der Ansicht, dass ökonomi-
sches Wachstum unweigerlich zu moralischem Verfall führe, wenn die-
ses von keiner vom wahren Glauben inspirierten Behörde kontrolliert 
werde. 

Die andere Gruppe dachte indes gleichsam exzentrisch, orientierte 
sich also nach außen und sah die Lösung der Probleme in der Bele-
bung des Exporthandels sowie in der Aufhebung aller Handelsschran-
ken mit England und dessen Kolonien. Die von den Engländern für 
den freien Warenhandel von den Schotten geforderte Gegenleistung 
war allerdings extrem hoch, nämlich die Auflösung des Parlaments in 
Edinburgh und dessen Vereinigung mit dem englischen in London. 
Nach langen Debatten willigten die Verantwortlichen schließlich ein. 
Schottland verlor 1707 seine Unabhängigkeit, und Großbritannien 
entstand.

Jahrzehnte später versuchten die Aufklärer, diese Entschei dung zu 
rechtfertigen, die zum Teil äußerst unpopulär war: An die Befürwor-
ter der Union waren hohe Schmiergelder geflossen, zudem waren 
schottische Sonderrechte abgeschafft und die anglikanische  Liturgie 
wieder eingeführt worden. Vor allem jedoch wurde der Verlust an 
Eigen staatlichkeit nicht dadurch kompensiert, dass nun im vereinig-
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ten Parlament in Westminster die neuen Mitglieder gerecht behandelt 
worden wären, ganz im Gegenteil: Im House of Lords waren von 
206 Sitzen gerade einmal 16 für schottische Peers, also Angehörige 
des Hochadels, reserviert; und im Parlament saßen 45 Schotten in-
mitten von insgesamt 568 Abgeordneten. Das Verhältnis der Bevöl-
kerungszahl war damals jedoch etwa 1 (Schotten) zu 6 (Engländer), 
also wäre es fair gewesen, dass etwa doppelt so viele schottische Abge-
ordnete im Parlament in London Platz gefunden hätten, als dies tat-
sächlich der Fall war.

Trotz dieser offenkundigen Ungerechtigkeiten hießen die späteren 
Aufklärer die Union der beiden Länder willkommen, da ihrer Mei-
nung nach die Vorteile die Nachteile bei weitem überwogen. Eines 
 ihrer Hauptargumente zur Rechtfertigung der Union war die Beto-
nung der Gleichheit aller Menschen jenseits nationaler Schranken. 
Diese kosmopolitische Perspektive hatte Fletcher ausdrücklich abge-
lehnt: «Niemand kann ein guter Bürger eines bestimmten Gemein-
wesens und ein Weltbürger, niemand kann ein wahrer Freund seines 
Landes und der Menschheit zugleich sein.»4 Vor einem solchen natio-
nal begrenzten Hintergrund ist es gewiss kein Zufall, dass der Auf-
klärer David Hume seinem philosophischen Hauptwerk den Titel 
Ein Traktat über die menschliche Natur gab und der Aufklärer Adam 
Smith dem seinen: Der Wohlstand der Nationen.

Die Vereinigung der Parlamente in London und die Öffnung der 
Grenzen beider Länder hatten für Schottland zwei weitreichende Fol-
gen:

1. Es kam zum kulturellen Austausch mit England. Liberaleres Ge-
dankengut aus dem Süden durchbrach alsbald einige der insbesondere 
in Edinburgh ohnedies bereits brüchig gewordenen Festungsmauern 
der calvinistischen Orthodoxie. Der englische Deismus, der teilweise 
auf antikem, stoischem Gedankengut basierte, wurde zur optimis-
tischen Religion der meisten Schottischen Aufklärer. Alle Vertreter 
dieser ‹natürlichen Religion› standen damals unter dem Eindruck der 
Naturphilosophie des Engländers Isaac Newton. Dieser hatte in inter-
subjektiv überprüfbarer Weise mithilfe der Annahme einer Anzie-
hungskraft der Massen viele Naturphänomene zu erklären vermocht. 
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Newton war der Meinung, in dieser ordnungsstiftenden Macht der 
Gravitation das Wirken einer wohlwollenden Gottheit erkennen zu 
können, und die Deisten zogen daraus zwei folgenreiche Schlüsse: 

Das Höchste Wesen offenbart Seinen Willen nicht in Wundern, 
also in willkürlichen Abweichungen von Naturgesetzen, sondern in 
der natürlichen, harmonischen Ordnung des Universums. Diese ist 
den Sinnen und dem Verstand, also den natürlichen Erkenntnisfähig-
keiten des Menschen, zugänglich.

Und: Das Wort Gottes ist unklar und widersprüchlich. Diese Viel-
deutigkeit war eine der Hauptursachen für die fürchterlichen Reli-
gionskriege des 16. und insbesondere 17. Jahrhunderts. Dementgegen 
ist Gottes Schöpfung eindeutig, weshalb wir aus dem Buch der Na-
tur – und eben nicht aus dem angeblich von Gott geoffenbarten Buch 
der Bücher – die wahren Eigenschaften und Gedanken des Höchsten 
Wesens erkennen sollten. 

Nach der christlich-orthodoxen Verdüsterung des Naturverständ-
nisses durch die Doktrin der Ursünde und die Lehre, dass wir uns in 
einem nachparadiesischen Zustand befänden, bedeutete der Deismus 
nicht zuletzt eine fundamentale Aufwertung der Natur, sowohl der 
belebten und unbelebten als auch der menschlichen. Denn unsere 
Natur wurde nun nicht mehr als verderbt und ohne die Gnade Gottes 
als unfähig zur Moralität interpretiert, sondern als befähigt, die Werke 
Gottes zu schauen, zu verstehen und selbstständig das Richtige zu 
tun. Einer der ersten schottischen Deisten war James Thomson, der 
Dichter von Rule, Britannia und Autor des von Franz von Swieten 
bearbeiteten und von Joseph Haydn vertonten Gedichtes The Seasons, 
‹Die Jahreszeiten›.

2.  Allmählich setzte in Schottland ein wirtschaftlicher Aufschwung 
ein, und bald überlagerten Gespräche übers Geschäft hitzige theologi-
sche Debatten. Zwei gesellschaftliche Gruppen gewannen gegenüber 
Adeligen und Priestern an Einfluss: Unternehmer und Intellektuelle. 
Die von Knox gestreute Saat, nämlich ein vergleichsweise vorzügliches 
Bildungssystem, konnte sich nun, nach der Lockerung der Fesseln 
geistlicher Vormundschaft, entfalten. Als die Schottischen Aufklärer 
zur Schule gingen, gab es in England zwei Universitäten – und in 
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 ihrer Heimat mit einem Sechstel der Bevölkerung (etwa 1 ¼  Mil-
lionen) fünf: St. Andrew’s, Glasgow, King’s College Aberdeen, Edin-
burgh und Marishal College Aberdeen (in der Reihenfolge ihrer 
Gründung).

Innerhalb weniger Jahrzehnte holten die Schotten bestehende Rück-
stände nicht nur auf, sondern ihr Land wurde auf vielen Gebieten 
das führende. Mit verständlichem Staunen meinte am Höhepunkt 
der Aufklärung Amyat, der englische Apotheker des Königs, zu 
 William Smellie, seinem schottischen Freund und ersten Verleger der 
Encyclopaedia Britannica: «Hier stehe ich am ‹Kreuz von Edinburgh› 
und kann in wenigen Minuten 50 Genies und Gelehrten die Hand 
schütteln.»5 Unter anderen David Hume, dem Vater der modernen 
Philosophie, dessen Skeptizismus auch Immanuel Kant aus seinem 
dogmatischen Schlummer geweckt und seiner Philosophie eine ganz 
andere Richtung gegeben hatte; James Watt, dem Erfinder der uni-
versell einsetzbaren Dampfmaschine, des Arbeitspferdes der Industri-
ellen Revolution, nach dessen Namen auch heute noch die Grund-
einheit von Leistung benannt ist; James Hutton, dem Begründer der 
modernen Geologie; William Robertson, einem der bedeutendsten 
Historiker seiner Zeit; Joseph Black, dem Entdecker des Kohlendio-
xids, des Elements Magnesium, des Phänomens der latenten Wärme 
und Mitbegründer der modernen Chemie; Thomas Reid, dem ein-
flussreichen Vertreter der Common-sense-Philosophie; Robert Adam, 
dem größten britischen Architekten seiner Zeit; Adam Ferguson 
und John Millar, den Mitbegründern der modernen Soziologie; 
 Allan Ramsay und Henry Raeburn, herausragenden Porträtmalern 
des 18. Jahrhunderts; den Doktoren Monro, die gemeinsam mit 
 William Cullen Edinburghs Medizinische Fakultät zur besten Euro-
pas machten, deren Ruf selbst noch Charles Darwin anlockte; und 
schließlich Adam Smith, dem «Gesellschaftstheoretiker der Mo-
derne»,6 dessen Wohlstand der Nationen seinen Namen «unsterblich 
gemacht und nach der Meinung berufener Historiker vielleicht mehr 
Einfluss auf das Denken und Handeln der Kulturvölker gehabt hat als 
irgendein anderes Werk dieser an neuen und fruchtbaren Gedanken 
so reichen Zeit».7 Heute, 250 Jahre später, ist Smiths monumentale 
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Arbeit zur Politischen Ökonomie immer noch der Standardtext der 
Wirtschaftswissenschaft.

Die wissenschaftlich-industrielle Revolution ist, wie Karl Jaspers 
es formulierte, eine «Achse der Menschheit».8 Es ist hierzulande kaum 
bekannt, dass diese Umwälzung der menschlichen Gesellschaft maß-
geblich von Schottland, das im 18. Jahrhundert eine Blütezeit des 
Geistes erlebte, ihren Ausgang genommen hat. 1707 verlor das Land 
seine Eigenstaatlichkeit und wurde zu einem mehr oder minder un-
gerecht behandelten Teil Großbritanniens. Doch als Schottland poli-
tisch abhängig geworden und die herrschende Klasse nach London 
umgesiedelt war, wurde das Land zur «Brutstätte genial begabter 
Menschen».9 Die Schottischen Aufklärer entfachten einen intellektu-
ellen Sturm und einen Pioniergeist, der weit in die Moderne reicht.

Von den Französischen Aufklärern unterschieden sich die Schot-
ten nicht zuletzt durch ihren Pragmatismus: Sie stellten radikale Fra-
gen  – philosophisches Fragen ist immer radikal, geht also ‹an die 
Wurzel›  –, kamen aber zu keinen extremen, sondern zu gemäßigten 
Antworten. Im Gegensatz zur Französischen Aufklärung kennt die 
Schottische keinen totalitären Flügel. Kein Schotte kam auf die Idee 
einer volonté générale, eines sakralen und absoluten Gemeinwillens, der 
 etwas anderes als die Summe der Einzelinteressen ist. Zu dessen Ein-
haltung können, wie Anhänger Jean-Jacques Rousseaus meinten, 
Menschen unter gewissen Bedingungen auch gezwungen werden, damit 
sie ‹frei werden›. Aber Menschen zu zwingen bedeutet gerade nicht, 
sie aufzuklären. Mit der großen Ausnahme David Humes bekämpften 
die Schottischen Aufklärer auch die Religion nicht, sondern nur deren 
fanatisierte Auswüchse; und zu guter Letzt waren sie ausgesprochen 
empirisch-wissenschaftlich orientiert, also an Fakten und nicht an 
Meinungen interessiert. Es ist ein weit verbreiteter, sich hartnäckig 
haltender Irrtum, dass die Epoche der Aufklärung vor allem in Frank-
reich ihren Ursprung habe. In Wahrheit wurzelt sie aber wesentlich 
in den Universitäten von Glasgow und Edinburgh – und in den Knei-
pen insbesondere der Hauptstadt, wo Intellektuelle die Glaubens-
inhalte ihrer Väter von Grund auf hinterfragten und heftige Debatten 
führten, etwa über Moral, über die beste Staatsverfassung, über che-
mische und geologische Phänomene und über die beste Art zu wirt-
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schaften. In ihren Debatten kamen sie zu bahnbrechenden Ergebnis-
sen. Ohne die großen schottischen Denker des 18. Jahrhunderts, die 
sich in ihrem methodischen Vorgehen insbesondere am Vorbild New-
tons orientierten, wäre die Welt eine erhebliche Zeit lang ein deut-
lich dämmrigerer Ort geblieben.10

Von dem überaus wichtigen Einfluss aus dem Süden – Newton – 
einmal abgesehen, wurzelte die Epoche der Aufklärung in Schottland 
tief im Bildungswesen des eigenen Landes, das bereits so hervorra-
gende Gelehrte wie den 1550 geborenen John Napier, den großen 
Mathematiker und Erfinder der Logarithmen, hervorgebracht hatte. 
Die Aufklärer konnten auf eine lange Bildungstradition aufbauen, 
wofür der Calvinismus die Wurzel und Schottlands Universitäten die 
Basis waren. Unter dem Einfluss eines aufgeklärten, innovativen Geis-
tes, der nach den natürlichen Ursachen verschiedenster Ereignisse 
suchte, blühten die Universitäten weiter auf, die einen Großteil der 
Aufklärer auch beschäftigten. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts waren 
wohl zwei Völker am weitesten in der Bekämpfung des Analphabe-
tismus – Schotten und Juden.

Es war eine überaus kreative Zeit, diese wenigen Jahrzehnte von 
1750 bis 1775, die als der Höhepunkt der Schottischen Aufklärung 
gelten. Aber die Bewohner des Landes standen der neuen Epoche 
keineswegs unkritisch gegenüber. So veröffentlichte James MacPher-
son ab 1760 seine Ossian-Dichtungen, in denen er keltische Lieder 
und Sagen, die vor allem von alten Heldentaten und der Natur als 
Seelenlandschaft handelten, zu neuen Erzählungen verwob. Diese 
Dichtungen wurden zum wichtigsten Zeugnis der europäischen 
Frühromantik. Selbst der Stürmer und Dränger Johann Wolfgang von 
Goethe ließ seinen Werther der geliebten Lotte in einer stürmischen 
Mondnacht mit den Worten MacPhersons sagen, was er leidet – in 
den keltischen Klageliedern wurde nicht nur der Tod der Helden, 
sondern auch das Los jener besungen, die in Trauer und Einsamkeit 
zurückbleiben mussten. 

Aber auch innerhalb der Aufklärung gab es kritische Stimmen. So 
warnten Ferguson und Smith davor, dass das neue, kapitalistische 
Wirtschaften die Tugenden der traditionellen Gemeinschaften, die 
edleren menschlichen Fähigkeiten untergrabe. In seinem Wohlstand 
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der Nationen formulierte Smith das Dilemma der Moderne: Jene Ein-
richtung, die für den ökonomischen Reichtum verantwortlich ist 
und die alle materiellen Grundbedürfnisse spielend decken könnte, die 
Arbeits teilung, hat gesellschaftlich höchst bedenkliche Auswirkungen. 
Sie führt nämlich zur Verdummung und geistigen Verelendung der 
Massen. Dadurch werden demokratische Strukturen bedroht und ge-
winnen feudal-autoritäre Verhaltensweisen erneut an Einfluss. Mit 
dieser Kulturkritik verband Smith aufs Originellste die beiden schot-
tischen Denkschulen des frühen 18. Jahrhunderts über die Neuorga-
nisation der Gesellschaft: Ökonomisch ist eine Öffnung, ein freier 
Handel unbedingt vonnöten, damit die Vorteile der Arbeitsteilung 
zur Wirkung kommen, also zur Steigerung der Produktivität und da-
mit auch zur Abwendung etwa von Hungersnöten führen können; 
aber andererseits treffen auch die calvinistischen Bedenken zu, denen 
zufolge das kapitalistische Wirtschaften zu moralisch problematischen 
Konsequen zen führe. Diesen Vorbehalten, die er teilte, gab Smith in 
seinem Wohlstand der Nationen eine aufgeklärte Wendung. 

Außer den frühromantischen, eher rückwärtsgewandten Dich-
tungen MacPhersons und der Smith’schen Zivilisationskritik machte 
Robert Burns, der Barde Kaledoniens, durch seine Gedichte Scots, die 
alte Sprache der Lowland-Schotten, wieder hoffähig. Die groß artigen 
Dichtungen von Burns, der in ebenjenem Jahr geboren wurde, in dem 
Smiths Theorie der ethischen Gefühle das Licht der Welt erblickte (1759), 
handeln insbesondere vom Alltag und von den Sorgen der einfachen 
Menschen, aber auch von deren Liebe und Zuneigungen. Und Sir 
Walter Scott sang dann in seinen historischen Romanen nicht zuletzt 
das  Hohelied auf die romantischen Highlands. Scott war derjenige, 
dem es durch seine Bestseller gelang, vielen Engländern bewusstzu-
machen, dass die Bewohner des Nordens der Insel, mit denen sie schon 
lange in einem vereinten Königreich lebten, Partner auf Augenhöhe 
waren. Scott hat wesentlich zur Änderung der öffentlichen Wahrneh-
mung über die Highlands beigetragen, die insbesondere in England als 
ein Hort  hinterwäldlerischer Aufrührer und Banditen galten. Immer-
hin hatten die dortigen Bewohner unter der Führung des jungen Bon-
nie Prince Charles Stuart 1745/46 auch einen Bürgerkrieg angezettelt. 
Diese  negative öffentliche Meinung war wiederum die Wurzel für die 
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Highland clearances im 18. und 19. Jahrhundert, also für die Vertreibung 
der keltischen Kleinbauern aus dem schottischen Hochland vor dem 
Hintergrund einer wesentlich profitableren Schafzucht.

Vom Leben und Werk Adam Smiths  – eines der Fixsterne der 
Schottischen Aufklärung, die für die Geistes- und Kulturgeschichte 
ihres Landes eine einzigartige und für die Welt eine richtungswei-
sende Periode war – handeln die folgenden Ausführungen. 

Familie und Kindheit

Adam Smith sen., der Vater des künftigen Autors des Wohlstands der 
Nationen, wurde 1679 geboren. Von Beruf Anwalt, war er Privat-
sekretär Hugh Campbells, des Grafen von Loudoun. Obwohl seine 
eigene Familie, die zum kleinen Landadel von Aberdeenshire ge-
hörte, Anhänger des alten Herrscherhauses der Stuarts war, begeis-
terte Adam Smith sen. sich für die Glorreiche Revolution und das 
neue Herrscherhaus der Oranier. Er teilte hier die Ansichten seines 
Vorgesetzten Loudoun, eines Mitglieds des wohl mächtigsten schot-
tischen Clans, der traditionell protestantischen Campbells. Loudoun 
hatte am Höhepunkt der Auseinandersetzungen als Studentenführer 
in Glasgow öffentlich «Bildnisse des Papstes und der Erzbischöfe von 
St. Andrews und Glasgow» verbrannt.11

Nach der gelungenen Revolution machte Loudoun eine spekta-
kuläre Karriere und wurde schließlich Staatssekretär für Schottland. 
Sein Privatsekretär Adam Smith sen. erhielt den Posten eines Advo-
katen am höchsten Gerichtshof in Edinburgh, wo er sich vor allem 
mit Fragen der Guts- und Vermögensverwaltung beschäftigte. 1710 
heiratete Adam Smith sen. Lilias Drummond of Milnab, die Tochter 
des ehemaligen Oberbürgermeisters der Stadt und Mitglieds des 
schottischen Parlaments. Adam und Lilias hatten einen Sohn, Hugh. 
1714 zog die Familie nach Kirkcaldy, einer kleinen Hafenstadt auf 
der  – von Edinburgh aus gesehen  – gegenüberliegenden Seite des 
Firth of Forth. Dort übernahm Adam Smith sen. das Amt des könig-
lichen Zollkommissars. Vier Jahre später starb Lilias, seine erste Frau. 
1720 heiratete Adam Smith sen. Margaret Douglas, die 1694 gebo-
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rene Tochter von Robert Douglas, einem reichen Grundbesitzer, 
Oberstleutnant und ebenfalls ehemaligen Abgeordneten im schot-
tischen Parlament. Adam Smith sen. starb Anfang 1723 im Alter von 
nur vierundvierzig Jahren.

Wenige Monate nach seinem Tod wurde in Kirkcaldy sein zweiter 
Sohn geboren und am 5. Juni auf den Namen seines Vaters getauft. 
Der kleine Adam war ein so schwächliches Kind, dass sein Körper 
sehr wahrscheinlich sofort nach der Geburt mit geheiligtem Wasser 
beträufelt wurde, somit der Tag der Taufe auch der Tag seiner Geburt 
war. Allerdings fehlt im Taufregister ein diesbezüglicher Hinweis.12 
Eine weitere Quelle der Unsicherheit bezüglich des genauen Ge-
burtsdatums besteht darin, dass der in Schottland noch übliche julia-
nische Kalender damals dem tatsächlichen Sonnenstand um elf Tage 
nachhinkte. Dem ‹5. Juni› entspricht also in Wahrheit der 16. Juni. 
Erst 1751, also lange nach Smiths Geburt, wurde in Schottland der 
 julianische durch den richtigen gregorianischen Kalender ersetzt, und 
der Tag nach dem 2. September als ‹14. September› gezählt. Somit er-
gibt sich als der wahrscheinlichste Tag der Geburt des Begründers der 
Politischen Ökonomie der 16. Juni 1723. 

In den ersten Lebensjahren nahm der kleine Adam die ganze Für-
sorge seiner jungen, tief religiösen und doch warmherzigen Mutter in 
Anspruch, die ihn «grenzenlos verhätschelt» haben soll.13 Als knapp 
nach dem Tod von Adam Smith sen. eine Liste des Hausinventars 
 erstellt wurde, standen in den Regalen etwa 80 Bücher, wobei die 
meisten religiösen Inhalts waren. Auch dürften im Haus in Kirkcaldy 
viele Bilder mit religiösem Bezug gehangen haben, so auch eines von 
der Jungfrau Maria, eines von den Heiligen Drei Königen und eines 
von Jean Calvin.14 Dies legt den Schluss nahe, dass auch Smiths Vater 
durchaus fromm gewesen war, also der spätere Aufklärer in eine sehr 
religiöse, aber nicht sektiererische Familie hineingeboren wurde. Der 
sonntägliche Kirchgang gehörte, wie damals üblich, gewiss zu den 
Selbstverständlichkeiten der Woche. Nachhaltigen Eindruck scheint 
diese Verpflichtung auf Smiths intellektuelle Entwicklung insofern 
gemacht zu haben, als er in späteren Jahren gedankenlose religiöse 
Riten, also das bloß Statuarische, strikt ablehnte. Zugleich interes-
sierte er sich jedoch zeitlebens brennend für ethische Fragen, eine 
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Wissbegierde, die durch die sonntäglichen Predigten  genährt worden 
sein dürfte, wenn auch bloß in eher allgemeiner Weise. Denn hinsicht-
lich der konkreten calvinistischen Doktrin von der  völligen Verderbt-
heit der menschlichen Natur – als Folge des Sündenfalls von Adam 
und Eva – rebellierte Smith zumindest als Erwachsener. 

Der kleine Adam wuchs unter durchaus privilegierten Umständen 
auf. Seine Mutter war Spross einer der mächtigen, begüterten Fami-
lien Schottlands, die seit dem Mittelalter die Geschicke ihres Landes 
mitbestimmte. Smiths Vater wiederum war Rechtsanwalt und hatte 
offenbar beste Kontakte zu den höchsten Kreisen der Gesellschaft. 
Aber hinterließ er seinem kleinen Sohn auch einigen Wohlstand und 
Reichtum, so vererbte er ihm auch – wie seinem ersten Kind – einen 
ziemlich krankheitsanfälligen Körper, der Adam zeitlebens Beschwer-
den bereiten sollte. Hugh, Smiths Halbbruder, war ein noch kränk-
licheres Kind als Adam. Das Meeresklima Kirkcaldys war für ihn zu 
rau, weshalb er ins Landesinnere in ein Internat nach Perth geschickt 
wurde. Als Erwachsener kehrte er aber nach Kirkcaldy zurück und 
soll, wie sein Vater, im Zollamt tätig gewesen sein. Hugh starb im 
 Alter von knapp vierzig Jahren. Zwischen ihm und seinem um etwa 
zehn Jahre jüngeren Halbbruder Adam scheint es keine engeren Bin-
dungen gegeben zu haben. Wie noch ausgeführt werden wird, ver-
banden das Zollamt und die dortigen Tätigkeiten noch am ehesten 
die Biographien von Adam Smith sen. mit seinen beiden Söhnen.

Von den ersten Lebensjahren des später weltberühmten Autors ist 
nur ein konkretes Ereignis bekannt: Als Adam etwa drei Jahre alt war, 
besuchte seine Mutter mit ihm ihren Bruder in Strathenry Castle nahe 
Leslie, nur wenige Meilen von Kirkcaldy entfernt. Der kleine Adam 
spielte allein vor dem Haus, als eine Roma- oder Sinti frau – mögli-
cherweise aus der damaligen Siedlung des fahrenden Volkes nahe 
Kirkcaldy – vorbeikam und ihn einfach mitnahm. Sein Verschwinden 
wurde jedoch rasch bemerkt und die Suche nach ihm aufgenom-
men. Als die Kidnapperin sah, dass sie verfolgt wurde, floh sie in den 
Wald und ließ das kläglich schreiende Kind allein zurück. Unversehrt 
wurde Adam wieder ins Schloss gebracht. Dieser Vorfall dürfte Mar-
garets mütterliche Sorge um ihren einzigen, kränklichen Sohn noch 
um  einiges vergrößert haben.
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Wegen seiner schwächlichen Konstitution ging Smith erst mit 
neun (!) Jahren in die Schule. Schon früh war jene Eigenheit aufge-
treten, die so viele seiner Zeitgenossen irritierte, dann wieder belus-
tigte: Smiths zeitweilige Geistesabwesenheit  – oder extreme Zer-
streutheit  – sowie die Gewohnheit, in Gesellschaften, etwa in der 
Kirche (oder auch, wenn er allein durch den Ort spazierte), Selbst-
gespräche zu führen. Dank David Miller, dem Lehrer, galt die neu er-
baute Burgh-Schule von Kirkcaldy als eine der besten Grundschulen 
Schottlands, in der auch die Eigenheiten des kleinen Adam Smith 
nicht dazu führten, dass dieser von der Klassengemeinschaft ausgesto-
ßen worden wäre.15 

Die beiden Räume, in denen vormittags und nachmittags unter-
richtet wurde, beherbergten sechs Klassen zu jeweils etwa zehn Schü-
lern. Da auf den Universitäten noch Lateinisch gesprochen wurde, 
lag ein Schwerpunkt der Erziehung im Erlernen dieser alten Sprache. 
Dabei soll Millers Methode darin bestanden haben, das zuerst aus 
dem Lateinischen ins Englische Übersetzte wieder ins Lateinische zu 
übertragen. Sein Unterricht beschränkte sich jedoch nicht aufs Philo-
logische. Die damals in Schottland heftig geführte Debatte, ob ökono-
mischer Reichtum zu moralischem Niedergang führe oder nicht, 
fand ihren Niederschlag auch in seiner Klasse und wurde am Beispiel 
der römischen Geschichte erörtert: vom Aufstieg aus bäuerlicher 
 Einfachheit zu Reichtum und Luxus und schließlich zum Verfall in 
Dekadenz.

Die damalige Ausstattung schottischer Schulen war denkbar be-
scheiden. Es gab nur wenige Schulbücher.16 Statt in Übungshefte 
schrieben die Schüler auf Schiefertafeln, die sie nach Gebrauch mit 
den Ärmeln abwischten. Aber ein Punkt machte Schottlands Schulen 
weit über die Grenzen hinaus berühmt: ihre soziale Offenheit. Falls 
er nicht nach England in eine Privatschule geschickt worden war, saß 
der Sohn des Grundbesitzers neben dem Sohn des Fischers und dem 
des Kohlenarbeiters und wurde gleich behandelt. Smith fühlte sich 
wohl in dieser Gesamtschule und war trotz körperlicher Beschwer-
den, die ihn davon abhielten, an den «aktiveren Vergnügen» teilzu-
nehmen, bei seinen Mitschülern sehr beliebt. Denn sein Charakter 
war, «wenn auch hitzig, so doch in ungewöhnlichem Maße freund-
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lich und großzügig».17 Damals, nach dem Verlust an politischer Ge-
staltungsmöglichkeit, konzentrierte sich die schottische Gesellschaft 
noch stärker auf die Erziehung von Kindern, und es herrschte im 
Land wohl so  etwas wie eine generelle Bildungsbeflissenheit. Weil 
der hohe Wert von Erziehung und das Streben nach allgemeiner 
Bildung außer Streit standen und in allen gesellschaftlichen Schich-
ten akzeptiert wurden, galt soziale Offenheit in der Schule offenbar 
als Selbstverständlichkeit. 

Teil des Miller’schen Erziehungsprogramms war es sogar, dass seine 
Schüler gemeinsam Theater spielten und auf diese Weise lernten, die 
Rolle verschiedener Charaktere zu übernehmen. 1734, als Smith dort 
in die Schule ging, wurde ein Stück aufgeführt, das Miller selbst ge-
schrieben hatte. Schon der Titel handelt von dem in der schottischen 
Gesellschaft hohen Wert der Bildung und sogar von improvement, 
‹Verbesserung›, dem Ziel aller Schottischen Aufklärer. Der Titel des 
Theaterstücks lautete: The Royal Command for Advise [Hinweis zur An-
wendung]: or the regular education of boys the foundation of all other national 
improvement.18 

Smiths bester Freund, mit dem er sich ein Leben lang verbunden 
fühlte, war damals James Oswald von Dunnikier, der ältere Bruder 
seines Mitschülers John. James und John waren die Söhne des größten 
Grundbesitzers der Gegend und der führenden Persönlichkeit der 
Stadt: James Oswald sen., der auch Smiths Taufpate war.19 James jun. 
wurde ein hervorragender Ökonom und machte in London eine spek-
takuläre Karriere.20 Ein weiterer enger Freund Smiths war Robert 
Adam, der Sohn des damals führenden schot tischen Architekten Wil-
liam Adam und künftige Hofarchitekt von George III. Robert Adams 
Begeisterung für die Antike dürfte ebenso wie diejenige Smiths in der 
kleinen Grundschule ihren Ausgang genommen haben.

Kirkcaldy, der Geburtsort so vieler hervorragender Persönlich-
keiten, liegt fast in der Mitte Schottlands in der Grafschaft Fife, die 
James I. wegen ihres unwirtlichen Binnenlandes und ihrer vielen pro-
sperierenden Fischerdörfer einmal einen ‹Bettelrock mit Goldborte› 
genannt hatte. Daniel Defoe, der 1706 als englischer Geheimagent 
nach Schottland gekommen war, um die Möglichkeiten einer Verei-
nigung der beiden Parlamente zu sondieren, kam einige Jahre später 
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wieder. Sein Weg führte ihn auch nach Kirkcaldy, der lang toun, der 
‹langen Stadt› – so benannt, weil beinahe alle Häuser an einer ein-
zigen, etwa zwei Kilometer langen und fast parallel zur Küste ver-
laufenden Straße erbaut waren. Dieses große Straßendorf mit den 
Zeugnissen einer römischen Besiedelung ist nur wenige Meilen von 
Largo entfernt, dem Geburtsort Alexander Selkirks, dessen dramati-
schen Erlebnisse Defoe zu den Abenteuern des Engländers Robin-
son Crusoe dichterisch verarbeiten sollte. Kirkcaldy, damals von etwa 
zweitausend  Menschen bewohnt, erschien Defoe «größer, dichter 
besiedelt und besser erbaut als irgendeine andere Stadt an dieser 
Küste». Sie beherberge «einige bedeutende Händler», auch gehörten 
«mehrere gute Schiffe zur Stadt. Da Fife überdies ein fruchtbares 
Land ist, gibt es einige, die in großem Umfang mit Getreide han-
deln.» Defoe war beeindruckt von den dortigen Kohlengruben, die 
teilweise so nahe an der Küste lagen, dass man «glauben könnte, die 
Flut mache es  unmöglich, in ihnen zu arbeiten». Am Ostrand der 
Stadt entdeckte  Defoe noch eine kleine Reederei sowie «mehrere 
Kessel», in denen Meerwasser zur Salzgewinnung gekocht wurde, 
also eine Salzsiederei.21 Damals herrschte eine stetige Nachfrage nach 
Salz, womit zum einen Fische und Fleisch gepökelt wurden, um sie 
für Seereisen und lange Wintermonate haltbar zu machen; und zum 
anderen wurden mit Salz die Hafergerichte gewürzt, das damalige 
Hauptnahrungsmittel der Schotten. Der Export von Kohle, Leinen 
und eben Salz war im frühen 18. Jahrhundert die wichtigste Einnah-
mequelle der Bewohner der Stadt.

Ein geschäftiger Ort wie Kirkcaldy – damals der wichtigste Hafen 
in der Grafschaft Fife – ist gewiss kein schlechter Ausgangspunkt, um 
erste Eindrücke von der Welt zu sammeln. In der früh industrialisier-
ten Kleinstadt lebte eine größere Vielfalt von Menschen als in einem 
Bauerndorf, und ihre Charaktere waren deutlicher zu erkennen als in 
einer Großstadt. In der Hafenstadt am Firth of Forth herrschte zu der 
Zeit, als Smith heranwuchs, so etwas wie ein permanenter Markt mit 
sich ständig ändernden Preisen und Einkommen. Der kleine Adam 
war daran offenbar so gewöhnt, dass er diese Form des ‹Tauschens› 
bzw. ‹Handelns› später im Wohlstand der Nationen als so natürlich wie 
Konversation beschrieb. Ein Gespräch kann ja auch als ein Austausch 
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von Gedanken und oft genug als Versuch gedeutet werden, andere 
von der Qualität einer bestimmten Sache zu überzeugen. 

Wenn Smith aus dem Fenster des Wohnhauses in der High Street 
schaute, hatte er einen umtriebigen Ort vor sich: Schiffe verließen 
die vor großen Wellen durch einen Pier geschützte Hafenbucht, an-
dere kamen aus Schweden, Amsterdam oder Königsberg, beladen mit 
Nahrungsmitteln, Flachs oder Erzen für die Leinen oder Nägel pro-
duzierenden Gewerbe. Unten am Kai, inmitten des Geruchs von 
Pech, nassem Holz, Tauwerk, Seetang und, vor allem, Salz und Fisch, 
mischten sich Fremde unter die einheimischen Matrosen und Fischer. 
«Oftmals scheut sich eine besorgte Mutter», schrieb Smith Jahrzehnte 
später, «ihren Sohn in die Schule einer Hafenstadt zu schicken, da 
ihn der Anblick der Schiffe und die Erzählungen und Abenteuer der 
Matrosen dazu verführen könnten, zur See zu gehen» (W 95 f.).*

* Im laufenden Text und in den Anmerkungen werden für die Schriften Smiths Sig-
len verwendet, die im ersten Teil der Bibliographie [S. 243] erklärt werden; der Sigle 
folgt jeweils die Seitenzahl.

Abb. 1: Der Hafen von Kirkcaldy. Kupferstich von Joseph Swan, um 1840
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Wenn Smith seine beiden Freunde James und John in Dunnikier 
besuchte, kam er an den Nagelschmieden vorbei, deren Produkte im 
damaligen Schiffsbau derart begehrt waren, dass dieses kleine Dorf, 
heute ein Teil von Kirkcaldy, im weiten Umkreis ein Monopol besaß. 
«Das Schmieden von Nägeln ist keineswegs eine sehr einfache Tätig-
keit. Ein und derselbe Arbeiter bedient nämlich den Blasebalg, regu-
liert nach Bedarf das Feuer, erhitzt das Eisen, bis es glüht, und schmie-
det die einzelnen Teile des Nagels. Zum Formen des Kopfes muss er 
 außerdem auch noch das Werkzeug wechseln. Ich habe einen Neun-
zehnjährigen gesehen, der sein ganzes Leben nichts anderes als Nägel 
produzierte …»22 Smith konnte damals in allernächster Nähe also noch 
eine Güterproduktion beobachten, die nicht arbeitsteilig organisiert 
war; und er fand sogar Überbleibsel einer Naturalwirtschaft. Denn 
manchmal, so beobachtete er, wurde «beim Bäcker oder im Wirts-
haus mit Nägeln statt Geld» bezahlt (W 23).

Obwohl in Kirkcaldy der Handel gedieh, dadurch der Bedarf an 
Schiffen stieg und als Folge die Nägel produzierenden Manufakturen 
florierten, lebten andere, abseits der High Street, in größtem Elend. 
Die Arbeiter in den Kohlengruben waren nämlich immer noch Leib-
eigene. Von dem Tag an, an dem sie zum ersten Mal einen Korb voll 
Kohle aus dem Schacht schleppten, durften sie bis an ihr Lebensende 
keine andere Tätigkeit mehr annehmen und wechselten gemeinsam 
mit der Grube ihren Besitzer. Smith wusste um ihre Sehnsucht nach 
 Freiheit und erzählte später seinen Schülern, dass Arbeiter «oft unsere 
Zechen verlassen», um nach Newcastle zu fliehen, «obwohl sie dort 
weniger verdienen, wo sie aber frei sind» (J 453).

Viele Männer Kirkcaldys lebten vom Fischfang und gelegentlich 
vom wesentlich einträglicheren Transport unverzollter Waren. Als 
Smith dreizehn Jahre alt war, beraubte ein gewisser Andrew Wilson 
den durch das Aufbringen von Schmuggelgut reich gewordenen, be-
sonders gierigen Zollkommissar aus einem Nachbardorf von Kirk-
caldy. Wilson wurde verhaftet und in Edinburgh zum Galgen geführt. 
Aber die Menge hatte Mitleid mit ihm und bewarf die Soldaten, die 
für Ordnung sorgen sollten, mit Steinen. Hauptmann John Porteous 
gab den Befehl, auf die Menge zu schießen, und mehrere Demons-
tranten wurden getötet. Ein Gericht verurteilte ihn einstimmig zum 
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Tode, aber Porteous hatte in London einflussreiche Freunde und 
wurde schließlich begnadigt. Als sich die Nachricht vom Straferlass 
herumgesprochen hatte, war um Mitternacht «dumpfer Trommel-
schlag» zu hören und aus «allen Höfen und Gassen kam das Volk her-
bei»; auch viele Bewohner der Grafschaft Fife sollen darunter gewe-
sen sein. Die schweren Gefängnistore «leisteten Widerstand, man 
brannte sie nieder und drang ein: welcher Anblick, als man in das 
Zimmer trat. Halb niedergebrannte Lichter, leere und volle Wein-
flaschen, Speisen aller Art – man sah, der Unglückliche hatte ein Gast-
mahl gegeben, um seine Rettung zu feiern. Zu früh. Man zog ihn aus 
dem Kamin hervor, darin er sich versteckt hatte, und erhängte ihn an 
Wilsons Galgen.»23 Die Frage, ob es richtig sei, den Schmuggel zu 
verbieten und damit in den freien Handel einzugreifen, beschäftigte 
Smith lange. Im Wohlstand der Nationen glaubte der Sohn eines ehe-
maligen königlichen Zollkommissars die Lösung gefunden zu haben: 
«Zweifellos verdient ein Schmuggler eine Strafe, weil er Gesetze eines 
Landes verletzt», aber er wäre «in jeder Hinsicht ein tadelloser, ja vor-
bildlicher Bürger», hätten ihn nicht «die Landesgesetze zu einer Hand-
lung veranlasst, die von Natur aus niemals als Delikt aufzufassen wäre» 
(W 773). Das Urteil: ‹Freiheit wäre richtig, aber ungerechte Gesetze 
verhindern diese›, ist Smiths Ergebnis vieler Analysen bestehender 
oder vergangener Rechtssysteme.

Adam Smith empfand es als Privileg, in einer kleineren Handels-
stadt in einem sich gerade entwickelnden Land groß geworden zu 
sein. Besonders Philosophen müssten so denken, meinte er, «deren 
Geschäft es nicht ist, etwas zu tun, sondern alles zu beobachten»  
(J 570). Dass Smith vieles von dem, womit er sich im Laufe seines 
 Lebens intensiv beschäftigte, bereits mit Kinderaugen gesehen hatte, 
macht einen besonderen Charme seiner Schriften aus.

Glasgow, Oxford, Edinburgh

Nach Vollendung des vierzehnten Lebensjahres verließ Smith seinen 
Geburtsort, um in Glasgow zu studieren. Die Stadt hatte damals zu-
mindest zehnmal so viele Einwohner wie Kirkcaldy und dürfte auf 
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den jungen Studenten wie eine Weltstadt gewirkt haben. Auf seiner 
Erkundungsreise, einige Jahre zuvor, hatte Defoe auch den Westen 
Schottlands besucht. Dabei erschien ihm Glasgow als «sauberste und 
schönste Stadt Großbritanniens, ausgenommen London», und das 
Universitätsgebäude als «bestes seiner Art in Schottland».24 Obwohl 
Glasgow immer noch dörflich geprägt war, mit Feldern und Pferde-
koppeln hinter den Häusern, hatte der Übergang zur Wirtschafts-
metropole bereits begonnen. 1716 segelte das erste große Handels-
schiff vom Clyde in Richtung Amerika; zwanzig Jahre später besaßen 
die Glasgower 67 derartige Schiffe. Zwar schrieb ein Besucher noch 
1736 – ein Jahr bevor Smith dort zu studieren begann –, dass die Stadt 
umgeben sei «von Kornfeldern, Nutz-, Zier- und auch schönen 
Obstgärten» und dass die Wohlgerüche der Früchte «die breiten, offe-
nen Straßen durchströmten».25 Aber ein Blick in die insbesondere mit 
Zucker und Tabak gefüllten Lagerhallen unten am Clyde musste auch 
die größten Skeptiker überzeugen: In Glasgow hatte eine neue Epo-
che begonnen, und das ganze Land befand sich in einem raschen Pro-
zess der Veränderung.

Abb. 2: Die Broomielaw Bridge von Glasgow, Kupferstich von Joseph Swan, 1830
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Mit dem wirtschaftlichen Aufschwung ging an der Universität 
eine Liberalisierung einher. John Simson etwa, Professor für Theo-
logie, kritisierte öffentlich die calvinistische Prädestinationslehre, der 
zufolge die meisten aufgrund der Verfehlungen der ersten Menschen 
auf ewig verdammt wären. Zwar wurde John Simson 1729 vom 
höchsten Kirchengericht der Ketzerei beschuldigt und die Lehr-
befugnis entzogen, aber er behielt seinen Lehrstuhl bis zu seinem Tod 
im Jahre 1740.

Noch nachhaltiger als in Glasgow waren in der Hauptstadt Edin-
burgh fremde Ideen auf fruchtbaren Boden gefallen: Zum einen war 
es insbesondere die experimentelle Naturphilosophie Newtons, die 
von vielen Universitätslehrern mit Begeisterung zur Kenntnis ge-
nommen wurde; und zum anderen machte der Wunsch nach Erneu-
erung und Verbesserung auch vor der Organisation der Hochschule 
nicht Halt: Nach dem Vorbild holländischer Universitäten, insbeson-
dere derjenigen von Leiden, sollten Lehrer fortan nur noch einen 
 Gegenstand unterrichten. Dank dieser Spezialisierung, einer der ers-
ten eindrücklichen Erfahrungen der Schotten mit den möglichen 
Vorteilen der Arbeitsteilung, wurde die Universität Edinburgh inner-
halb weniger Jahre zur führenden Hochschule des Landes. 1727 über-
nahm Glasgow das neue holländische Modell einer größeren Diffe-
renzierung geistiger Arbeit. Federführend für diese Förderung von 
Spezialwissen war der damals bedeutendste Gelehrte der Universität: 
Gershom Carmichael, ein Experte für das Naturrecht.26 Sein Nach-
folger am Lehrstuhl für Moralphilosophie wurde sein (und John 
 Simsons) ehemaliger Schüler, der aus einer schottischen Familie stam-
mende und in Nordirland geborene Francis Hutcheson. Dieser gilt 
gemeinhin als ‹Vater der Schottischen Aufklärung›.

In den ersten Jahren an der Universität beschäftigte sich Smith mit 
Logik, Metaphysik, Naturphilosophie, Mathematik und Geometrie. 
Zwar war das Vorbereitungsjahr üblicherweise dem Studium des 
 Lateinischen gewidmet, aber mit seinen in Kirkcaldy erworbenen 
Sprachkenntnissen konnte Smith dieses Jahr überspringen und gleich 
den Griechisch-Kurs belegen. Sein Lehrer in diesem Fach, Alexander 
Dunlop, hatte griechische Tragödien ins Englische übertragen, kom-
mentiert und diese Texte in seinen Unterricht integriert. Smiths 
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Kenntnisse des Griechischen sollen ebenfalls beachtlich gewesen sein. 
Somit besaß der künftige Begründer der Politischen Ökonomie ein 
gediegenes Wissen von den beiden großen antiken Sprachen.

Aber bald geriet Smith in den Bann des «niemals zu vergessenden» 
Francis Hutcheson, wie er seinen verehrten Lehrer fünfzig Jahre spä-
ter nennen sollte (C 309). Inmitten einer immer noch religiös-fanati-
sierten Umgebung versuchte Hutcheson, seine Schüler die Schönheit 
von Toleranz und Humanität zu lehren. Inspiriert wurde er dabei vor 
allem durch die menschenfreundliche, an der Antike orientierte Phi-
losophie des Engländers Shaftesbury.27 Eine «bemerkenswerte Leben-
digkeit des Gedankens und Ausdrucks, ein beständiger Strom von 
Heiterkeit und Wohlwollen und ein augenscheinlicher Anflug inne-
ren Glücks» machten Hutcheson «zum Leben und zur schöpferi-
schen Kraft der Universität».28 Als Smith in Glasgow studierte, wurde 
auch Hutcheson, obwohl selbst Geistlicher, von orthodoxer Seite der 
Häresie bezichtigt. Am Höhepunkt der Auseinandersetzungen er-

Abb. 3:  
Francis Hutcheson 
(1694–1746). Gemälde 
von Allan Ramsay
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schienen seine Schüler – die Studenten hatten damals sogar das Recht, 
an der Wahl des Rektors der Universität teilzunehmen – vor dem 
Presbyterium und verteidigten leidenschaftlich ihren verehrten Herrn 
Lehrer. Obwohl von den Kirchenoberen ermahnt, ließ sich Hutche-
son nicht davon abhalten, weiterhin zu lehren: dass das Moralische 
auch unabhängig von einer Kenntnis Gottes, also auch ohne Religion 
erkannt werden könne. Denn die menschliche Natur sei nicht kor-
rumpiert und an sich sündig, sondern neige zum Guten, zu wohl-
wollendem und altruistischem Verhalten. Weil die menschliche Natur 
nach dem diesseitigen Glück der Gesellschaft strebe, gewähre eine 
kluge Regierung, so Hutcheson fast ein wenig anarchistisch, den 
Menschen größtmögliche Freiheit, damit sich deren positive Anlagen 
und Interessen verwirklichen können.

Ganz anders als Thomas Hobbes, Bernard Mandeville oder Sa-
muel Pufendorf erklärte Hutcheson den Ursprung des Staates nicht 
mit dem Hinweis auf die Selbstsucht der Menschen, die nur durch 
Furcht vor einem Souverän eingedämmt werden könne. Vielmehr 
gebe es seiner Meinung nach in der menschlichen Natur ein natürli-
ches Wohlwollen, welches das Verhalten der Menschen weitgehend 
selbst reguliere. Hutcheson zufolge verhielten wir Menschen uns so-
zial und korrekt – nicht aus Selbstliebe oder aus Angst vor Strafe –, 
sondern aufgrund eines angeborenen, unmittelbaren Wohlwollens 
gegenüber anderen. Abgesehen von diesem positiven Menschenbild, 
hörte Smith aus dem Mund seines Lehrers an der Universität auch 
jene berühmte Formel, dass ‹derjenige am besten handle, der damit 
das größte Glück der größten Zahl befördere›. Der Maßstab für den 
sittlichen Wert eines Menschen bestehe also darin, in welchem Um-
fang dieser bereit sei, das Glück seiner Mitmenschen zu begünstigen. 
Mit diesen und ähnlichen Überlegungen motivierte Hutcheson sei-
nen besten Schüler, Adam Smith, sich mit Fragen nach der mensch-
lichen Natur und dem Glück der Menschen zu beschäftigen. 

Aber Hutcheson war nicht nur ein wichtiger Vertreter eines posi-
tiven, bejahenden Menschenbildes und Vorläufer des Utilitarismus, 
sondern er war auch auf dem Gebiet der Organisation der Universität 
innovativ tätig. So unterrichtete Hutcheson als Erster nicht mehr 
auf Lateinisch, sondern auf Englisch, und anstelle des Vorlesens und 
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Kommentierens lateinischer Texte sprach er in seinen Vorlesungen 
frei und entwickelte vor den Augen der Schüler seine Gedanken. 
Nicht zuletzt dieser Neuerungen wegen war Hutcheson bei den Stu-
denten äußerst beliebt.

Im Frühjahr 1740 schloss Smith sein Studium mit dem ‹Master of 
Arts› ab. Dank hervorragender Leistungen erhielt er eines der be-
gehrten Snell-Stipendien, das ihm das Studium im englischen Oxford 
ermöglichte. Wahrscheinlich war er sogar wegen der Aussicht auf 
ebendieses Stipendium von seiner tief religiösen Mutter nach Glas-
gow und nicht nach den viel näher gelegenen Universitäten 
St. Andrews oder Edinburgh geschickt worden. Von Snell-Stipendia-
ten wurde nämlich erwartet, dass sie die Laufbahn eines anglikani-
schen Geistlichen einschlugen.

Nach einem kurzen Aufenthalt in Kirkcaldy sattelte der siebzehn-
jährige Magister an einem Morgen Ende Mai 1740 ein Pferd, um 
nach Oxford zu reiten. Die Reise von Edinburgh zum ‹Heart of Eng-
land› dauerte damals sechs bis acht Tage. Während in diesem Jahr auf-
grund schlechter Ernten in Schottland wieder einmal eine Hungers-
not herrschte, ist Smith gleich nach der Grenze, so pflegte er später 
zu erzählen, überwältigt gewesen vom Anblick fetter Kühe und fort-
schrittlicher Anbaumethoden. Mit freiem Auge war also zu sehen, 
dass England trotz der Union von 1707 Schottland in vielem noch 
immer weit überlegen war. Und als er Tage später in Oxford eintraf, 
riss ihn, so erzählte er später, am Abend im Speisesaal des College ein 
Diener aus einer seiner Träumereien mit den Worten: ‹Langen Sie 
doch zu! Einen solchen Braten haben Sie noch nie gegessen!›29 

Am 7. Juli 1740 schrieb er sich als ‹Adamus Smith› an der Univer-
sität Oxford ein und blieb sechs Jahre lang Student des dortigen 
 Balliol College. Mit großem Eifer verbesserte er während dieser Zeit 
seine Sprachkenntnisse. Smith las unter Anleitung seiner Lehrer 
 römische, griechische und englische Klassiker. Sein Fleiß blieb nicht 
unbemerkt. Nach etwa zwei Jahren wurde er für ein weiteres Stipen-
dium vorgeschlagen, und im Frühjahr 1744 erhielt er den Titel eines 
‹Bachelor of Arts›.30 Seine Dankbarkeit gegenüber den englischen 
Lehrern beschränkte sich allerdings darauf, seine Kenntnis fremder 
Sprachen vertieft und ihn mit der Schönheit der englischen vertraut 



31

gemacht zu haben. Denn auf philosophischem Gebiet hatten sie nichts 
zu bieten: So, als hätte Francis Bacon nie ein Novum Organon geschrie-
ben und als hätten John Locke und Newton nie gedacht,  beschränkten 
sich Oxfords Denker in ihrer Erklärung der Welt weiterhin fast aus-
schließlich auf die Lektüre aristotelischer Schriften und deren Kom-
mentierungen. Schon ein sieben Wochen nach seiner Ankunft in Ox-
ford geschriebener Brief, das früheste erhalten gebliebene Zeugnis aus 
der Feder Smiths, enthält Klagen über die Zustände an Englands Elite-
universität: Die Gebühren seien «außerordentlich und höchst über-
trieben» und «unser einziges Geschäft hier ist es, zweimal am Tag zum 
Gebet und zweimal pro Woche zur Vorlesung zu gehen» (C 1).

Aber Smith wollte sich mit Gebeten und der Logik des Aristoteles 
nicht zufriedengeben. Als 1739 die ersten beiden Bände von Humes 
Traktat über die menschliche Natur erschienen waren, jenes «Ungeheuer 
des modernen Skeptizismus»31, dürfte Hutcheson seinen Meisterschü-
ler darauf aufmerksam gemacht haben. Hutcheson selbst hatte ein 
 Exemplar des Traktats über die menschliche Natur von Henry Home, 
 einem Verwandten und Förderer des Autors, mit der Bitte um Stel-
lungnahme erhalten. Smith arbeitete nun in Oxford Humes Arbeit 
im Selbststudium durch und vertrat alsbald mit Begeisterung die 
Ideen dieser neuen empiristisch-skeptischen Philosophie. Wie schon 
der genaue Originaltitel von Humes Arbeit deutlich verrät, war der 
Verfasser von der Methode Newtons stark beeinflusst: A Treatise of 
Human Nature: being An Attempt to introduce the experimental Method of 
Reasoning into Moral Subjects. Smiths stockkonservative Lehrer waren 
bald hellhörig geworden. Eines Tages kamen sie, ohne anzuklopfen, 
in sein Zimmer im College und fanden ihn in das Studium von Hu-
mes Werk vertieft. Smith erhielt von ihnen, die an ihren Dogmen 
wie in Seenot geratene Seeleute an Rettungsringen festhielten, einen 
strengen Verweis. Das gottlose Buch wurde unverzüglich konfisziert.

Auch politisch war Oxford damals extrem rückwärtsgewandt. 
Viele Lehrer waren reaktionäre Anhänger des alten Herrscherhauses 
der Stuarts und der absoluten Monarchie, also der Doktrin vom pas-
siven Gehorsam der Untertanen. Ähnlich wie Locke und Hutcheson 
dachte Smith ungleich demokratischer. Da er überdies gewohnt war, 
die eigene Meinung mit Deutlichkeit zu äußern, dürfte es zwischen 
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ihm, dem gelegentlich sehr hitzköpfigen Schotten, und den eng-
lischen Lehrern gehörige Spannungen, wenn nicht gar offenen Streit 
gegeben haben.

Smith verbrachte deshalb den Großteil der Zeit in der verlassenen 
Bibliothek des Balliol College. Um seinen Schreibstil zu verbessern, 
übte er sich in der Kunst des Übersetzens, vor allem aus dem Fran-
zösischen. Intellektuell weitgehend auf sich allein gestellt, begann die 
Saat aufzugehen, die Hutchesons Vorlesungen und Humes Gedanken 
in ihn gepflanzt hatten: Smith begann nämlich, «alle Zweige der 
menschlichen Natur und besonders die politische Entwicklung der 
Menschheit zu erforschen», was er «seit seiner Umsiedelung nach 
Oxford fast ausschließlich betrieb».32 

Inmitten einer ihm wenig zusagenden Umgebung voll leerer Stan-
desdünkel, sehnte sich Smith nach der weltoffeneren Universität in 
Glasgow und verfiel in Lethargie und Schwermut. Seiner Mutter 
schrieb Smith im  November 1743, «eben von einem scheußlichen 
Anfall» genesen zu sein, der ihn «die letzten drei Monate an den 
Lehnstuhl gefesselt habe» (C 3). Smiths Niedergeschlagenheit dürfte 
allein durch Einsamkeit und die Borniertheit seiner englischen Lehrer 
bedingt gewesen sein. Denn es gibt keinerlei Hinweise auf jene quä-
lenden Selbstanalysen, wie sie damals viele nachdenkliche jüngere 
Schotten durchmachten, waren sie doch ökonomisch und kulturell 
nun mit einem anderen Land vereint. Der spätere Autor des Wohl-
stands der Nationen scheint  jedoch mit dem Verlust der Eigenstaatlich-
keit Schottlands nie gehadert und zu keiner Zeit mit Ressentiments 
gegenüber den südlichen Nachbarn gerungen zu haben.

Smith litt in Oxford nicht nur unter Einsamkeit und Melancholie, 
auch sein körperlicher Zustand war labil geblieben. Im Juli 1744 ließ 
er seine Mutter wissen, dass er täglich an sie denke, doch «bisweilen 
Besorgungen oder Besuche, noch öfter Trägheit» ihn am Schreiben 
hinderten. «Teerwasser, ein Mittel gegen fast alle Krankheiten, ist im 
Augenblick sehr in Mode. Es hat mich von einem hartnäckigen Skor-
but und einem Zittern im Kopf kuriert» (C 3). Der irische Philosoph 
und Bischof von Cloyne George Berkeley hatte die universelle Heil-
wirkung des ‹Teerwassers› [tar water: Baumpech bzw. -harz], zum Teil 
mit fatalen Folgen, propagiert. Smiths Kopfzittern kehrte ebenso 
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wieder wie seine Schwächeanfälle, und er laborierte zeitlebens daran. 
Auch die Entschuldigung, ein säumiger Briefeschreiber zu sein, 
musste Smith in den folgenden Jahren noch häufig wiederholen.

Ursprünglich war von Snell-Stipendiaten erwartet worden, dass 
sie als Priester in Schottland der episkopalen englischen Hochkirche 
dienten. Allerdings war gerade damals diese Bedingung etwas gelo-
ckert worden. Falls Smith die Möglichkeit einer Priesterlaufbahn 
 jemals ernsthaft erwogen hatte, war dies für ihn schon lange kein 
Thema mehr. Er hatte Hutcheson und Hume’sche Ideen und mög-
licherweise auch eine Schrift Voltaires kennengelernt33 – und absto-
ßende englische Lehrer, die ausnahmslos Geistliche waren. Sofern 
sich diese überhaupt noch mit abstrakteren Dingen beschäftigten, 
 waren sie fast ausschließlich an den Ideen Gottes und den letzten 
Dingen interessiert. Der Newtonianer Smith wollte hingegen das 
Diesseits und die Ereignisse auf Erden verstehen. Daher war der Aus-
gangspunkt seines philosophischen Interesses die Empirie, die Erfah-
rungswelt, also die mit den Sinnen zugängliche Wirklichkeit. Von ihr 
wollte er zu Erkenntnissen gelangen, die nicht bloß Wunschdenken 
einiger, sondern gültig für alle sind. 

Im Wohlstand der Nationen, dreißig Jahre später, verschaffte Smith 
seinen offensichtlich immer noch sprudelnden Aggressionen gegen-
über den Zuständen an der englischen Eliteuniversität mit beißen-
der Schärfe Luft: Dort, an der Universität Oxford, haben es «die 
meisten Professoren schon seit Jahren aufgegeben, auch nur den 
Schein zu wahren, dass sie ihren Lehrverpflichtungen nachkämen». 
Disziplin und Zucht sind «im Interesse oder, besser gesagt, zur Be-
quemlichkeit der Dozenten erdacht und eingeführt worden und 
stets darauf abgestellt, die Autorität des Lehrers zu wahren und auf 
die Studenten einen Zwang auszuüben». Oxford sei, so Smith, eine 
jener «Einrichtungen der Gelehrsamkeit, in der überlebte Systeme 
und veraltete Urteile» eine Zufluchtsstätte gefunden hätten, nach-
dem sie «aus allen übrigen Winkeln der Erde» verbannt worden 
seien.34 Für seine ehemaligen englischen Erzieher hatte Smith, der 
auch selbst Universitätsprofessor gewesen war, im Nachhinein nur 
Spott und Hohn übrig.

Im August 1746 verließ er vor Beendigung des Stipendiums Ox-
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und faulenzender Lehrer. Smith kehrte zu einer Gesellschaft zurück, 
in der Bildung hochgehalten und in der Denker brennend an einer 
modernen, aufgeklärten, also an einer durch natürliche Zusammen-
hänge – und nicht durch übernatürliche Offenbarungen – legitimier-
ten Sicht der Dinge interessiert waren. Nach Oxford kam Smith nie 
wieder; auch Oxford zeigte kein Interesse an ihm. Obwohl im 
18. Jahrhundert neben Edward Gibbon, dem großen Historiker, der
bedeutendste Student der Universität, wurde ihm der Titel eines 
 Ehrendoktors nie verliehen. Für den Rest des Jahrhunderts blieb 
Englands Eliteuniversität in geistiger Lethargie versunken. Gibbon, 
der später mit Smith eng befreundet war, hatte übrigens einen ganz 
ähnlichen Eindruck von Oxford gewonnen und empfand die Zeit, 
die er dort als Student zubringen musste, als verlorene Zeit. 

Smiths Aufenthalt in Oxford im besonders fruchtbaren Alter von 
siebzehn bis dreiundzwanzig Jahren war  – zusammengefasst  – sehr 
durchwachsen. Zwar hatte er auf philologischem Gebiet einiges ge-
lernt, aber ansonsten waren seine Lehrer ziemliche Tölpel, und zwar 
eine recht abstoßende Mischung aus Faulheit und Frömmigkeit. Sie 
waren kaum imstande, dem hochbegabten Studenten aus dem Nor-
den irgendetwas Kluges zu vermitteln. Aber Smith war ein scharfer 
Beobachter und sah, wie sich diese alte, honorige Universität – die 
älteste im englischen Sprachraum – in einem Zustand des Verfalls be-
fand. In späteren Jahren zog er daraus den Schluss, dass auch im Bil-
dungsbereich Wettbewerb und Eigeninitiative vonnöten seien und 
dass es zu einer Lähmung führe, sollten alle Lehrer, unabhängig von 
ihrer Leistung, gleich entlohnt werden. Dabei hatte Oxford auch da-
mals schon beste Voraussetzungen für eine kreative Atmosphäre: Die 
Aufteilung in einzelne Colleges förderte den Zusammenhalt und die 
 Gemeinschaft innerhalb der Gruppe; zugleich bestand zu den anderen 
Colleges ein großes Konkurrenzverhältnis. Diese Mischung aus Ge-
borgenheit einerseits und Konkurrenz andererseits sollte sich, nachdem 
Neugierde, Forschergeist und die Wertschätzung empirischer Metho-
den Fuß  gefasst hatten, in den folgenden Jahrhunderten als Wiege von 
Schöpferkraft und innovativer Ideen erweisen.
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