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Die einflußreichste Definition des Intellektuellen ist in Wahr-
heit eine «normative Stellungnahme».1 Der Intellektuelle soll als 
machtkritische Instanz der Gesellschaft «Kritik als Beruf» betrei-
ben und als «Frühwarnsystem» reagieren, wenn «das Tagesgesche-
hen entgleist».2 Allerdings ziehen es manche Intellektuelle vor, 
«einen häufig zweitrangigen Status im intellektuellen Feld gegen 
eine Stellung im politischen Feld ein[zu]tauschen und [...] sich als 
 Männer der Tat zu erweisen.»3 Was Pierre Bourdieu hier als mora-
lisches Versagen und Preisgabe intellektueller Autonomie tadelt, 
könnte jedoch auch die unbeabsichtigte Folge normativer Überhit-
zung sein. Gab es nicht Intellektuelle, die zur Tat geschritten sind, 
gerade um das Programm des Intellektuellen zu erfüllen, es aber 
im Zuge ihrer von Bourdieu so maliziös unterstellten Zweitklas-
sigkeit oder anderer Defekte übererfüllten?4 

Auf der anderen Seite des intellektuellen Spektrums steht Isaiah 
Berlin. Als der stellvertretende US-Außenminister 1994 in Oxford 
eine damals noch gemäßigte Variante der Demokratisierung zum 
Ziel der amerikanischen Außenpolitik erklärte, entgegnete Berlin 
knapp mit einem seiner Lieblingssprüche von Talleyrand: «Sur-
tout pas trop de zèle.»5 Um Berlin als Intellektuellen zu begreifen, 
muß man den Intellektuellenbegriff vor seiner normativen Über-
hitzung bewahren.6 Es folgen Szenen, in denen Isaiah Berlin als 
Intellektueller hervortritt, Vignetten früher Schichten seines Le-
bens, aus deren Zufälligkeit ein «liebenswertes Subjekt» aufscheint, 
«doch verstreut, wie Asche, die man nach dem Tode in alle Winde 
streut.» Unbekümmert wird sein Leben reduziert «auf ein paar 
Details, einige Vorlieben und Neigungen, sagen wir auf ‹Biogra-
pheme›.»7

Stilikone. Dem 1909 in Riga geborenen Sohn einer wohlha-
benden russisch-jüdischen Familie, die vor der Revolution nach 
England geflohen war, gelang es im Laufe seines Lebens, sich zum 
Inbegriff eines Oxforder Dons zu entwickeln, der den Habitus 
des englischen Gelehrten-Intellektuellen mit maßgeschneidertem 
Dreiteiler, skurrilem Humor, Begeisterung für Klatsch und spezi-
fischem Akzent vollendete. Schon den Eltern war das Englische 
gleichbedeutend mit Zivilisation. Berlins Mutter erlebte einen  
der glücklichsten Augenblicke ihres Lebens, als ihr über alles ge-

 1 Pierre Bourdieu: Die Regeln
der Kunst. Genese und Struk- 
tur des literarischen Feldes, 
Frankfurt 2001, S. 523 – 535, 
Zitat S. 523, Definition S. 524 f. 

 2 Dieses normative Programm
teilt in wesentlichen Zügen 
die hierzulande lange Zeit 
tonangebende Intellektuellen-
deutung von M. Rainer 
Lepsius: Kritik als Beruf. Zur 
Soziologie der Intellektuellen 
(19�4), in: ders.: Interessen, 
Ideen und Institutionen, 
Opladen 1990, S. 270 – 285. 
Den in der wissenschaftlichen 
Debatte um Intellektuelle 
maßgeblichen Kategorien 
Bourdieus sehr ähnlich ist 
auch das Programm von Jür-
gen Habermas: Preisrede 
anläßlich der Verleihung 
des Bruno-Kreisky-Preises 
für das politische Buch 2005, 
9.3.200�, www.renner-
institut.at/download/texte/
habermas200�-03-09.pdf, 
Zitat S. 5, zuletzt besucht 
am 1.8.2007.

 3 Bourdieu, S. 211. 

 4 Als Beispiel dafür können
manche neokonservative In-
tellektuellenzirkel in den USA 
gelten. Wie manche Links-
intellektuelle beherrschten sie 
intellektuelle Geheimsprachen 
und riefen einen globalen 
Befreiungskampf aus, in ihrem 
Fall die demokratische Welt-
revolution. Nicht wenige von 
ihnen verstanden sich als 
Erben und Vollender des libe-
ralen Projekts der Aufklärung 
(vgl. etwa Tod Lindberg: Neo-
conservatism’s Liberal Legacy, 
in: Policy Review 127 (2004), 
S. 3 – 22), bevor sie vom Macht-
rausch mitgerissen wurden
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liebter einziger Sohn 1957 in den Ritterstand erhoben wurde.8 
Ohne je eine akademische Abschlußarbeit verfaßt zu haben, ver-
dankte er seiner intellektuellen wie gesellschaftlichen Begabung 
Ende 1932 eine Dozentenstelle am New College und die Mitglied-
schaft in Oxfords nobelster Institution als Fellow des All Souls 
College. 

Marx und Adorno. Der Anfang eines Bildungsromans: Einem 
begabten jungen Mann auf der Suche nach seinem Thema wurde 
in den dreißiger Jahren angetragen, ein Buch über Karl Marx zu 
verfassen. Berlin nahm an und vergaß nie zu erwähnen, daß der 
Verleger an ihn erst herantrat, nachdem eine Reihe von promi-
nenten Autoren abgesprungen war.9 Während er an dem Buch ar-
beitete, legte er Reste analytischer Philosophie zugunsten eines 
ideengeschichtlichen Ansatzes ab. «Die Werke, die er zwischen 
1933 und 1938 las, versorgten Berlin mit dem intellektuellen Kapi-
tal, auf das er für den Rest seines Lebens zurückgreifen sollte», 
 registriert sein Biograph. Das Resultat befriedigte Berlin dennoch 
nicht, sein Lebensthema war noch nicht gefunden.10 «Ein offenbar 
sehr schlechtes Buch über Marx», lautete die Ferndiagnose von 
Theodor W. Adorno, der Berlin seit 1941 aus New York kannte, 
schätzte und zu Institutszwecken einspannen wollte: «Er kennt 
Gott und die Welt und redet dem Teufel ein Ohr ab, und wenn 
man ihn aktivieren könnte, so würde das etwas bedeuten.»11 Ber-
lin berichtet von begeisterten Gesprächen mit Adorno über Litera-
tur und Musik, während er von Adornos Philosophie kein Wort 
verstanden habe.12

Krieg, Propaganda, Geheimdienst. Ein alter und bald berühmter 
 Bekannter aus Cambridge, Guy Burgess, empfahl Berlin 1940 für 
eine Verwendung an der britischen Botschaft in Moskau. Berlin 
reiste noch im selben Sommer in die USA, um über Sibirien  
in die Sowjetunion zu gelangen. Doch dazu sollte es erst 1945 
kommen. Die Botschaft in Moskau sah keinen Bedarf, das Infor-
mationsministerium setzte ihn zunächst in New York ein. Berlin 
 wurde dem British Press Service zugeordnet, der 1941 im British 
Information Service (BIS) aufging. Von der 44. Etage des RCA 
Building aus, des höchsten Turmes des Rockefeller Center, ver-

und wortwörtlich den zweit-
und drittklassigen Intellek-
tuellen entsprachen, die als 
Diener der Herrschenden die 
Reste ihrer intellektuellen 
Seele an eine imperiale mili-
tärische Macht verkauften. 

 5 «Nur nicht zu viel Eifer!»
Isaiah Berlin: The Soviet Mind. 
Russian Culture under Com-
munism, hg. von Henry Hardy, 
Washington 2004, S. XIII.

 � Die Intellektuellengeschich-
te hat Bourdieus Kategorien 
durch Aufweichung, Auswei- 
tung und Differenzierung in 
analytisch wirkungsvollere, 
historisch konkretere Typen 
wie den revolutionär-radika-
len, den gouvernementalen, 
den spezifischen, den Gelehr- 
ten-Intellektuellen aufgespal-
tet. Vgl. Gangolf Hübinger: 
Gelehrte, Politik und Öffent- 
lichkeit. Eine Intellektuellen-
geschichte, Göttingen 200�. 

 7 Roland Barthes: Sade, Fourier, 
Loyola, Frankfurt 2000, S. 13. 

 8 Michael Ignatieff: Isaiah
Berlin. Ein Leben, München 
2000, S. 28� f.

 9 Vgl. u. a. Ramin Jahanbegloo:
Conversations with Isaiah 
Berlin, London 1992, S. 10 f.

 10 Ignatieff, S. 97 (Zitat), 118 f.,
125 – 127. 

 11 Theodor W. Adorno/Max
Horkheimer: Briefwechsel, 
Bd. 2: 1938 – 1944, hg. von 
Christoph Gödde und Henri 
Lonitz, Frankfurt 2004, S. 118, 
Adorno an Horkheimer, 
20.5.1941; ähnlich ebd., Bd. 4: 
1950 – 19�9, Frankfurt 200�, 
S. 41, Adorno an Horkheimer, 
23.8.1951.
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folgte er einen doppelten Auftrag: Informationen über die Stim-
mung in Amerika nach London zu senden und zugleich mit 
 möglichst subtiler Propaganda die Amerikaner zum Kriegsein- 
tritt an der Seite Englands zu bewegen. Außen- und Informations-
ministerium sowie die Geheimdienste kooperierten Hand in 
Hand, alle unterhielten ihre Stellen im Gebäudekomplex des 
 Rockefeller Center.13 Berlin, der als erster Jude Aufnahme in All 
Souls gefunden hatte, kümmerte sich in diesem ebenso geheimen 
wie offensichtlichen Propagandaunternehmen um amerikanische 
Medien, die mit den Gewerkschaften, afroamerikanischen Ver-
bänden, kleineren christlichen Gruppen sowie den amerikani-
schen Juden verbunden waren. Aus diesen Tagen stammte seine 
enge persönliche Beziehung zu Chaim Weizmann, dem ersten 
Präsidenten Israels.14 

Das Memorandum als kritisch-literarische Gattung. Berlins Stil 
verfehlte nicht seine Wirkung. Nachdem aus den Moskauer Plä-
nen nichts geworden war und er seine Verwendung im BIS als 
Provisorium aufgefaßt hatte, kehrte Berlin im Herbst 1940 nach 
Oxford zurück, wo ihn umgehend die Anweisung erreichte, sich 
in seinem New Yorker Büro zu melden. Berlin schiffte sich erneut 
ein. Bis zum amerikanischen Kriegseintritt nach Pearl Harbor 
operierte Berlin vom Rockefeller Center aus, danach, als sein Pro-
pagandaauftrag erfüllt war, wurde er an die Botschaft in Wa-
shington versetzt, wo sich seine Aufgabe auf die Aufklärung der 
Presse- und Meinungslandschaft der USA beschränkte. Berlin 
wurde zur bestimmenden Figur in der Washingtoner Stelle des 
BIS und verfaßte einflußreiche Berichte, die während seiner Ab-
wesenheiten – er reiste durchs Land und gelegentlich auch zurück 
nach England – in seinem Sinne von der kleinen Washingtoner 
«School of Berlin» fortgeführt wurden. Seine «Weekly Political Re-
ports» zur Lage in den USA erreichten die Spitzen des Außen- und 
des Informationsministeriums, selbst der Premierminister war 
ein eifriger Leser der glänzend, oft ironisch formulierten Memo-
randen.15 Es war die große Stunde der intellektuellen Denkschrif-
ten, in Washington noch mehr als in London. Unabhängig vom 
jeweiligen politischen Einfluß haben «radikale» wie «gouverne-
mentale» Intellektuelle von Herbert Marcuse über Isaiah Berlin 

 12 Jahanbegloo, S. 49. 

13  In einem dieser Büros saß 
der legendäre William Ste- 
phenson, British Security 
Coordinator (BSC), oberster 
Spion des Königs in den USA 
und einer der Taufpaten des 
amerikanischen Geheimdien-
stes OSS. In Hollywood unter- 
hielt der Produzent Alexander 
Korda im Auftrag Churchills 
eine informelle und besonders 
erfolgreiche Propaganda-
außenstelle. Vgl. Nicholas 
John Cull: Selling War. The 
British Propaganda Campaign  
Against American «Neutrali-
ty» in World War II, New 
York 1995, S. 48 f., 80 – 83, 
115 – 125, 127 – 134, 143, 148 f., 
1�8 – 175, 179 f., 191 – 202; 
Susan A. Brewer: To Win the 
Peace. British Propaganda in 
the United States During 
World War II, Ithaca 1997; 
Thomas F. Troy: Wild Bill  
and Intrepid. Donovan, 
Stephenson, and the Origin  
of CIA, New Haven 199�.  
Die faszinierende Geschichte 
des Gebäudekomplexes des 
Rockefeller Center schildert, 
wenn auch unter nur margi- 
naler Berücksichtigung der 
britischen Stellen im Zweiten 
Weltkrieg, Daniel Okrent: 
Great Fortune. The Epic of the 
Rockefeller Center, New York 
2003. 

 14 Vgl. Berlin: Personal Impres-
sions, hg. von Henry Hardy, 
Princeton 2001, S. 34 – �5; Ber- 
lin zufolge (Letters 1928 – 
194�, hg. von Henry Hardy, 
Cambridge 2004, S. 30� [Ber- 
lin an Marion Frankfurter, 
23.�.1940]) war er bei seinem 
ersten Treffen allerdings alles



9

Tim B. Müller: Der Intellektuelle, der aus der Kälte kam

bis George Kennan in diesen Jahren eine neue Gattung kritischer 
Literatur geschaffen, deren Blüte bis in die ersten Jahre des Kalten 
Krieges anhielt. Ihre Wirkung verdankten sie intellektueller wie 
sprachlicher Brillanz.16 Berlins Berichte informierten oft sachlich, 
spiegelten aber zugleich seine Lektionen in subtiler Propaganda 
wider. Attacken gegen republikanische Isolationisten aus dem 
Mittleren Westen waren zu erwarten. Erst bei genauer Lektüre ist 
zu erkennen, wie er Roosevelt und die gemäßigten New Dealer 
immer wieder als natürliche Verbündete Großbritanniens erschei-
nen ließ.17 Den 20. Juli 1944 nahm er so skeptisch wie das ame-
rikanische Publikum zur Kenntnis, die Nachrichten aus Buchen-
wald erschreckten auch ihn.18 Berlin registrierte auch das 
Mißtrauen gegenüber Stalin und der Sowjetunion, das selbst auf 
dem Höhepunkt der Zusammenarbeit nie erloschen war. Schon 
1943 erschallten Rufe nach antikommunistischen Maßnahmen 
im Inneren und militärischen Vorbereitungen gegen eine russi-
sche Expansion. Berlins letzte Berichte hielten die «accumulation 
of anti-Russian talk» bei Kriegsende fest und lieferten eine nüch-
terne Analyse der Kommunistischen Partei der USA, die weit 
 entfernt war vom langsam um sich greifenden «Red Scare».19 Der 
Parteichef Earl Browder stehe vor seiner Absetzung, führte Berlin 
aus. Browder hatte den jüngsten Wechsel der Parteilinie nach 
Kriegsende verpaßt und wurde beschuldigt, «‹gefährliche oppor-
tunistische Illusionen gesät zu haben›, indem er die Möglichkeit 
eines Klassenfriedens in den USA befürwortet und dadurch die 
revolutionäre Bewegung der arbeitenden Massen von ihrem wah-
ren Ziel, d.h. der Ergreifung der Macht, abgelenkt hat.»20 Berlin 
war, ob er es bereits wußte oder nicht, seinem großen Thema be-
gegnet.

Der Ideenhistoriker, eine Klatschtante. Den feineren Spielarten 
von Geschwätz auch zuvor nie abgeneigt, stellte Berlin in Wa-
shington fest, «daß er das Ohr eines Journalisten für Klatsch und 
Tratsch hatte, und widmete sich ganz und gar der Aufgabe, das 
Auge und das Ohr seiner Regierung in der Neuen Welt zu sein. 
Die Erfahrung übte auch einen ganz subtilen Einfluß auf seine in-
tellektuelle Einstellung aus.»21 Wissenssoziologisch ist erhellend, 
daß die Entdeckung seines Themas und seines Talents zum 

andere als tief beeindruckt 
von Weizmann. Zu Berlins 
propagandistischem Einsatz 
sowie zionistischen Aktivi-
täten in Verbindung mit Weiz-
mann, der Frage doppelter 
Loyalitäten und seinem 
Verhältnis zum Staat Israel 
vgl. ebd., S. �54 – �93; Cull, 
S. 129 f., 1�3 – 1�7; Ignatieff, 
S. 84, 130 – 144, 222 – 245; 
Jahanbegloo, S. 85 – 88. 

 15 Vgl. Ignatieff, S. 145 – 178;
H. G. Nicholas (Hg.): Wa-
shington Despatches 1941 – 
1945. Weekly Political 
Reports from the British 
Embassy, Chicago 1981, 
S. VII – XVIII.

 1� Vgl. zu den ähnlich bedeu-
tenden Memoranden der mit 
Berlin bekannten Intellektu-
ellen im OSS Barry M. Katz: 
Foreign Intelligence. Research 
and Analysis in the Office of 
Strategic Services 1942 – 1945, 
Cambridge 1989; Petra Mar- 
quardt-Bigman: Amerikani- 
sche Geheimdienstanalysen 
über Deutschland 1942 – 1949, 
München 1995. 

 17 Vgl. Nicholas, S. 95
(24.10.1942), 143 f. (1.2.1943), 
147 f., 151 f. (13.2.1943), 22� f. 
(1.8.1943), 38� f. (15.7.1944), 
390 f. (23.7.1944), 432 
(15.10.1944), 435 (22.10.1944), 
452 f. (11.11.1944), 515 
(17.2.1945), 521 f. (3.3.1945), 
539 – 541 (14.4.1945), 544 f. 
(21.4.1945), 571 f. (2.�.1945). 

 18 Vgl. Nicholas, S. 389 f.
(23.7.1944); 393 f. (29.7.1944), 
551 f. (28.4.1945); Ignatieff, 
S. 1�2 – 1�4, 2�1; Jahanbegloo, 
S. 19 – 23. 
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Klatsch zeitlich zusammenfielen. Ihm ging es um Pointen und Po-
sitionen. War der Tratsch Vergnügen, betrieb er Ideengeschichte, 
zwar altmodisch-heiter und ironisch-elegant vorgetragen, als 
Kampf um Leben und Tod. Es dürfte ihm kaum in den Sinn ge-
kommen sein, daß seine Stellungen im Ideenkrieg einmal als 
strenge philologisch-historische Untersuchungen mißverstanden 
werden könnten.22 In Arthur Schlesinger fand er in Washington 
eine kongeniale Klatschbase. Berlin spottete – ein Zeichen seiner 
ebenso großen Begabung zur Menschlichkeit – so gern über sich 
selbst wie über andere. Als er eine Sitzung mit akademischen Be-
rühmtheiten von Werner Heisenberg bis Ortega y Gasset über-
standen hatte, lieferte er eine Serie kleiner, gemeiner Skizzen, 
 etwa von Niels Bohr: «Ein Heiliger und eine moralisch höchst be-
eindruckende Gestalt und ein großer Mann und ein Genie und 
ein unglaublich verdienstvoller Physiker, der in einer leisen, zar-
ten, entwaffnenden Stimme während der gesamten Konferenz 
höchst unverständlichen Unsinn von sich gab. Er ist einer der net-
testen Menschen, die ich je getroffen habe, und er entschuldigte 
sich immer wieder in entwaffnender Weise dafür, sich zu wieder-
holen, doch wenn er wenigstens einen auch noch so platten Vor-
schlag wiederholt hätte, wäre es besser als nichts gewesen. Doch 
eine Reihe von Nullen ergibt immer noch eine Null, und er hat 
einen Zustand der Senilität und Logorrhoe erreicht.»23 Ebenso 
 lagen ihm politische Persönlichkeitsprofile: «McCarthy ist Bea-
verbrook und Northcliffe viel ähnlicher als Mussolini etc. Sein 
Ziel ist weder Macht noch Ruhm noch Reichtum, sondern ein 
 besonders abscheulicher Genuß. Er ist ein echter Sadist, der seine 
Freude daran hat, die Eierköpfe zu quälen, die ihm Minderwer-
tigkeitsgefühle einflößen. Er macht das alles zu seinem entsetz-
lichen Vergnügen, wenn er einen klaren Kopf bewahrt, in der 
Schlacht ‹cool› bleibt, seine ganze Schlagfertigkeit einsetzt, um 
das reine Spektakel der Zerstörung, der Beschmutzung des 
 Anstandes und großherziger Werte zu genießen. Und das ist 
 etwas ganz anderes als die Besessenheit von einer Idee, als ein 
rücksichtsloser Drang zur Macht. Die texanischen Millionäre 
 unterstützen ihn zu Recht, denn sie spüren, daß er ihr legitimer 
Vertreter im Kampf gegen alle Formen von Zivilisation und 
 Ehrenhaftigkeit ist, ein wahrer Führer einer Bande von Gossen-

 19 Vgl. u. a. Arthur M.Schlesinger, 
Jr.: A Life in the 20th Century. 
Innocent Beginnings, 1917 – 
1950, Boston 2000, S. 394 – 417; 
David M. Oshinsky: A 
Conspiracy So Immense. 
The World of Joe McCarthy, 
Oxford 2005, S. 85 – 102. 

 20 Nicholas, S. 91 (12.10.1942),
157 f. (28.2.1943), 159 
(7.3.1943), 444 (5.11.1944), 
451 (11.11.1944), 49� 
(14.1.1945), 549 (21.4.1945), 
5�9 f. (1.�.1945), 570 f. 
(2.�.1945). 

 21 Ignatieff, S. 137.

 22 Vgl. dazu u.a. Robert E. Nor-
ton: The Myth of the Coun- 
ter-Enlightenment, voraus-
sichtlich demnächst in: Jour- 
nal of the History of Ideas; 
ein fruchtbarer Umgang mit 
Berlins Zuspitzung ideenge-
schichtlicher Grundprobleme  
findet statt bei Joseph Mali/
Robert Wokler (Hg.): Isaiah 
Berlin’s Counter-Enlighten-
ment, Philadelphia 2003.  

 23 Arthur M. Schlesinger Jr.: 
Personal Papers, John F. Ken-
nedy Library, Boston, Private 
Files, Incoming Correspon-
dence 1945 – 19�0, Box P-9, 
Folder Berlin, Sir Isaiah, 
1949 – �0, Berlin an Schlesin-
ger, 30.5.1953; Zitate mit 
freundlicher Genehmigung 
des Isaiah Berlin Literary 
Trust. Vgl. Schlesinger: A Life 
in the Twentieth Century, 
S. 281; zu den Klatschqualitä-
ten auch Berlin: Letters.

 24 Arthur M. Schlesinger Jr.:, 
Personal Papers, Box P-9, 
Berlin an Schlesinger, 
17.3.1954; vgl. ebd., Berlin  
an Schlesinger, 30.5.1953.
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jungs.»24 Gelegentlich wurde ihm seine Geschwätzigkeit zum 
 Verhängnis.25 Zu sich selbst fielen ihm Sätze ein wie der folgen- 
de: «Wenn man mir nicht gelegentlich (oder die ganze Zeit über) 
das Gegenteil versichert, halte ich alles, was ich mache, für ober-
flächlich, wertlos, auf grelle Weise seicht, so daß es nicht einmal 
ein idiotisches Kind täuschen könnte.»26

Liebhaber, Schwärmer. Legenden ranken sich um jene Nacht 
des 13. November 1945 in Leningrad. Berlin hatte doch noch die 
Botschaft in Moskau erreicht. Von dort aus reiste er in das von der 
deutschen Belagerung gezeichnete Leningrad. Am Tag nach seiner 
Ankunft begegnete er in der berühmten Buchhandlung eines ver-
mutlichen NKWD-Agenten, in der sich hungrige Schriftsteller 
aufwärmten, einem Kritiker, der ihn in die Wohnung von Anna 
Achmatova führte. Jene Nacht sollte das wichtigste Ereignis sei-
nes Lebens werden, wie er erklärte. Sie wurde von Achmatova in 
einem Gedicht verewigt, Berlin erscheint als «Gast aus der Zu-
kunft». Seine literarische Liebe zu Achmatova erlosch nicht mehr. 
Er war von nun an um ihr Leben besorgt und traf sie erst 19�5 in 
Oxford wieder, wo sie in der Erinnerung an diese Nacht schwelg-
te, die, wie ihre Dichterseele in aller Unschuld glaubte, Stalins 
Zorn heraufbeschworen und so den Kalten Krieg ausgelöst hatte. 
Achmatova und Berlin hatten den Lauf der Geschichte verändert 
– «sie meinte es ganz wörtlich», kommentierte Berlin, «sie sah sich 
und mich als welthistorische Persönlichkeiten, vom Schicksal er-
wählt, eine verhängnisvolle Rolle in einem kosmischen Konflikt 
zu spielen.»27 Kaum weniger bedeuteten Berlin die Begegnungen 
mit Boris Pasternak im Winter 1945 /4� und noch einmal 195�,28 
als ihm Pasternak das zweite Typoskript von Doktor Schiwago – 
das erste war bereits aus der Sowjetunion geschmuggelt worden 
und an Feltrinelli gelangt – anvertraute. Berlin, der Pasternaks Ly-
rik wie Prosa liebte, las es in einer Nacht und einem Tag und war 
davon so ergriffen wie von keinem anderen Buch. Ihn ärgerte, 
daß die beiden Seiten im Kalten Krieg das Werk jeweils für ihre 
Zwecke mißbrauchten. Pasternak war für Berlin das Vorbild eines 
wahren Intellektuellen, einer moralischen Instanz, der Inbegriff 
jener russischen «Intelligenzija», deren Erbe sich Berlin selbst ver-
pflichtet fühlte.29 In einem späten Text brach Berlin 1990 eines 

 25 In einem Fall ging es um
Prinzessin Margaret, in einem 
anderen, der gravierender war 
und zum energischen Wieder-
gutmachungseinsatz führte, 
um Anna Achmatova. Vgl. 
Arthur M. Schlesinger Jr.: Per-
sonal Papers, Box P-9, Berlin 
an Schlesinger, 17.8., 27.8., 
4.9.1953; Berlin an Michael 
Straight, 27.8.1953. 

 2� Arthur M. Schlesinger 
Jr.: Personal Papers, Box  
P-9, Berlin an Schlesinger, 
2�.2.1952.

 27 Berlin: The Soviet Mind, S. 31, 
70 – 84, Zitat S. 80; ders.: Per- 
sonal Impressions, S. 232 – 254; 
Ignatieff, S. 19� – 221; György 
Dalos/Andrea Dunai: The 
Guest from the Future. Anna 
Akhmatova and Isaiah Berlin, 
London 1998. 

 28 Berlins lebhafte Schilderungen
 der Besuche bei Pasternak in 
der Künstlerkolonie Peredel-
kino haben zweifellos die dort 
spielenden Szenen in John 
Le Carrés Roman Das Rußland-
Haus und dem Drehbuch 
von Tom Stoppard inspiriert. 
Zu Stoppard und Berlin vgl.
Daphne Merkin: Playing 
With Ideas, in: New York 
Times Magazine, 2�.11.200�, 
S. 38 – 43; Anna Vaninskaya: 
Tom Stoppard, «The Coast 
of Utopia», and the Strange 
Death of the Liberal Intelli-
gentsia, in: Modern Intel-
lectual History 4 (2007), 
S. 353 – 3�5. 

 29 Vgl. Berlin: The Soviet 
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seiner methodischen Prinzipien, den Satz von der Fremdheit der 
Geschichte,30 um ein Ereignis zu feiern, das er selbst für ausge-
schlossen gehalten hatte: das Überleben jener Intelligenzija, die 
wider Erwarten «ihren moralischen Charakter, ihre intellektuelle 
Redlichkeit» über Jahrzehnte der Repression bewahrt hatte. Mit 
dieser Bewegung aus dem 19. Jahrhundert hatte Berlin sich mit al-
ler Leidenschaft des Ideenhistorikers identifiziert. Jetzt durfte er 
erfahren, daß sie als Bewegung, nicht nur in seinen Idealen Paster-
nak und Sacharow, «weit davon entfernt, in der Geschichte ver-
graben zu sein, überlebt hat und gesundet und immer freier wird. 
Es ist mir eine Offenbarung und eine Quelle großer Freude.»31

Stalins Geschenk. Noch während seines Aufenthalts in der So-
wjetunion verfaßte Berlin für das Außenministerium im Dezem-
ber 1945 einen Bericht zur Lage der sowjetischen Kunst und Lite-
ratur sowie eine kürzere Denkschrift über seinen Besuch in 
Leningrad. Nach seiner Rückkehr war er weiter als sachkundiger 
Berater gefragt. Im April 194� trug er am Royal Institute of Inter-
national Affairs zu den Gründen der sowjetischen Selbstisolation 
vor, 1947 ließ ihm die Botschaft in Moskau ein Memorandum zur 
Philosophie in der Sowjetunion nach Schdanows Säuberungsakti-
on zur Begutachtung zukommen, zwei Jahre später hielt er eine 
Vorlesung über «Demokratie, Kommunismus und das Individu-
um» am Mount Holyoke College. 1951 entstand seine große Ana-
lyse von Stalins Regierungskunst, die im Jahr darauf in «Foreign 
Affairs» erschien – um Berlins sowjetische Freunde und Gesprächs-
partner zu schützen unter dem Pseudonym O.  Utis, das dem 
 «Niemand» der Odyssee entlehnt war und zugleich, so glaubte 
Berlin, litauisch, tschechisch oder slowenisch klang. Nach seinem 
zweiten, kürzeren Aufenthalt in der Sowjetunion 195� entstand 
ein Reisebericht, den Berlin 1957 zu einem weiteren Artikel für 
«Foreign Affairs» ausweitete.32 Für ein Jahrzehnt trat Berlin als 
 einer der führenden Experten auf dem Gebiet der sowjetischen 
Zeitgeschichte hervor. In diesen Jahren und an diesem Gegen-
stand entdeckte Berlin sein großes Thema. Stalin, die sowjetische 
Intelligenzija, die Geschichte politischer Ideen und Ideologien 
und schließlich der Freiheitsbegriff bildeten einen untrennbar mit-
einander verwobenen Komplex. Der Schlüssel, der Berlin diesen 

 30 Vgl. Berlin: Liberty, hg.
von Henry Hardy, Ox- 
ford 2005, S. 58. 

 31 Berlin: The Soviet Mind,
S. 1�7 f.; vgl. Jahanbegloo, 
S. 182 – 187. 

 32 Vgl. ebd., S. XIX – XXXIX;
Ignatieff, S. 219, 222 f., 
24� – 2�8. 
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Zusammenhang erschloß, waren die abrupten Wechsel der Partei-
linie, die er schon in den USA beobachtet hatte und in den ersten 
Texten über die Sowjetunion weiter beschrieb, immer präziser 
und historisch reflektierter, bis ihm schließlich die Logik des 
 Stalinismus aufging.33 Stalins Herrschaft war nur zu verstehen, 
wenn man die Rolle der Ideologie würdigte. Vor dem außenpoliti-
schen Establishment Großbritanniens warb Berlin beinahe um 
Verständnis für das irrational anmutende Mißtrauen der Sowjet-
union gegenüber dem Westen, das eine rationale Grundlage in der 
historischen Situation und den unangefochten gültigen ideolo-
gischen Prämissen einer «sehr rohen und einfachen Form des 
Marxismus» hatte. Der Glaube an den unvermeidlichen inneren 
 Konflikt des Kapitalismus mußte sich auf die Außenpolitik nieder-
schlagen. Die sowjetische Politik des Mißtrauens entsprang der 
Doktrin von der permanenten Bedrohung durch die kapitalisti-
schen Mächte. Darum konnte sie, wenn der Westen die Einhal-
tung der Bürgerrechte, der «civil liberties», forderte, darin nur  
eine weitere verzweifelte Verteidigungslinie einer kapitalistischen 
Gesellschaft sehen, die selbst vor ihrer Liquidierung stand und 
darum um so gefährlicher war. Im Inneren der Sowjetunion ent-
deckte Berlin im bürokratischen Apparat widerstrebende profes-
sionelle Diskurse, doch die Klammer, die alles zusammenhielt, 
war die Verpflichtung auf eine ideologische Linie, die von Stalin 
ausging. Die sowjetische Innenpolitik glich in der Analyse des 
Ideologiekritikers und Ideenhistorikers Berlin darum einer gigan-
tischen Indoktrinierungsmaschine – weniger einem Gefängnis als 
einer Schule. Das Ziel war, zuerst mit dem Westen gleichzu- 
ziehen, um ihn dann zu überwinden – «in einem imaginären 
Wettlauf gegen die Zeit und in einem Boxring mit eifersüchtigen 
 Feinden.» Die totalitäre Gesellschaft der Sowjetunion war eine 
Erziehungsdiktatur.34 Dieses Motiv spann Berlin fort in seiner Re-
de in Mount Holyoke, die ihm erste öffentliche Aufmerksamkeit 
eintrug. Trotz der gemeinsamen rationalistischen Wurzeln von Li-
beralismus und Kommunismus wurde ihre Unvereinbarkeit auf 
dem Feld der Erziehung und Bildung deutlich – neben die Schul-
analogie trat auch das Bild von der permanenten Mobilisierung, 
vom Sowjetbürger als Soldaten, der an seine Ideale glaubte, aber 
in der Situation des Klassenkrieges vorerst auf deren Verwirk-

Tim B. Müller: Der Intellektuelle, der aus der Kälte kam

 33 Vgl. Berlin: The Soviet 
Mind, S. 1 – 27, 90 – 97. 

 34 Ebd., S. 92 – 94. 
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lichung verzichten mußte. Die von der Führung berufenen Erzie-
her, die neue Intellektuellenklasse, bekämpfte «Neugier um ihrer 
selbst willen, den Geist unabhängigen, individuellen Forschens, 
das Verlangen, Schönes um seiner selbst willen zu betrachten oder 
zu erschaffen.» Sie hatten sich Stalins Wort von den «Ingenieuren 
der menschlichen Seele» verdient. Die Funktion dieser Ingenieure 
erschöpfte sich darin, das Individuum an den Apparat anzupas-
sen.35 Berlin erkannte in der totalitären Kontrolle des Denkens 
die politische Kraft der Ideen und ihrer ideologischen Verdichtun-
gen. Es war das Zeitalter der «fighting faiths».36 Aus jeder Zeile 
sprach Berlins Wille, sich als Sachwalter der russischen Intelligen-
zija niemals mit der Deformierung des Intellektuellen zum Seelen-
Ingenieur, zum totalitären Volkserzieher, zum terrible simplificateur 
und Indoktrineur abzufinden. In diesem persönlichen, beinahe 
physischen Reflex wurzelte sein Freiheitsbegriff. Methodisch wie 
politisch gingen seine Prämissen von der Analyse der Sowjetge-
sellschaft und der Regierungskunst Stalins aus. Eines von Berlins 
brillantesten Stücken entschlüsselte die künstliche und zugleich 
kunstvolle Dialektik, der sich das Überleben der Sowjetunion ver-
dankte, ihre Selbstbehauptung wider die historische Wahrschein-
lichkeit und ungünstige Umstände. Es waren Berlins «Sources of 
Soviet Conduct». Man muß seinen Text als Antwort auf den 
gleichnamigen Aufsatz und das vorausgehende «Lange Tele-
gramm» lesen, diese kanonischen Schriften des frühen Kalten 
Krieges aus der Feder seines Freundes Kennan, der die Dauer der 
sowjetischen Herrschaft kürzer, ihre Expansionsgelüste größer, 
die Bedeutung der marxistischen Ideologie geringer und instru-
menteller eingeschätzt hatte als Berlin – und in diesen Punkten 
falsch lag, was seinen ideologischen Einfluß wiederum nicht min-
derte.37 Dagegen verteidigte Berlin den politischen Sinn der Ideen-
geschichte, als er Stalins außenpolitische Kurswechsel seit den 
zwanziger Jahren lückenlos auf die Anwendung einer vereinfach-
ten Version des historischen Materialismus, der Doktrin einander 
abwechselnder Phasen, zurückführte: In revolutionären Situatio-
nen, bei der Diagnose einer akuten Krise des Kapitalismus, mußte 
die Macht vollständig errungen werden, wurden Verbündete li-
quidiert oder verstoßen; in nicht-revolutionären Situationen, 
Schwächephasen, gewann die Sowjetunion Stärke durch Zweck-

 35 Ebd., S. VII; Ignatieff, S. 249 – 
251; John H. Fenton: Study  
of Marxism Backed at Parley.  
UN Institute at Holyoke Told 
Russian Revolution Was Para- 
mount Event, in: New York 
Times, 29.�.1949; Berlin: At- 
titude on Marxism Stated. Dr 
Berlin Amplifies His Remarks 
Made at Mount Holyoke, in: 
ebd., 8.7.1949, S. 18; ein Ent- 
wurf und eine Mitschrift der 
Rede sowie Berlins Leserbrief 
finden sich unter berlin.wolf.
ox.ac.uk/published_works/
singles/attitude.pdf; berlin.
wolf.ox.ac.uk/lists/nachlass/
demcomind.pdf; berlin.wolf.
ox.ac.uk/lists/nachlass/
speech.pdf; alle zuletzt 
besucht am 12.8.2007. 

 3� Berlin: The Soviet
Mind, S. 133. 

 37 Vgl. u.a. John Lewis Gaddis:
Strategies of Containment. A 
Critical Appraisal of Postwar 
American National Security, 
Oxford 1982; ders.: Der Kalte 
Krieg. Eine neue Geschichte, 
München 2007; John Lukacs: 
George Kennan. A Study of 
Character, New Haven 2007. 
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bündnisse, Volksfronten, humanistische und liberale Verkleidun-
gen, die Beschwörung einer friedlichen Koexistenz.38 Auch hinter 
der enigmatischen Innenpolitik der Sowjetunion, der scheinbaren 
Selbstzerstörung der Führung in permanenten Säuberungen, er-
kannte Berlin ein ideologisches Prinzip, eine kunstvolle Dialektik, 
die er Stalins genialen Beitrag zur Kunst des Regierens nannte.39 
Der Revolutionsführer hatte aus der Geschichte der Revolutionen 
seine Schlüsse gezogen. Um die Revolution zu bewahren, mußte 
er sie immer wieder zwischen ihren beiden zwangsläufigen Ent-
gleisungen hindurchsteuern – der Skylla des selbstzerstörerischen 
jakobinischen Fanatismus, der im Terror der Säuberung die Revo-
lution vollendet, und der Charybdis postrevolutionärer, zynischer 
«Schlamperei», des Wunsches nach Ruhe, nach thermidorianischer 
Entspannung, die zur Konterrevolution führen konnte, wie auch 
Trotzki betont hatte. Was als zwangsläufige historische Dynamik 
erschien, nahm der große Regierungskünstler Stalin in seine eige-
nen Hände. Er half der historischen Dialektik mit untrüglichem 
Zeitgespür nach. Aus der Abscheu über Stalins Methoden sprach 
zugleich Berlins Bewunderung für Stalins Genie, sein perfektes 
«timing», seinen Sinn für den richtigen Zeitpunkt.40 Wenn Ent-
spannung und Liberalisierung das reibungslose Funktionieren der 
Herrschaftsmaschine gefährdeten, lenkte er abrupt den Kurs in 
Richtung jakobinischer Säuberung und permanenter Mobilisie-
rung, doch bevor die Revolution all ihre Kinder gefressen hatte, 
lockerte er wieder ein wenig die Zügel. Der stete Umschlag, die 
permanente Mobilisierung hielt die Sowjetbürger in Atem und je-
de Destabilisierung fern. Die totalitäre Kontrolle des Denkens 
war erfolgreich, weil sie um des eigenen Überlebens willen von 
jedem einzelnen selbst vollzogen wurde.41 Stalin war der Herr-
scher über diesen hochkomplexen Apparat, doch auch er war der 
Ideologie unterworfen, aus der sich erst seine Herrschaft legiti-
mierte: «Selbst Stalin kann nicht die Grundlagen der Ideologie 
verändern, ohne das gesamte System zu gefährden.»42 Und genau 
darum ging es Stalin: um die Erhaltung des Systems. Sein «Zick-
zack» rettete die Revolution vor Zweifeln der Bürger wie außen-
politischen Gefahren.43 Stalins Herrschaftsdialektik war die 
künstliche Synthese aus Rechts- und Linksabweichungen. Die 
permanente ideologische Mobilisierung garantierte Dauerhaftig-

 38 Vgl. Berlin: The Soviet
Mind, S. 98 – 102. 

 39 Vgl. ebd., S. 114 f.

 40 Ebd., S. 107 f., 114 f., 14�. 

 41 Besonders für Intellektuelle
wie Funktionäre war es eine 
Frage von Leben oder Tod,  
ob ihr Gehör fein genug ein- 
gestellt war, um die jüngste 
Änderung der Parteilinie zu 
erfassen; vgl. ebd.,  
S. 103 – 114. 

 42 Ebd., S. 111. 

 43 Ebd., S. 114 f.
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keit. «So sehr diese monströse Maschine für Schwierigkeiten und 
Gefahren anfällig sein mag, dürfen ihr Erfolg und ihre Überle-
bensfähigkeit nicht unterschätzt werden. Ihre Zukunft mag unge-
wiß sein, sogar prekär; sie mag Fehler machen und Schiffbruch 
erleiden, oder sich graduell oder in einer Katastrophe wandeln; 
doch sie ist nicht notwendigerweise zum Untergang verurteilt.»44 
Damit stellte sich Berlin gegen fanatische Antikommunisten, die 
gleichzeitig die unheimliche Macht des sowjetischen Bösen her-
aufbeschworen und ihren unmittelbar bevorstehenden Untergang 
ankündigten.45 Berlin dachte über Stalins Tod hinaus. Auch wenn 
niemand so meisterlich wie dieser die Herrschaftsdialektik be-
herrschen würde, rechnete Berlin 1951 /52 mit deren Fortset-
zung.46 Denn was er Stalin zuschrieb, war Berlins eigene Erkennt-
nis: Die Möglichkeit des Untergangs war in der eigenen Ideologie 
angelegt.47 Stalins Kurswechsel mußten auch verhindern, daß 
dem humanistischen Potential des Marxismus zu viel Spielraum 
gewährt würde. Aus diesem Grund hatte Stalin selbst Lenins au-
toritäre Verschärfung des Marxismus, wie Berlin wenig später 
ausführte, noch ihrer utopischen Elemente beraubt, um der eige-
nen Ideologie den vermeintlich letzten subversiven Stachel zu zie-
hen.48 Es kam genau so, wie Berlin prophezeit, aber nicht erwar-
tet hatte: Als später der «Sozialismus mit menschlichem Antlitz» 
wiederentdeckt wurde, trug dies nicht zur Selbsterhaltung des so-
wjetischen Systems bei, sondern führte zu dessen Abschaffung.49 
Nach Stalins Tod unterzog Berlin seine Deutung einer sanften Re-
vision. Die Dialektik war immer noch intakt, schrieb er 195� /57, 
doch das Pendel schlug nicht mehr so weit aus. Die Umschläge 
waren immer noch gefährlich, aber nicht mehr tödlich. Noch 
schärfer formulierte er nun die Aufhebung aller Grenzen zwi-
schen dem Privaten und dem Öffentlichen in der totalitären Ge-
sellschaft, die erzwungene wie freiwillige ideologische Durch-
dringung noch der letzten Kapillare der Gesellschaft und des 
Denkens. Gegen dieses Übel setzte er seinen Freiheitsbegriff.50 
Zugleich hielt er fest, daß dieser totalitäre Moment, um den sein 
politisches Denken als Gegenpol und Schreckbild fortan kreisen 
sollte, bereits abgelaufen war. Zwar gab es keine Rückkehr in die 
zwanziger Jahre, die Berlin als goldenes Zeitalter künstlerischen 
Experiments und intellektueller Debatte beschwor.51 Doch öffne-

 44 Ebd., S. 117 f.

 45 Vgl. ebd., S. 11�.

 4� Vgl. ebd., S. 115 – 118.

 47 Vgl. ebd., S. 107, 115.

 48 Vgl. ebd., S. 139, 142 – 145,
155 f., 1�3.

 49 Vgl. Stephen Kotkin:
Armageddon Averted.
The Soviet Collapse 
1970 – 2000, Oxford 
2003.

 50 Vgl. Berlin: The Soviet 
Mind, S. 134. 

 51 Vgl. ebd., S. 2 f., 23,
2�, 135 – 141, 1�1. 
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ten sich unter Stalins technokratischen Nachfolgern Nischen der 
Dissidenz und der «inneren Emigration», die in der Hochphase 
des Stalinismus undenkbar waren.52 

Freiheit. Das erste Stück von Berlins Klassiker Four Essays on Li-
berty, seine erste Artikulation schlechthin als Philosoph der Frei-
heit, entstand in seinen sowjetischen Jahren und wurde 1950 als 
«Political Ideas in the Twentieth Century» ebenfalls in «Foreign 
Affairs» veröffentlicht. Es war unmittelbar und explizit auf Sta-
lins Herrschaft bezogen.53 Auf den ersten Seiten entwarf Berlin 
seine Methode der Ideengeschichte,54 um sie dann am russischen 
Marxismus vorzuführen. Analytische wie sprachliche Parallelen 
zur Deutung des Stalinismus als Gesellschaft der permanenten 
ideologischen Mobilisierung sind offensichtlich.55 Abscheu vor 
Frageverboten und dem Intellektuellen als «Ingenieur der Seele» 
brach erneut vehement durch den Text.56 Negative Freiheit hieß 
hier: das Andere im Angesicht des Stalinismus, in Erweiterung 
des Totalitarismus, jenes Erzfeindes des freien Austauschs von 
Ideen.57 Aus rein professionellen Gründen mußte der Ideenhistori-
ker ihm bereits trotzen. Schon in diesem ersten vollendeten Zeug-
nis seines großen Themas deutete Berlin allerdings auch seinen 
positiven Freiheitsbegriff an, wieder in Form einer ideengeschicht-
lichen Exemplifizierung, und zwar der Freiheitsidee des 19. Jahr-
hunderts, die in den angelsächsischen Ländern noch lebendig  
sei. Präziser gesagt, verwies er auf eine pragmatische Versöhnung 
der als Prinzipien unversöhnlichen und widerstreitenden Ideale 
der Freiheit und der Gleichheit: Er nannte Roosevelts New Deal 
«diese große liberale Unternehmung, diesen mit Sicherheit kon-
struktivsten Kompromiß zwischen individueller Freiheit und 
wirtschaftlicher Gleichheit, den unser Zeitalter erlebt hat.»58 

Postskript. Berlin und die Linke. Wenn Berlins Deutung der so-
wjetischen Herrschaftsdialektik an Herbert Marcuses dialektische 
Analysen in Soviet Marxism erinnert, liegt das an intellektuellen 
wie materiellen Berührungspunkten. Die Verbindungen, die Ber-
lin während des Krieges in Washington und New York aufgebaut 
hatte, brachten die beiden Denker Anfang der fünfziger Jahre in 
Kontakt. Berlins Freund Schlesinger war ein Kollege Marcuses, als 

 52 Ebd., S. 149 f., 1�1 f.

 53 Vgl. Berlin: Liberty, 
S. 55 – 93, hier S. 55.

 54 Vgl. ebd., S. 55 – �1.

 55 Vgl. mit den oben ausge-
führten Begriffen und 
Bildern über den Stali-
nismus u.a. die Formulie-
rungen und Konzepte 
ebd., S. 72 – 74, 7� f., 81 f.

 5� Ebd., S. 82 f.

 57 Vgl. ebd., S. �1, 85 – 87.

 58 Ebd., S. 84.
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dieser seinen antifaschistischen Einsatz im Kriegsgeheimdienst 
OSS leistete, und vom OSS führte wiederum eine personelle Spur 
zur Rockefeller Foundation, die damals Berlin ebenso wie Marcu-
se als Marxismus- wie Sowjetunion-Experten konsultierte und 
förderte. Berlin und Marcuse glichen sich auch in ihrer Deutung 
des sowjetischen Denkens und seines Einflusses auf die sowjeti-
sche Politik. Sie waren die Gründerväter eines internationalen 
Forschungsprojektes der Rockefeller Foundation zum Marxismus-
Leninismus.59 Nicht nur hier deckt sich Berlins Ruf als liberal-kon-
servativer Kalter Krieger kaum mit dem historischen Befund. Im 
Spanischen Bürgerkrieg stand er auf der Seite der Republik.60 Roo-
sevelt und den New Deal feierte er wie sonst nur die russische 
Intelligenzija.61 Der fanatische Antikommunismus des Kalten 
Krieges war ihm als verhängnisvolle und maßlose Ideologie ein 
Dorn im Auge.62 Er rettete Marx aus den Klauen seiner leninisti-
schen und stalinistischen Nachfahren, deren intellektuelle Ge-
walt Marx mit «Schrecken» erfüllt hätte.63 Den Abgrund des Kom-
munismus erklärte er damit, daß ein rationalistischer Diskurs – der 
Marxismus – vom rechten und romantischen Irrationalismus, Vo-
luntarismus und Autoritarismus infiltriert wurde, wodurch erst 
das totalitäre Syndrom entstand. Der vom «big business» unter-
stü-tzte Faschismus verzichtete jedoch im Unterschied zum Kom-
munismus auf alle rationalen und humanistischen Symbole.64 Am 
Stalinismus demonstrierte Berlin seine «Dialektik der Aufklä-
rung», deren Geltungsbereich er auf den Westen ausdehnte – die 
Herrschaft einer technokratischen «Elite von Experten», die in ih-
rem Versuch, den Naturverlauf zu kontrollieren, Menschen wie 
Dinge behandelte, um sie an die historischen Kräfte anzupassen.65 
Isaiah Berlin hatte viele Gesichter. Politisch nennt ihn sein Bio-
graph Michael Ignatieff einen «liberalen Sozialdemokraten». Ber-
lins «aufgeklärter Skeptizismus» und seine Abneigung gegen alle 
Formen «messianischer Überhitzung»66 hatten jedoch zur Folge, 
daß er sich «auf rein gesellschaftlicher Ebene [...] unter Konserva-
tiven wohler» fühlte, obwohl er sich selbst für einen «Mann der 
Linken» hielt.67 
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