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STORIA DELL A PASTA

K
eine Frage zur Geschichte der italienischen Küche ist so populär wie die nach
Marco Polo (1254–1324). Hat der Venezianer nun die Nudeln von China nach Italien
gebracht (oder gar umgekehrt)? In seinem Reisebericht, den die Zeitgenossen we-

gen der märchenhaften Schilderungen Il milione (Der Millionenschwafler) nannten, erzählt
der in Konstantinopel aufgewachsene Weltenbummler von den Sitten der Chinesen, die er in
17 Jahren am Kaiserhof Kublai Khans kennenlernte (vielleicht aber auch nur aus Erzählungen
arabischer Seidenstraßenhändler aufschnappte). Dabei erwähnt er, dass sie in heißem Wasser
gekochte pasta (Teig) verspeisen. Folgenschwerer ist, dass sein Drucker den Satz hinzufügte,
Marco Polo habe Nudeln nach Italien mitgebracht. So kamen ausgerechnet die Venezianer,
die lieber Risotto oder Gnocchi essen, in den Ruf, die Nudeln in Italien eingeführt zu haben.

Doch die Frühgeschichte der italienischen Pasta ist viel zu verwickelt, um sie mit einer
romantischen Erfinderlegende lösen zu können. Die 2000 erschienene bahnbrechende tau-
sendseitige wissenschaftliche Abhandlung La Pasta. Storia e cultura di un cibo universale von
Silvano Serventi und Francoise Sabban («Nudeln. Geschichte und Kultur einer globalen
Speise») zeigt, welch universale Bildung und welch fast kriminalistischen Scharfsinn man
braucht, um dem Ursprung der Spaghetti nahezukommen. Was die Sache so vertrackt macht,
ist, dass weder das Lateinische noch das Italienische sprachlich einen Unterschied zwischen
Nudel und Teig machen – so muss man für jede historische Nennung am Kontext prüfen, ob
es hier um Brotartiges oder wirklich um Nudeln geht.

Fest steht für das Autorenteam, dass die Griechen und Römer keine Nudeln kannten. Spe-
kuliert wird, dass Brotteig und Mehl beim Opfer an die Götter und in der Gastfreundschaft
eine sakrale Rolle spielten. Deswegen wurden sie nur dem rituell heiligen Feuer ausgesetzt,
unterlagen aber einem Kochtabu. Das etruskische Tuff-Relief in der Tomba dei rilievi in Cer-
veteri (4. Jahrhundert v. Chr.) mit Tisch, Rolle, Messer und Mehlschüssel beweist nicht viel
mehr, als dass Teig gemacht wurde. Das gern zitierte laganon, das der modernen Lasagne den
Namen gab, dürfte ein Fladenbrot bzw. eine blätterteigartige Deckschicht auf Aufläufen ge-
wesen sein, die in den Ofen geschoben, aber nicht gekocht wurden. Wer sich ernsthaft mit
Nudelgeschichte beschäftigt, muss sich so-
gar en passant durch unendliche Kirchen-
väterstreitigkeiten, ob man für die Abend-
mahlshostie gesäuerten oder ungesäuerten
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Italien vereinen.
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Teig verwenden sollte, hindurcharbeiten.
Rein bäckertechnisch ist zumindest die ka-
tholische Hostie aus Mehl und Wasser
nichts anderes als pasta, während die Ost-
kirche nach dem Schisma 1054 weiter an
Sauerteighostien festhält.

Ex oriente lux, ex oriente pasta. Der erste
hieb- und stichfeste Beleg für mediterrane
Nudeln ist jüdisch! Im 3. Jahrhundert
n. Chr. fragt in einem Talmudkommentar
eine Frau den Rabbi, ob sie den für die Prie-
sterschaft vorgesehenen göttlichen Anteil
(hallal) auch abgeben muss, wenn sie den
Teig in Wasser kocht und nicht verbäckt. In
der jüdisch-arabischen Mischkultur des
Vorderen Orients ist also der Ur-Ursprung
aller mediterranen Nudeln zu suchen, viel-
leicht begünstigt durch eine neue Getreide-
sorte. Im 1. Jahrhundert n. Chr. ist in Ägyp-
ten erstmals aus Emmer weitergezüchteter
Hartweizen (triticum durum) nachweisbar,
der wegen seines hohen Kleber- und Ei-

weißgehaltes ideal zur Nudelherstellung ist. Auch frühe Chinaeinflüsse (wo man wohl seit
3000 v. Chr. nudelartige Teigtaschen kochte) sind in diesem Stadium nicht ganz auszuschlie-
ßen: So beschreiben frühmittelalterliche persische Kochbücher eine Wildeselsuppe mit Nu-
deln, deren Rezept vielleicht über die Seidenstraße in den Iran gelangte.

Globale Nudelforscher sehen die verzwickte Pastageschichte mittlerweile eher im Lichte
des neapolitanischen Philosophen Giambattista Vico (1668–1774), der mit seinem Hauptwerk
La Scienza Nuova als Erfinder antidiffusionistischer Kulturtheorien gilt. Kurz gesagt, die Chi-
nesen haben die Nudeln erfunden, aber im Mittelmeerraum sind sie auch erfunden worden –
die Kulturen sind unabhängig voneinander darauf gekommen, Mehl mit Wasser zu Teig zu
formen und dann zu kochen.

Die ersten palästinensischen Nudeln (itriyya) waren eine Art getrockneter Graupenersatz,
vergleichbar den reiskorngroßen griechischen kritharakia-Nudeln. Das 1350 belegte Wort
maccheroni soll ebenso wie süße Makronen auf eine griechische Körnersuppe zurückgehen,
die zu Ehren der Verstorbenen gereicht wurde – makarios ist das griechische Wort für «selig».

Den ältesten hieb- und stichfesten Beleg für italienische Nudeln liefert 1154 der maghrebi-
nische Moslem Al-Idrisi in seiner Reise des Sehnsüchtigen um die Horizonte zu durchqueren,
die dem Normannenkönig Roger II. von Sizilien gewidmet ist: «Im Westen von Termini
(heute Termini Imerese) gibt es einen Ort, der Trabia heißt, ein bezaubernder Aufenthalt mit
ewig fließendem Wasser und vielen Mühlen. Trabia besitzt eine Ebene und ausgedehnte
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Nudelmachen unter blauem Himmel. Tacuinum Sanitatis
(Mitte 15. Jh.).



Landgüter, in denen man viel ytria produziert und überallhin exportiert, speziell nach Kala-
brien und in andere islamische und christliche Länder schickt man sehr viele Ladungen übers
Meer.» 

Eindeutig ist das arabisch geprägte Sizilien die Mutter aller italienischen Nudeln. Orienta-
lische Begriffe für Pasta haben sich italienweit in verballhornter Form erhalten: Aus ytria
wurde ligurisch tria, aus fidaws (lange Nudeln) fedelini, nach denen sich 1574 die Genueser
Nudelmachergilde fidelari benannte. Die meisten Nudeln wurden wie Körner in wenig Was-
ser gekocht, um sie dann breiig aufquellen zu lassen – noch Martino da Como lässt im
15. Jahrhundert seine sizilianischen Maccheroni zwei Stunden lang sieden!

Während Süditalien früh transportable Trockennudeln entwickelt – besonders Schiffs-
mannschaften schätzten die leichte nahrhafte Ware –, produziert man in Norditalien ab dem
13. Jahrhundert aus Weichweizen geknetete Eiernudeln wie lasagne (1300) oder gefüllte Ra-
violi (1350) für den sofortigen Verbrauch. Die dottergelben Flachnudeln, die Vorläufer von ta-
gliatelle, fettuccine und pappardelle, sind teure frischgemachte Festtagspasta, die in den meis-
ten frühen Rezepten nicht trocken (pasta
asciutta), sondern in Kapaunbrühe serviert
wird. Jahrhundertelang bleiben Makkaroni
das Synonym für Nudelgenuss – 1279 er-
wähnt sogar ein Genueser Soldatentesta-
ment eine bariscella plena de macaronis,
einen Korb voller Nudeln. Boccaccio träumt
in seinem Schlaraffenland paese della cuc-
cagna von einem Makkaroniberg. Vermi-
celli (Würmchen), Vorläufer der heutigen
spaghetti, tauchen ab dem 14. Jahrhudert
auf. Besagter Martino da Como liefert das
Pionierrezept für diese zwei bis drei Jahre
haltbaren Trockennudeln, die er in Man-
del- oder Ziegenmilch kocht und mit Sa-
fran und Zucker anrichtet – schon Walther
von der Vogelweide überliefert, Kaiser
Friedrich II. habe süße Makkaroni ge-
schätzt.

Im Schnitt kosten Teigwaren im 16. Jahr-
hundert dreimal mehr als Brot. Immer wie-
der wird bei drohenden Hungersnöten die
Pastaherstellung verboten, um billiges Brot
zu garantieren, etwa 1509 durch den neapo-
litanischen Vizekönig. Es bleibt ein langer
Weg, bis Spaghetti zum erschwinglichen
Volksnahrungsmittel werden. Archaische,
um 1630 in Neapel erfundene Nudelknet-
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maschinen und Bronzepressköpfe machen das Produkt billiger – früher wurde der Teig teil-
weise mit Füßen gewalkt. Erst um 1760 verdrängen maccheroni die Gemüsesuppe minestra
maritata als Volksnahrung der Vesuvstadt. Neapel wird zur Nudelmetropole. Die ergiebigen
apulischen Hartweizenfelder des Königreichs Beider Sizilien, die Getreidemühlen an der was-
serreichen Amalfitana und um den Vesuv und die virtuose Technik des Nudeltrocknens im
Freien bei glühender Sonne und fächelnder Meerbrise bilden die Grundlage dieser einzigarti-
gen Erfolgsgeschichte. Bis heute ist der Mezzogiorno Heimat der pasta secca, der trockenen
Pasta, die aus Hartweizen mit hohem Glutenanteil hergestellt wird, der für die kompakte Ver-
klebung der Nudeln sorgt. Sie ist auf die Dauer bekömmlicher und ursprünglich aufwendiger
zu erzeugen als die in Norditalien verbreitete pasta fresca, die wegen besserer Haftung meist
mit Eiern geknetet wird.

Wenn Neapolitaner Fremden zeigen wollen, was richtige pasta ist, dann fahren sie mit
ihnen nach Gragnano mit den uralten Hartweizenmühlen. Kein Ort repräsentiert die jahr-
hundertealte Tradition handwerklichen Nudelmachens so wie das labyrinthische, chaotisch
verstädterte Vesuvdorf, wo Touristen noch eine bestaunte Seltenheit sind. Echte Handwerks-
kunst ist der Drahtseilakt, ohne Zusatzstoffe endlos lange dünne Nudeln zu erzeugen, die
nicht brechen oder faulen. Dazu bedarf es einer doppelten Trocknung, die bis in die 1920er
noch im Freien, meist auf der Straße oder direkt vor der Werkstatt stattfand. 7000 Nudelma-
cher arbeiteten hier im 19. Jahrhundert in über 100 Manufakturen, die ab 1830 Teigknetma-
schinen und ab 1870 hydraulische Pressen einsetzten. Nostalgiefotos in Trattorien erinnern an
verschwundene Süditalienimpressionen: Bis zu 30 Tagen dörrten die meterlangen Hartwei-
zenfäden, wie Wäsche aufgehängt, im heißen Schatten, umschmeichelt und geschmeidig
gehalten vom Meerwind – manchmal trockneten in den Fischerhäfen Netze und Nudeln ne-
beneinander. Ein internationales Lesepublikum ist 1996 mit dem Thema durch den Erfolgs-
roman Die Pastakönigin – Roman einer neapolitanischen Nudeldynastie (Francesca e Nunziata,
1996) von Maria Orsini Natale bekannt geworden, der mit Sofia Loren, der schönsten Spa-
ghettiesserin aller Zeiten, verfilmt wurde: «Der Müller hatte alle seine Frauen in seine Kunst
eingeweiht, aber nur Francesca hatte er, zum Zeichen, dass sie die Tradition weiterführen
sollte, die kleinen Hände mit Korn gefüllt, ihre Stirn mit dem mehlbestäubten Daumen be-
kreuzigt und ihr eine fast religiöse Einstellung zu ihrer Arbeit vermittelt.»

Heute wird Pasta di Gragnano, die vorher durch Bronzeköpfe getrieben wird, langsam in
Wärmekammern getrocknet. Kenner schwören auf diese Pasta, denn die so entstandenen po-
rösen Nudeloberflächen sind ganz anders in der Lage, den sugo aufzusaugen und geschmack-
lich zu intensivieren, als turbogetrocknete Industrieprodukte und pasta fresca. Und immer
noch wird hier eine verwirrende Fülle von Nudelformen gepresst, von riesigen paccheri bis
hin zu winzigen stelline, von an die Kolonialgeschichte erinnernden tripolitane bis hin zu den
Hochzeitsnudeln zite. Interessant ist, dass der Name spaghetti (Fädchen) sich erst im 20. Jahr-
hundert durch den USA-Export richtig eingebürgert hat, die Neapolitaner bis vor kurzem lie-
ber maccheroni oder vermicelli aßen.

Pulcinella, Neapels Symbolfigur, hat fast immer ein Bündel Fadennudeln zwischen den
gierigen Fingern, Erinnerung an die mangiamaccaroni auf den Hafenkais von S. Lucia: Ver-
wegene verwilderte lazzaroni, barfuß und mit zerrissenen Hosen, die sich von den Fremden
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einen Teller vermicelli oder spaghetti kau-
fen ließen, um die unfassbar langen Nudel-
fäden gierig mit einer Technik zu schlürfen,
die seit den Zeiten des hygienewütigen
Faschismus unwiderruflich dahin ist. Denn
gleich den Dionysosstatuen im Museo
Archeologico Nazionale, die an der Wein-
traube knabbern, hebt der echte Spaghetti-
schlinger mit der Faust ein Bündel verwirr-
ter Nudeln hoch über den Kopf und lässt
die leckeren Fäden in die Kehle gleiten.
Eine Methode, die dadurch praktikabel ist,
dass die spaghetti als pastasciutta meist nur
mit Öl und Reibekäse geschmälzt waren –
ganz wie die tonnarelli mit cacio und pepe,
die in römischen Trattorien wieder en
vogue werden. Auch Neapels populärster
König, Re Nasone (Ferdinand IV./I., 1759–
1825), dessen Lieblingsvergnügen darin be-
stand, auf dem Fischmarkt in breitem Dialekt selbstgefangene Fische zu verschachern,
scheute sich nicht, die vermicelli zu königlichen Weihen zu erheben. Unter dem Beifall der
verblüfften Zuschauer verzehrte er in der Königsloge des Teatro S. Carlo seine Nudeln mit der
Hand. Die Dichterin und Journalistin Matilde Serao hat in Il ventre di Napoli (Der Bauch
Neapels, 1884) mit veristischer Feder quello che mangiano (was sie essen) beschrieben:

«Kaum hat es zwei Soldi, kauft das neapolitanische Volk einen Teller gekochter und ge-
würzter maccheroni; alle Straßen der vier Volksquartiere haben eine dieser Osterien, die
unter freiem Himmel ihre Kochtöpfe aufstellen, wo die maccheroni immer kochen, die
Pfannen, wo der Tomatensugo köchelt, die Berge von geriebenem Käse, ein pikanter Käse,
der aus Crotone kommt.»

Tatsächlich dürfte die Verbreitung der Gabel den gegen Ende des 19. Jahrhunderts Mode wer-
denden Tomatensaucen zur Pasta zu verdanken sein. Die frühesten Hinweise auf dieses Na-
tionalsymbol der cucina italiana stammen aus der sizilianischen Hafenstadt Trapani im
17. Jahrhundert, ein Rezept für Tomaten-culì verrät 1797 Francesco Leonardi, der Koch der
Zarin, in der 2. Auflage seines Apicio moderno, Ippolito Cavalcanti empfiehlt 1835 vermicelli
mit Tomatensugo und Olivenöl als Fastenspeise. Authentischer Kampanien-Export scheint
auch die deutsche Sitte zu sein, zu den Spaghetti Gabel und Löffel aufzudecken – in Vesuv-
orten wie Torre del Greco greifen bis heute Einheimische gern zum Löffel, um die oft meter-
langen Spaghetti leichter aufzudrehen.

Der Neapolitaner Giuseppe Marotta (1902–1963), der lange Jahre als Journalist in Mailand
lebte, hat die Spaghetti seiner Heimatstadt eindeutig in den Kontext der oralen Bindung an
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die Mamma gestellt. In seiner 1947 veröffentlichten Liebeserklärung L’Oro di Napoli (Das
Gold von Neapel) geht es um Babynahrung auf Neapolitanisch:

«Wer das Paradies durch eine Tür betritt, ist nicht in Neapel geboren; wir halten unseren
Eintritt in den Palast der Paläste, indem wir einen dünnen Vorhang aus Spaghetti behut-
sam beiseite schieben. Wir wurden in Eile gestillt, während die Spaghetti kochten; rasch
nahmen unsere Mütter uns von der Brust und steckten uns ein abgebrochenes Spaghetti-
stück in den Mund; vorher hatten sie mit ihren Lippen das ragù abgeleckt oder es auch nur
geküsst. Was hinterlasse ich wohl meinen Kindern, wenn nicht die Spaghetti, die ich
erbte?»

Die hygienische Entwicklung weg von der Sonnentrocknung hin zu patentierten Heizöfen
mit langsamer Trocknung (ab 1889) bricht auch das süditalienische Monopol für pasta secca.
Transportfähige trockene Pasta ist nun überall herstellbar – zum Pionier der industriellen
Trockenpasta steigt Pietro Barilla auf, der 1877 in Parma seine erste Nudelwerkstatt eröffnet
hatte. Hartweizen wird neben der süditalienischen Produktion zunächst aus der Ukraine,
heute vor allem aus Australien zugekauft. 1933 wird in Parma die erste vollautomatische Nu-
delmaschine vorgestellt. Durch die zunehmende Mechanisierung und Schnelltrocknung ent-
wickelt sich trockene Pasta zum Volksnahrungsmittel und zum kanonischen Ersten Gang
(primo piatto) des Menüs. Erst im Boom der Nachkriegsjahre ist Pasta wirklich überall in Ita-
lien angekommen – eine 50er-Jahre-Karikatur im sehenswerten Pastamuseum wenige
Schritte vom Trevibrunnen in Rom zeigt eine Hausfrau, die sich ganz zeitgeistig aus einer
Spaghettinudel einen Hoola-Hop-Reifen geschlungen hat. Mittlerweile ist (wie bei uns in
Deutschland) in Norditalien der Trend zu beobachten, reine spaghetterie zu eröffnen, die nur
Nudelgerichte anbieten. Pasta ist endgültig zum piatto unico, zum Hauptgericht der italieni-
schen Küche geworden.

Natürlich bietet jede Region Italiens irgendwelche Nudelspezialitäten an, doch bleibt fest-
zuhalten, dass sie z. B. in der klassischen toskanischen Küche höchst selten waren: In der
Garfagnana werden bis heute geschnittene Pfannkuchen (testaroli) vorgezogen. In der Süd-
toskana mit ihren pici und in Südumbrien mit den strangozzi ist man dann schon in der
süditalienischen Hartweizenkultur.

Unter den Hunderten Pasta-Spezialitäten, deren eifersüchtig gepflegte lokale Namen ein
ganzes Lexikon füllen, sind einige historisch besonders bemerkenswert. Apulien und Abruz-
zen sind die Regionen, wo die Hausfrauen noch am häufigsten selbst mit der chitarra, dem
traditionellen Nudelschneidbrett mit saitenähnlichen Stahlfäden, Pasta zubereiten. In weiß-
gekalkten apulischen Altstadtgassen trocknen im Sommer orecchiette in hölzernen Flach-
kästen in der Sonne. Die runden «Öhrchen» werden einfach mittels Fingerkuppendruck ge-
formt. Das mineralreiche Bergwasser des Maiellamassivs in den Abruzzen gibt den langsam
getrockneten Nudelspezialitäten von De Cecco in Fara S. Martino ihren besonderen Ge-
schmack, während das Pastificio Rustichella d’Abruzzo in Pianella für Penne wieder protein-
haltige alte Hartweizensorten anbauen lässt. Die Engelshaarnudelmacher in Campofilone in
den Marken erzeugen seit der Renaissance die feinen capellini.
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Norditaliens Nudelparadies bleibt Ligurien mit den kleinen spindelförmigen troffiette, die
ideal zu Basilikumpesto munden, und einer großen Raviolitradition. Die Teigtaschen wurden
angeblich in dem 1000 Meter hoch gelegenen Dorf Fascia in der ligurischen Valtrebbia erfun-
den: In der altväterlichen Trattoria des Ortes wird das köstliche Hausmacherrezept gepflegt.
Mit Ricotta oder Spinat, Schabefleisch oder Schinken gefüllte Nudeln sind das Flaggschiff der
lombardischen und emilianischen Küche. Ein kulturhistorisches Must ist das lombardische
Valeggio sul Mincio mit seiner bombastischen spätgotischen Visconti-Ziegelbrücke, auf der
alljährlich am dritten Dienstag im Juni ein endloser Tortellini-Schmaus stattfindet. In der
Mantuaner Küche werden die mit Hackfleisch oder Kürbis und Senffrüchten gefüllten Teig-
bonbons gern in Brühe geschlürft, in die man beherzt einen Spritzer Lambrusco gibt. Ver-
wandte der Ravioli sind die im Winter mit Trockenbirnen gefüllten Südtiroler Schlutzkrapfen
und die casunzei Cortinas, während deftige Veltliner pizzoccheri aus Buchweizen, der auch in
Höhenlagen reift, geknetet werden.

Aus Pasta gemacht, aber nicht wie Nudeln geformt, werden Gnocchi: Nockenbällchen wie
sardische malloreddus lassen sich bis ins Mittelalter zurückverfolgen. Die Erfindung der Vero-
neser Gnocchi wird einer Hungersnot 1530 zugeschrieben – die Maske des Papà del Gnocco
regiert bis heute den Karneval der Stadt Romeos und Julias.

Eigene Bücher könnten über die fantastische Vielfalt der sughi zur Pasta geschrieben wer-
den, die die unterschiedlichen Essgewohnheiten der Regionen widerspiegelt. Ziemlich einig
ist man sich nur darin, dass zu pesce wie Venusmuscheln, frutti di mare oder schwarzer Tin-
tenfischtinte Trockenpasta passt, weil sie Fischsud besser aufsaugt. Während sizilianische
Norma (mit Auberginen und Basilikum, zu Ehren des catanesischen Opernkomponisten Vin-
cenzo Bellini getauft) noch immer arabische Essge-
wohnheiten widerspiegelt, hat sich Kampaniens Kü-
che ganz auf ihre Sarno-Tomaten eingeschworen –
ob als arrabbiata mit Peperoncino-Schoten, als ragù
mit stundenlang in Tomatensud geköcheltem Rind-
fleisch oder pur mit geschälten Tomaten (pomodori
pelati). Kalabrien gibt feuerscharfes ’nduja-Wurst-
brät oder Rosa-Marina-Glasaale auf die maccheroni,
während in Apulien Sugo aus Eselsfleisch oder Rü-
benkraut zu orecchiette gekocht wird.

Deftig würzen die mittelitalienischen Regionen: In
Latium schätzt man pikante puttanesca «auf Huren-
art» mit Sardellen und schwarzen Oliven oder ama-
triciana mit luftgetrockneten Schweinebacken aus
Amatrice, während Umbrien köstliche Wildschwein-
sugos zaubert. Historisch aufschlussreich ist, dass das
klassische Rezept der Bolognese ohne Tomaten aus-
kommt und statt dessen gestiftelte Karotten und
Stangensellerie verwendet. Bis heute geht man in den
Kochlandschaften nördlich von Rom sparsam mit
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Tomaten um und zieht Pilze, Sahne oder andere «weiße» Saucen wie ligurisches Walnuss-
pesto vor. Für die Vielfalt der gefüllten Teigtaschen Norditaliens hat sich ohnedies Butter und
Salbei als perfekte Ergänzung bewährt, während als Krönung piemontesische tagliatelle mit
darüber gehobelten weißen Trüffeln gelten.

V E R M I C I E L L I  C O  L A  M O L L I C A
V E R M I C E L L I  M I T  B R Ö S E L N

Ippolito Cavalcanti, 1835

Reibe drei quarti (1 quarto = ca. 80 g) altbackenes Brot, schütte es in eine große
Kasserolle mit einem halben quarto geputzter und entgräteter Sardellen,
Salz, reichlich Pfeffer und zwei misurelle (ca. 0,2 l) gutem Öl, stell es auf

den Herd und bräune die Brösel mit wenig Hitze, indem du sie im-
mer mit dem Löffel wendest und das Öl einziehen lässt, und lass
sie blond und trocken werden, und dann schütt sie auf einen

großen Teller. Inzwischen lass Wasser in einem Kessel hochaufwal-
len und erhitze darin zwei Bündel schöner Vermicelli, und «ganz

grün» lass sie abtropfen und gib sie in eine Schüssel vermengt mit
den Bröseln, und ich sage Dir, dass sie sehr schmackhaft sind.

Der adlige Dilettant empfiehlt diese Fastenspeise als Heiligabendessen – vierd’ vierdi (ganz
grün) gilt als früher Beleg für Nudelkochen al dente. Der Ausdruck Spaghetti war damals
noch unbekannt. Brösel (oder in Sardinien geriebener Meeräschenrogen) ist ein beliebter
süditalienischer Käseersatz der cucina povera.
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L A VERA PIZZ A

«Wir haben die Pizza erfunden … und was haben uns die Amerikaner dafür gegeben? Die
Schachtel um sie einzupacken!» Obwohl längst ein globales Netz von Pizzerien die Erde um-
spannt, gibt es la vera pizza nur in Neapel, wo seit Jahrhunderten über 500 forni Tag und Nacht
brennen. Der erste pizzaiuolo, der 1884 versuchte, fernab von Neapel in Rom Pizza zu backen,
ging sofort Pleite – keinem schmeckte der mit Tomaten belegte Kuchen.

Pizzologen führen das 997 erstmals erwähnte Wort auf indogermanisch peis (schlagen, kne-
ten) zurück. So soll die Kultscheibe in einer direkten Traditionslinie mit indoarischem japati,
griechisch-orientalischem pitta und homerischen Heroenfladen (sie aßen ihre »Tische«) ver-
bunden sein. Ganz Italien verzehrt Flachgebäcke wie focaccia, ligurische sardenaira, umbrische
schiacciata. Sie haben nur alle etwas gemeinsam, sie sind keine richtige Pizza und vor allem
nicht rund. Und sie biegen sich, wenn man sie anschneidet, nicht so grazil wie die neapolitani-
sche Pizza, die weich und doch leicht knusprig, hell und doch mit dunklen Brandbläschen be-
deckt sein muss.

Die Urpizza soll die österliche mastunicola gewesen sein, getränkt mit teurem Schweine-
schmalz, bedeckt mit Reibekäse und Basilikum. Doch la vera pizza Napoletana entsteht erst
Mitte des 18. Jahrhunderts. Denn da entdeckt man, dass die aus Amerika eingeführten Tomaten
nicht giftig und nicht nur in medizinischen Dosen genießbar sind. In der Sarnoebene werden
neue, süße Sorten entwickelt: I pomi d’oro sono di piacere, rühmt 1733 Vincenzo Corrado sie in

seinem Klassiker Il cuoco galante. Tomaten schmecken
vor allem dem einfachen Volk von Neapel, das sie als
willkommene Abwechslung zu den ärmlichen Gemüse-

suppen empfindet und sich die teuren maccheroni
nur selten leisten kann. Die mit geschälten Tomaten

bedeckte Pizza wird zur Alltagsnahrung der Volks-
massen. Viele essen sie dreimal am Tag, früh, mittags und
abends, wie ein Taschentuch a quadretto zusammen-
geschlagen. Dass die Fischer sie als Bordproviant mit-
nahmen, hat der Urvariante den Namen verliehen: Ma-

rinara, mit Tomaten, Knoblauch, Oregano und ein paar
Tropfen Olivenöl.
Bald verbreitet sich ihr Ruf derartig, dass Neapels Monarch

neugierig wird. 1772 betritt Ferdinand, genannt König Nase,
die billige Pizzabäckerei von ’Ntuono an der Salita S. Teresa und



will bald seinen eigenen Pizzaofen haben. Passender Ort: Capodimonte, neben den Öfen für die
königliche Porzellanmanufaktur.

1860 werden die Bourbonen von dem Pizzaesser Garibaldi vertrieben, Neapel ist keine
Hauptstadt mehr, verarmt zusehends. Schlechte Karten für die neue Dynastie Italiens, die
Savoyer – bis Königin Margherita bei einem Neapelbesuch auf einen genialen Publicity-Einfall
kommt. Demonstrativ lässt sie sich von dem pizzaiolo Raffaele Esposito Pizza im Palast backen
Don Rafè, der im Eselskarren anfuhr, hatte die Idee, die Königspizza mit weißer Mozzarella,
grünem Basilikum und roten Tomaten in den Farben der italienischen Trikolore zu belegen
und diese Komposition der Königin zu widmen. Neapels Pizzaklassiker, die Margherita, war
entstanden.

Heute findet die Weltmeisterschaft im Pizzabacken in Salsomaggiore bei Parma statt. Nea-
pelemigranten und die Nachfrage der deutschen Rimini-Generation nach «typisch italieni-
scher Pizza» haben ab den 1960ern ein italienweites Netz von Pizzerien (1918 erstmals lexika-
lisch erwähnt!) aus dem Boden schießen lassen. Doch auch in Neapel werden die gekachelten
Backöfen eher mehr als weniger. Denn die schicken Szenekneipen auf dem Vomero oder in 
S. Lucia haben The first fast food in the world wiederentdeckt. Pizza in Neapel schmeckt immer
noch anders als im Rest der Welt, ist eine Lebensform, die von über die Generationen ererbtem
Handwerksstolz geprägt ist. Ein Muss für Pizzapuristen ist Michele in der Forcella, vielleicht die
letzte echte neapolitanische Pizzeria, in der man ab 8 Uhr Pizza frühstücken kann, und die noch
nicht der Mode des üppigen Belags verfallen ist. Hier gibt es nur Marinara und Margherita und
dazu kanonisch Bier, denn für Weinausschank brauchte man früher eine Lizenz, für Bier in Fla-
schen nicht.
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