
Aschenbrödel 
deutsche Küche? 

W
ir Deutschen können ein Wirtschaftswunder machen, aber keinen Salat», spot-
tete Johannes Mario Simmel in seinem Bestseller Es muß nicht immer Kaviar
sein. Auch wenn längst ein Revival regionaler Gerichte eingesetzt hat, steht es

mit dem Image der deutschen Küche nicht zum besten. Zu fettig und schwer, zu sparsam und
unfrisch haben jahrzehntelang gutbürgerliche Gaststätten aufgekocht und mit blumigen Be-
griffen wie Winzersteak, Zigeunerschnitzel oder Bürgermeistertopf mangelnde Identität
schönzureden versucht. Der Spiegel-Journalist Ullrich Fichtner spricht bei seiner Analyse der
Fastfood-Nation Deutschland gar von einem dramatischen «kulinarischen Zivilisationsrück-
stand» und von «esskulturellem Proletentum als eigentlicher deutscher Leitkultur.» 

Trotz der Medienschelte sind Anzeichen für eine Trendwende unübersehbar – so hat sich
Baden-Württemberg zur europäischen Modellregion mit der höchsten Dichte an Sterne-
restaurants entwickelt. Seit den Pioniertagen Eckart Witzigmanns boomt Deutschlands Spit-
zengastronomie. Und hat trotz telegener Lippenbekenntnisse immer noch ein Problemchen
mit genuin deutscher Küche, die meist zugunsten von Jakobsmuscheln und Scampi ins Alt-
herrenstübchen verbannt wird. Weitgehend unbemerkt von Otto Normalkonsument haben
Moselsteillagen und Prädikatsrieslinge vom Rheingau längst wieder den Weltruf erlangt, den
sie im 19. Jahrhundert hatten. Wochenmärkte von Freiburg bis Münster, von Weimar bis
München bieten eine Fülle lokaler Produkte – von luftgetrockneter Kartoffelwurst bis Sta-
chelbeeren, von Hopfensprossen bis Gravensteiner Äpfeln. Gleichzeitig bauen immer mehr
Ganztagsschulen Küchen ohne Herd, sondern nur mit Mikrowelle ein, und Gammelfleisch-
skandale erschüttern die Republik.

Liegt die weitverbreitete gastronomische
Ignoranz der Wohlstandsregion Deutsch-
land im Sonderweg der deutschen Ge-
schichte begründet? Wie kam die Nation,
die als einzige europäische sich sogar in der
Nationalhymne ihres kulinarischen Erbes
rühmt (Deutsche Frauen, deutsche Treue,
deutscher Wein und deutscher Sang, sollen
in der Welt behalten ihren alten schönen
Klang), teilweise so auf den Hund, dass sich
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Gut! Wenn ich wählen soll, so will ich Rheinwein haben.
Das Vaterland verleiht die allerbesten Gaben.
Frosch in Auerbachs Keller

goethe, faust I

Aber die deutsche Küche überhaupt – was hat sie nicht
alles auf dem Gewissen! … die ausgekochten Fleische, die
fett und mehlig gemachten Gemüse; die Entartung der
Mehlspeise zum Briefbeschwerer! 

nietzsche, ecce homo
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Eliten und Prekariat gleichermaßen weitgehend vom einheimischen Essen abwandten und
statt dessen Pizza und Döner, Currywurst und Cappuccino, Dorade und Mozzarella den Vor-
zug geben?

Der Blick zurück zeigt eine höchst ambivalente Situation. Natürlich wirkt das Trauma der
mit zwei verlorenen Weltkriegen verbundenen Hunger- und Notküche nach. Zur deutschen
Leitkultur gehört auch ein Quentchen protestantisch-pietistischer Essensverachtung, gehörte
einst militaristisch-adlige Überheblichkeit, die gutes Essen als spießbürgerlich-unsportlich
abtat (eine Tendenz, die unter umgekehrtem Vorzeichen in der Mangelwirtschaft der DDR

fortlebte). Ein signifikanter Faktor ist das Klima, das zum Konservieren zwang – schon lange
vor der Tiefkühltruhe aß man hierzulande hauptsächlich eingewecktes statt frisches Gemüse.
Und schließlich sind wir in der Heimat des «Saufteufels» – bereits den Germanen lag die
Qualität und Menge der alkoholischen Getränke mehr am Herzen als die der Speisen.

Ist deswegen das oft kopierte bayerische Oktoberfest mit seinen Maßkrügen, Ochsenbra-
tereien, Brezen und Steckerlfischen das erfolgreichste gastronomische Event des Erdballs.

Auch sonst darf sich Deutschland einer Menge kulinaristischer Leistungen rühmen, die
nicht alle auf eigenem Mist gewachsen sind. Mongolisches Sauerkraut und das «chinesische
Allerlei» (S. ?), polnische Gurkentöpfe, britischer Labskaus, Hugenotten-Bouletten und
Maultaschen, die in alten Rezepten ganz italienisch rafioln heißen. Unser Land im Herzen
Europas ist schon aufgrund der Vielfalt seiner Regionalküchen, die je nach Nachbarn oder
Zuwanderern auch niederländisch und dänisch, k.u.k. und schweizerisch, französisch und
böhmisch, ja griechisch und türkisch beeinflusst sind, eine aufregende kulinarische Nation.

Gut die Hälfte des europäischen Gesamtbestandes mittelalterlicher Kochbuchtexte ist im
Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation verfasst. Die Nürnberger Kuchemaystrey von
1485, das erste gedruckte deutsche Kochbuch, war die erfolgreichste Rezeptsammlung der Re-
naissance. Das reichbebilderte New Kochbuch des weitgereisten Mainzer Hofkochs Marx
Rumpolt von 1581 bildet mit den Opera des Papstkoches Bartolomeo Scappi die Summa
abendländischer Kochkunst, lange bevor Frankreich zur lukullischen Instanz aufsteigt. Nach
der Hunger-Zäsur des 30-jährigen Kriegs entfalten Deutschlands Höfe ein luxuriöses Speise-
zeremoniell, das in der Erfindung des europäischen Porzellans und dem Weltruf Augsburger
Silbers, das bis an den Zarenhof exportiert wird, gipfelt. Gerade die zersplittert-föderale
Struktur des Alten Reichs bewahrt eine Fülle lokaler Spezialitäten. Die Endlostheken des
Kaufhauses Des Westens in Berlin demonstrieren in der größten Feinkostabteilung Europas
anschaulich, welch kulinarisches «Schatzkästlein» das Land der Würste und Lebkuchen, der
Baumkuchen und Bauernbrote immer noch sein kann, wenn man nur etwas abseits des stan-
dardisierten Supermarktangebotes nach handwerklich erzeugten Lebensmitteln fahndet.

Der Salon, das erzieherische Element kultivierten Speisens, blüht in den Tafelrunden Sans-
soucis und im Weimaraner Goethehaus. Der Geist der Kochkunst: Die gastrosophischen
Schriften des Freiherrn von Rumohr, des Barons Vaerst oder des selbsternannten Professors
Anthus nehmen es an Brillanz mit denen von Brillat-Savarin oder Dumas auf. Während Fon-
tane die saftigen Birnen des Herrn von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland beschreibt, koope-
rieren in Deutschland Forscher und Unternehmer als Pioniere des Fastfood, auch mit dem
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sozialen Anliegen, den Hunger des verelendeten Industrieproletariats mit Liebigs Fleisch-
extrakt oder Tütensuppen zu stillen – Maggi, Oetker, Knorr.

Nicht zu vergessen die «deutschen Frauen». Sie haben stärker als in anderen Ländern die
öffentliche Wahrnehmung der Küche geprägt, sie treten früher und erfolgreicher als an-
derswo als Kochbuchautorinnen hervor, beginnend mit der Diätlehre Hildegards von Bin-
gen. Eine bürgerliche Traditionslinie geht von Katharina von Boras tüchtigem Management
des Lutherhaushaltes über Anna Weckerin, deren Köstlich new Kochbuch von 1598 die erste
gedruckte Rezeptsammlung einer Frau ist, bis zu den Bestsellern von Henriette Davidis
(1801 – 1876), der westfälischen Pfarrerstochter, die Kochenlernen als ersten Schritt zur
Dienstbotenemanzipation empfand. Diese markante Verschriftlichung der Hausfrauen-
küche, die im Drill wilhelminischer Kochanstalten mündet, wirkt bis heute nicht nur positiv
nach. Ihre Effekte sind auch ein in Fleisch und Blut übergegangener Sparzwang (das Haus-
haltsgeld!) und der tendenzielle Verlust instinktiver Kochfreude, die uns an den romanischen
Nachbarn so begeistert.

«Ich esse gerne Sauerkraut und tanze gerne Polka, und meine Braut, die Edeltraud, die denkt
genau wie ich?» Hat Beuys mit seiner Installation Ich kenne kein weekend Recht, in der er eine
knallgelbe Reclamausgabe von Kants Kritik der reinen Vernunft mit einer knallgelben Maggi-
flasche kombiniert – krebst das Volk der Dichter und Denker kulinarisch auf einfachstem
Niveau herum? Ist die Tischmülltonne auf unseren Frühstückstischen das plastikgewordene
Symbol unseres hastigen, lieblosen Zugangs zum Essen?

Auch wenn 2007 der Feinschmecker nach
einem Blick auf deutsche Spitzenrestau-
rants sarkastisch konstatiert «das deutsche
Nationalgericht ist mediterran», gibt es
eine einheimische Küche jenseits des Kli-
schees von Rüben und Kartoffeln, von Eis-
bein, Fischstäbchen oder Wackelpeter. Sie
oszilliert zwischen der Raffinesse eines mit
Eisweinessig und Rieslingtraubenkernöl
angemachten Rapunzelsalats und dem
Respekt, den man deutschen Leibspeisen
durch sorgfältige Zutatenwahl zollen kann:
Spitzkohlwickel vom Filderkraut oder Kar-
toffelbrei von der Moossieglinde. Gerade
die Wiederentdeckung lokaler Produkte
bringt frischen Wind in die Kochszene.

Unvergessen, wie Marlene Dietrich einen
Shrimpscocktail mit den Worten ab-
schmetterte: «Aber ich bitte Sie, das be-
komme ich doch überall! Geben Sie mir
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Im Sauerkrautfass: Arbeiter beim Schichten von Kohl und
Salz. Esslingen um 1970.
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Sauerbraten, Klöße … und einen Steinhäger!» Es ist bedauerlich, dass sich das Bewusstsein,
dass deutsche Küche auch fein, edel und erlesen sein kann, so verflüchtigt hat: Königsberger
Klopse aus Kalbfleisch mit Kapern, Aal grün in Estragonsauce, Steinbutt in Senfbutter, Bre-
mer Stubenküken oder ein echtes Leipziger Allerlei mit Morcheln und Flusskrebsen sind eben
nicht Hausmannskostallerlei, sondern wären ein gefundenes Fressen für internationale Spit-
zenköche.

In diesem Buch geht es nicht um eine Sozialgeschichte der Ernährung (die samt Hungers-
nöten eher gut erforscht ist), sondern um einen positiv gewichteten Abriss deutscher Koch-
kunst und Speisekultur. Texte wie das Lübecker Gastmahl im Salon der Buddenbrooks oder
Uhlands Genussgedicht vom «besten Becher besten Weins in purem Golde» ermutigen, eine
Lanze für regionale Hochküche zu brechen, ohne die Schmackhaftigkeit sorgfältiger Alltags-
kost zu unterschätzen. Denn in einem Land, dessen kulinarische Wurzeln oft verschüttet
sind – schon die vielbeschworene Oma hat gern Dosen aufgemacht und alles mit Mondamin
angedickt – ist gerade der Blick auf den Einfallsreichtum historischer Kochbücher eine Inspi-
rationsquelle beim aktuellen Trend, echte Regionalrezepte zu revitalisieren. Konsequente
deutsche Küche ist eben nicht nur fürs hausbackene Ausgedinge, sondern gerade wegen ihrer
jahrzehntelangen Vernachlässigung rar, modern, zeitgeistig, ja geradezu avantgardistisch.

Wenn in diesem Buch schweren Herzens die faszinierende Kochkunst Wiens als jahrhun-
dertelanger Hauptstadt des Deutschen Reichs nur marginal gestreift wird, so hängt das auch
mit dem Plan zusammen, der österreichischen Küche eine eigene Monographie zu widmen.
Andererseits wird ohne nationale Engstirnigkeit immer wieder auf historische Kochdoku-
mente im (einstigen) deutschen Sprachgebiet der Nachbarländer rekurriert, da kulturelle
Systeme bekanntlich Staatsgrenzen schon immer überlappt haben.

Mein besonderer Dank gilt den Spezialbibliotheken, die mir ihre Schätze zur Verfügung stell-
ten: Frau Dr. Gisela Framke und der Kreis engagierter Damen um Frau Dr. Jannack und Frau
Ophoven, die ehrenamtlich die vorzügliche Bibliothek des Kochbuchmuseums im Dortmun-
der Westfalenpark betreuen, unterstützten meine Forschungsvorhaben ebenso spontan wie
Herrn Dr. Seifert vom Brotmuseum Ulm, Frau Barbara Kosler vom Kartoffelmuseum Mün-
chen und Frau Bärbel Mund von der Universitätsbibliothek Göttingen. Besonders profitiert
habe ich vom Besuch der volkskundlichen Universitätsbibliotheken in Münster und Tübin-
gen und dem effizienten Service der Bayerischen Staatsbibliothek in München.

Ein herzliches merci für praktizierte Kochkunst und Gastfreundschaft geht an Klaus-Wil-
helm Gérard, Bailli der Chaîne des Rotisseurs für Oberbayern und Wolfgang Menge in Creu-
ßen, die mir großzügig Einblick in ihre privaten Kochbuch- und Speisekartensammlungen
gewährten. Stets auf den neusten Stand brachten mich die Diskussionen mit Helmut Weber
von der kulinarischen Spezialbuchhandlung Cri-Cri in Frankfurt, während mir Wolfgang
Abel in Badenweiler und Thomas Platt in Berlin beherzigenswerte Qualitätsmaßstäbe zur
Beurteilung deutscher Küche vermittelten. Alexander Marguier und Anna von Münchhau-
sen von der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung geben mir seit Jahren durch die Mit-
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arbeit an der Kolumne Hier spricht der Gast
die Gelegenheit, die aktuelle Kochszene
Deutschlands zu kommentieren.

Für Anregungen und Gespräche geht ein
Gruß an meine Kollegen der Deutschen
Akademie für Kulinaristik, insbesondere
den Ehrenpräsidenten Prof. Alois Wier-
lacher, Otto Geisel, Gunter Hirschfelder,
Ursula Hudson, Frank Thiedig, Bernhard
Tschofen und Ulrich Rosenbaum. Eine
Fülle spannender Hinweise verdanke ich
auch den Mitgliedern des SlowFood Con-
viviums München. Wissenschaftlich für
mein Thema besonders hilfreich waren 
die Textforschungen von Trude Ehlert in
Würzburg, Thomas Gloning in Gießen
und Klaus Dürrschmid in Wien.

Dem Verlag C. H. Beck und besonders dem
Lektorat von Dr. Raimund Bezold, Rose-
marie Mayr und Matthias Häber und der
Herstellerin Konstanze Berner danke ich
für die sorgfältige und engagierte Betreu-
ung des reifenden Werks. Manuela Wolf nahm sich Zeit, mich auf Exkursionen zu begleiten
und mit klugen Anregungen meinem Manuskript den letzten Schliff zu geben. Annette Ru-
dolf brachte mich auf spannende historische Details und focht energisch gegen den Druck-
fehlerteufel. Dirk Heißerer gab mir wertvolle Literaturtipps. Karin Kekulé knüpfte sich bei
Bargesprächen ausgewählte Kapitel vor. Juliane Muderlak lieh mir Familienkochbücher. Dirk
Kahnis und Susanne Podgorszelski verspeisten mit mir ein echtes Teltower Rübchen und ver-
mittelten mir Einblicke in Berlins kulinarische Szene. Ein Blumenstrauß geht an Amélie
Haushofer, die mit frischem Espresso und französischem Esprit meinen Arbeitsgeist stärkte.
Nie vergessen werde ich eine Tübinger Stocherkahnfahrt …

Für die großzügige Genehmigung, Rezepte abzudrucken, schließlich ein persönliches Danke
an Juan Amador, Jean-Claude Bourgueil, Nadia Hassani, Evert Kornmayer,Vincent Klink, Joe
Mannke, Alfons Schuhbeck und Eckart Witzigmann. Sie stehen stellvertretend für die vielen
Köchinnen und Köche, aber auch Handwerker, Winzer, Produzenten und Kochbuchautoren,
ohne die dieses Werk nicht möglich gewesen wäre.
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Die Hamburgerin: Cornelia Poletto freut sich an der
Schönheit eines Fischs.
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CIBI SIMPLICES – 
DIE KOST DER GERMANEN 

C
ibi simplices … sine adparatu, sine blandimentis expellunt famem. «Ihre Nahrung ist
schlicht, ohne Aufwand, ohne Raffinesse vertreiben sie den Hunger»: So wusste der
Geschichtsschreiber Tacitus in seiner um 100 n. Chr. veröffentlichten Germania von

den Esssitten unserer Vorfahren zu vermelden. Ein frappierendes Klischee kulinarischer
Wurstigkeit, das noch heute unsere moderne Schnellesser-Gesellschaft charakterisieren
könnte, markiert allen Anfang deutscher Küche! 

Der wertkonservative Lateiner schrieb nicht aus persönlicher Anschauung, und er wollte mit
den schlichten Sitten der Germanen der dekadenten römischen Gesellschaft einen mora-
lischen Spiegel vorhalten. So sind nicht alle Bemerkungen auf die Goldwaage zu legen, zumal
antike Autoren höchst stereotype Äußerungen über germanische Kost liefern. Der syrische
Ethnograph Poseidonios von Apameia, der um 80 v. Chr. als erster das Wort Germanen im
heutigen Sinne verwandte, berichtet von barbarischen Mittagsmählern mit großen Stücken
(«gliedweise») gebratenen Fleisches, das mit Milch und unvermischtem Wein hinunter-
gespült wurde. Hingegen weiß der spanische Geograph Pomponius Mela um 40 n. Chr. von
einer Art Germanentatar: Rohes Fleisch werde in einer Lederhaut gedroschen, bis es weich
sei, und auf primitive Art zwischen glühenden Steinen erhitzt. «Wilde Früchte, frischgejagtes
Wildbret und gestockte Milch» bilden die Basis der «Germanendiät» bei Tacitus.

Fleisch, Milch, ungeheure Mengen von Met und Bier. Diese unisono von den Quellen kolpor-
tierte Cholesterinschwelgerei mag situativ für Feste oder Empfänge gegolten haben oder für
herumziehende Söldnertrupps, die sich nomadisch von ihren Herden verpflegten. Für den
Alltag liefern die Befunde, die sich aus Grabungen in der niedersächsischen Wurte Feddersen
(ein Wohnhügel an der Wesermündung), aus Hünengräber- und Moorleichenanalysen er-
geben, konträre Informationen. Die Archäologie hat (trotz Funden von durchlöcherten Ton-

gefäßen für Stippmilch) festgestellt, dass
der Mythos sich fast ausschließlich von tie-
rischen Produkten ernährender Barbaren
revidiert werden muss.

Die germanischen Stämme waren nicht
nur jagende «edle Wilde», sondern betrie-

Wisentmark, Schlehen in Buchelöl, Kibitzeneier, Brunnen-
kresse mit Gelbrüben, Metbock und Stachelbeerwein 

pfahlbauernmenü aus 
friedrich theodor vischers roman 

auch einer
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ben auf Naturlichtungen einfachste Landwirtschaft (die in Hessen siedelnden Ubier düngten
bereits mit Mergel). Hauptnahrungsmittel waren mit Tierfett geschmälzter Dinkelbrei, aber
auch Graupen, Bohnen, Erbsen, Linsen, Rüben und kindskopfgroße Radis. Getreide wurde
angeröstet, um das Weiterkeimen zu verhindern – eine Frühform des Grünkerns? Gelegent-
lich buken die Frauen in der Asche Fladenbrot ohne Sauerteig, das schnell steinhart wurde.
Haselnüsse, Heidelbeeren, Honig, Pilze und Wildfrüchte ergänzten die Kost.

Auf Feddersen wurden Rinder, Pferde, Schafe und Schweine gehalten, aber kaum Hühner
und Ziegen. Auffallend war die zwerghafte Risthöhe der kurzhörnigen germanischen Rinder
(1,1 m) und Pferde (1,4 m). Sporadisch wurde Wild wie Rothirsch und Auerochs gebraten, der
Wildanteil der Knochenfunde bei Siedlungen lag meist unter einem Prozent. Ist Caesar mit
seiner Schmonzette, dass die Germanen Bäume ansägen, sodass daran schlummernde Elche
umstürzen, der Nestor des Jägerlateins? 

An den Küsten wurden Robben und gestrandete Wale erlegt und Muscheln gesammelt, an
Flußmündungen Stör und Lachs gefangen. Angeln, Speere und Netze als Grabbeigaben be-
weisen, dass große Fische als Herrschaftsgeschenk galten. Grätenfunde belegen Kabeljaufang
auf offener See – zumindest in der norddeutschen Germania magna scheint Fischfang wich-
tiger als Jagd gewesen zu sein.

Die Vorstellung vom carnivoren Germanen mag auch daran hängen, dass außer Pökeln
kaum Konservierungsmethoden bekannt waren. Nach dem Schlachten wurde möglichst viel
Fleisch in Metallkesseln gekocht und sofort vertilgt. Belegt sind Salzkriege zwischen Stäm-
men um die kostbaren Ressourcen der Solequellen. Generell war die Winterernährung
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Wisent-Picadores im Fell-Dress: Italienische Werbekarte für Liebig Fleischextrakt, um 1900.
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schwierig. So sollen die jütländischen Teutonen wegen Nahrungsknappheit 105 v. Chr. in die
Provence eingefallen sein – furor teutonicus aus Hunger?
Ähnliche Esssitten lassen sich auch für die im süddeutschen Raum siedelnden Kelten rekon-
struieren – wobei Römer und Griechen bis ins 1. Jahrhundert n. Chr. Germanen und Kelten
nicht unterscheiden konnten. Wie im Obelix-Comic erzählt der Syrer Poseidonios (der viel-
leicht anatolische Galater kannte), dass sie auf Heuschütten an niedrigen Tischen lagerten,
um die reichlich aufgetragenen Speisen wie Löwen zu zerreißen. Generell schreibt man ihnen
eine früh entwickelte Landwirtschaft mit Radpflug (ab 400 v. Chr.) und Wendepflug (1. Jahr-
hundert n. Chr.) zu. Auch das Bierbrauen sollen die Germanen von den Kelten gelernt haben.
Beim Keltenhaus in Landersdorf bei Thalmässing werden wie zur Bronzezeit eiweißreicher
Dinkel und schnell wachsender Emmer gezogen.

Weit besser sind wir über das Angebot der römischen Provinz Germania informiert, die im
Wesentlichen das linksrheinische Gebiet und Süddeutschland südlich des Mains umfasste.
Durch Grabungen in Römerlagern und Landgütern (villae) wissen wir, dass die Legionäre
weitgehend an die mediterrane Lebensmittelversorgung angeschlossen waren. Soweit das
nördliche Klima es zuließ, pflanzten sie Wein, Feigen, Pfirsiche, Mandeln und Kräuter wie
Petersilie und Bohnenkraut an. In Colonia Agrippina (Köln) oder Augusta Treverorum
(Trier) würzte man ganz wie in Rom mit Koriander, Pfeffer und der fermentierten Fischsauce
garum.
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Bierbacchanten in Oberaden: Grabungsarbeiter feiern die Freilegung eines römischen Weinfasses im
Lippischen Land (Foto um 1910).
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Ab dem 2. Jahrhundert n. Chr. setzt die römische Germanienpolitik auf Defensive. Legio-
näre satteln auf Kolonisten um, eine Angleichung der Produktpalette erfolgt. Römer essen
weniger Schwein und mehr Rind und beißen beherzt in Dinkelbrote. Umgekehrt erproben
limesnah siedelnde Bauern Weizenanbau, wenn auch die germanische Landwirtschaft kaum
exportorientiert war. Immerhin schätzten Kaiser wie Tiberius germanische Gänse, Mohr-
rüben und Rapunzelsalat.

Die römisch-germanischen Museen in Köln, Trier und Mainz belegen es eindringlich: Die
Römer waren diesseits des Limes jahrhundertelang in Deutschland zu Hause und hatten sich
auch kulinarisch ihre eigene Struktur geschaffen. Riesige Werkstätten in Rheinzabern liefern
rotbraun glasierte Terra-sigillata-Keramik – zu olivenölgebratenem oder honiggeschmortem
Gemüse trank man Moselwein aus mundgeblasenen Glasbechern.

Auch wenn die Behauptung, Rheinischer Sauerbraten sei ein Vermächtnis der Legionen Cae-
sars (die Schweizer Almrinder in Essig und etruskischen Rosinen als Marschverpflegung ein-
legten), nicht beweisbar ist, so ist römischer Kulturtransfer bis heute im deutschen Essalltag
präsent. Kochen ist ebenso ein lateinisches Lehnwort wie Schüssel, Küche, Keller, Mörser, Be-
cher und Becken. Nicht nur Pfeffer, Zimt, Fenchel und Minze, sondern fast alle Gemüse und
feineren Obstsorten tragen aus dem Latein abgeleitete Namen, hübsch ist die Volksetymo-
logie Liebstöckel von lubisticum. Die süddeutsche Semmel kommt von Legionärsgebäck aus
simula (Weizen). Brezeln, Wurst und Wein sind Gaben aus Roms Füllhorn.
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Spannend ist die Genese des Wortes Tisch. Es geht auf discus zurück, also kleine wurfschei-
benrunde Platten für Einzelesser – schon Tacitus war aufgefallen, dass die Germanen im Ge-
gensatz zu mediterranen Völkern kein Problem haben, ganz allein zu essen! Tut das nicht,
man verzeihe den pauschalisierenden Zeitsprung, die Fastfoodnation Deutschland, die gern
auf der Straße mampft oder ihren Coffee-to-go in der U-Bahn verschüttet, bis heute? 

In der Völkerwanderungszeit belegen Dichter die romanisierten Tischsitten germanischer
Oberschichten (wobei die meisten Episoden eher im merowingischen Frankreich spielen), aber
auch den kulinarischen clash of civilizations: «Nun bin ich inmitten eines Haufens Langhaa-
riger. Ich muss germanische Reden ertragen, oftmals Beifall spenden und Grimassen dazu
schneiden, wenn der gefräßige Burgunder – dessen Haar mit ranziger Butter getränkt ist – sein
Tafellied grölt … glücklich eure Augen und Ohren, glücklich auch eure Nase: Sie wird nicht
vom Geruch Dutzender dieser Barbarenkrieger beleidigt, die schon am frühen Morgen Knob-
lauch und faule Zwiebeln ausrülpsen», klagt Sidonius Apollinaris am Westgotenhof in Spanien.

Venantius Fortunatus rühmt den austrasischen Hausmeier Gogo als noster Apicius und
zankt mit einem rußgeschwärzten Koch. Der älteste namentlich überlieferte germanische
Koch (vom Götterkoch Andhrimnir aus der Edda abgesehen) scheint ein Berufsinvalide ge-
wesen zu sein. Bischof Gregor von Tours überliefert in seiner Frankengeschichte, dass ein
gewisser Leudast wegen Triefaugen vom Rauch der Backstube zur Mörserkeule versetzt
wurde. Karl der Große vertraute hingegen 784 seinem Chefkoch Odulph ein ganzes Heer an,
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das gegen die Bretagne zog. Auch im Nibelungenlied werden Küchenmeister Rumolt und
Mundschenk Sindold als «auserwählte Degen» gerühmt. Makabre Umgangsformen: der
Langobardenkönig Alboin zwang seine Frau Rosamunda, aus dem Schädel ihres Vaters Kuni-
mund zu trinken. Noch 1898 sollte sich General Kitchener (später britischer Oberkomman-
dierender im Ersten Weltkrieg) nach der Schlacht von Omdurman im Sudan eine Trinkschale
aus dem Schädel des Mahdi machen lassen.

Als Kronzeugen germanischer Speisegewohnheiten könnte man den Byzantiner Anthimus
zitieren. Der Arzt widmete Theoderich (wahrscheinlich dem Frankenkönig 511–533) den
Brieftraktat De observatione ciborum, in den Koch- und Diättipps eingestreut sind. Pfauen in
Honigpfefferbrühe entsprechen spätrömischer Apiciusküche, während eine Vorahnung von
Cholesterinfurcht aus der Bemerkung spricht, hart gekochtes Eiweiß sei völlig unverdaulich.
Amüsant sind Anthimus’ ethnologische Vorurteile («primitive» Völker vertragen besser
rohes Fleisch) und sein Speckkapitel, «für den die Franken eine unbezwingliche Vorliebe
haben». Speck sei viel bekömmlicher als Salzfleisch (fettfrei und zu trocken!) und könne statt
Öl über Fleisch und Gemüse gegeben werden. Obwohl Anthimus ein gelehrter Vertreter spät-
antiker Diätetik ist, überliefert er die wahrscheinlich ältesten germanischen Rezepte wie
Steckrüben mit Fleisch, Speck und Essig und empfiehlt Phlegmatikern Rettich, der fünf Tage
vorher aus der Erde gezogen wurde.

Diem noctemque continuare potando nulli probrum – Tag und Nacht durchzuzechen, wird
niemandem vorgeworfen. Nicht nur Tacitus, auch die Kirche war befremdet über die aus-
schweifenden Trinksitten der Germanen. Ob Rheingold, Nibelungenhort oder das Kelten-
grab in Hochdorf bei Esslingen (6. Jahrhundert v. Chr.) mit einem 500 Liter-Bronzekessel
und neun goldenen Trinkhörnern – eine Fülle an Funden und Legenden belegt, dass das ge-
meinsame Zechen der Männer höchstes Renommée, ja oftmals vertraglichen Rechtscharak-
ter besaß. Neben die metgefüllten Auerochsenhörner, die
bis zu 13 Liter fassen konnten, traten erbeutete oder er-
handelte römische Edelmetallgefäße, teils von einheimi-
schen Silberschmieden nachgebildet. Nicht selten wurden
sie mit ungehopftem Bier oder Obstwein gefüllt – Karl der
Große liebte Cidre. Metrückstände in dänischen Hörnern
wurden als hefevergorener Trank aus Weizen, Beeren und
Honig analysiert – das verwandte Sanskritwort madhu
bedeutet süß.

Als Ärgernis empfand die Kirche die üppigen heidni-
schen Opfermahlzeiten zum Winterbeginn. Der Aleman-
nenapostel Kolumban machte am Bodensee Bier als Göt-
zentrunk aus: «Sie hatten ein großes Gefäß, das bei ihnen
Kupa heißt und ungefähr 26 modicus (über zwei Hekto-
liter) fasste, mit Bier angefüllt in ihre Mitte gestellt. Auf
Kolumbans Frage, was sie damit wollten, sprachen sie,
sie brächten ihrem Gott Wotan ein Opfer.» Die arglosen
Neugetauften brachten, wie sie es gewohnt waren, weiter
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Grabstein eines Bierhändlers (cervesarius)
aus dem späten ersten Jahrhundert.
Rheinisches Landesmuseum Trier.
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Essen und Alkoholika in die Kirche mit. So wurde der Martinstag wie einst der Wotanstag mit
ausschweifendem Minnetrinken gefeiert. Eine weiterer Streitpunkt war die Vorliebe der Ger-
manen für Pferdefleisch, das teilweise in rituellen Rossopfern geschlachtet wurde. Die Päpste
Gregor III. (731–41) und Zacharias (751) forderten den Germanenapostel Bonifatius auf, diese
Sitte zu ächten – christliche Speisegesetze verbieten den Genuss von Götzenfleisch heidni-
scher Opfer. Das Verdikt erwies sich als zählebig. Erst 1841 wurde Pferdefleisch als normale
Handelsware zugelassen, erst 1973 die rechtliche Diskriminierung von Pferdefleisch im Gast-
gewerbe völlig abgeschafft.

Zugleich setzt die international vernetzte Kirche den spätantiken Gewürz- und Delikatessen-
handel fort: So bekommt Bonifatius Zimt, Pfeffer und ausgerechnet die als Aphrodisiakum
bekannte Kostwurz aus Rom. Gregor von Tours verzehrt Eierkuchen mit Datteln und Oliven.
Der Karolingerbischof Theodulf schwärmt, dass gewürzte Speisen besser schmecken als Ha-
ferbrei und saure Milch – offensichtlich gegen germanischen Einheitsmampf zielend.

Kulinarische Legenden ranken sich um Karl den Großen. Sein Biograph Einhard berichtet,
dass der jagdbegeisterte Frankenkaiser trotz feisten Nackens und hervortretenden Bauchs
eine würdevolle Figur machte und der Meinung war, Fasten schade seiner Gesundheit. Seine
Lieblingsspeise entsprach germanischer Reckenart: Wild am Spieß, das unter Hornstößen
von Waidmännern in den mit Efeu und Rosen dekorierten Speisesaal getragen wurde. Ki-
chererbsen aß er einzeln mit den Fingern, die er auf byzantinische Art in parfumiertes Wasser
tauchte und am persönlichen Tischtuch abwischte. Die Chronik von St. Gallen berichtet, dass
er wie ein deutscher Käsetölpel grüne Edelschimmelflecken von einer Art Ur-Roquefort ent-
fernte, dann allerdings aufgeklärt die Produktion dieser Delikatesse förderte.

Überhaupt machte Karl
der Große Agrarpolitik zur
Chefsache. Auf kaiserlichen
Pfalzen und Domänen setzt
er auf staatliche Interven-
tion zur Hebung der Pro-
duktivität. Angewandte Ro-
manik ist das berühmte
Capitulare de villis (um
800). Die Verordnung über
Landbau strebt nichts Ge-
ringeres an als die Wieder-
erlangung römischer Gar-
tenbaustandards.

Kirschen, Mandeln, Pfir-
siche, Pomeranzen, Quit-
ten, Maulbeeren, Kohlra-
bi, Pastinaken, Rote Rüben,
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Endivie, Bärwurz, Estragon, Dill, Fenchel, Schnittlauch,
Kerbel und die Wildkürbisse Koloquinten – einiges aus der
geforderten Endlosliste gedieh sicher nur in südlichen Pro-
vinzen des Karolingerreichs wie Aquitanien. Der Karlsgar-
ten in Melaten bei Aachen bemüht sich, das botanische
Erbe der Karolinger nachzupflanzen.

Der Tisch war gedeckt. Hier fand ich ganz
Die altgermanische Küche.
Sei mir gegrüßt, mein Sauerkraut,
Holdselig sind deine Gerüche.

Genau dieses nicht nur von Heinrich Heine kolportierte
Klischee stimmt nicht. Germanische Küche war nicht
Kraut, Schwein und natürlich schon gar nicht Kartoffel-
brei. Ihre angebliche Nationalspeise Sauerkraut sollten die
Germanen erst viel später kennenlernen, als sie im 13. Jahr-
hundert in Schlesien auf die Heere der Mongolen stießen.
Karolingische Küche war bis auf die Ausnahmesituation
großer Feste häufiger «täglich Graupenbrei» als Brot oder
Fleisch, konnte aber in kulinarischer Interpendenz Höhenflüge erleben und punktuell an den
dünnen Überlieferungsstrang spätrömischer Hochküche anknüpfen.

1967 wird der Westerwälder Römertopf auf den Markt geworfen, seit den späten 70er Jahren
kocht Familie Gracher im Trierer Domstein römische Gerichte wie Schinken mit Feigensauce,
Linsen mit Muscheln oder Tarpejanisches Lamm nach.

Ein ähnliches Revival germanischer Küche bleibt mangels Rezepten illusorisch. Spärliche
Versuche auf Volksfesten oder Völkerkundeausstellungen entpuppen sich meist als fiktive
Mittelalterküche. Immerhin inspirieren sich Burschenlieder eher spöttisch an germanischen
Trinkbräuchen: «Hildebrand und sein Sohn Hadubrand, Hadubrand/ Tranken sich beid
einen Riesenbrand, Riesenbrand» (Viktor von Scheffel).

Vage Infos lassen sich schließlich aus Märchen und Sagen erschließen, wie von der Suppe,
die die Riesen in den Mulden des Himmelsteins im Fichtelgebirge kochten. Auch die erst im
13. Jahrhundert notierte altisländische Edda kündet von Götterspeisen und Heldenmählern.
Thor führt als Wanderproviant Hering und Hafermus mit. Der listige Loki verwandelt sich in
einen Lachs und erfindet das Fischnetz. Odin schmaust das ewig nachwachsende Fleisch des
Ebers Sährimnir und trinkt dazu Wein. Feines Weizenbrot und bardiertes Geflügel – die Rig-
spula malt ein Tafelstillleben eindrucksvoller altnordischer Raffinesse:

… geblümtes Gebild
Von schimmerndem Linnen, sie deckte den Tisch.
Linde Laibe legte sie dann
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Von weißem Weizen gewandt auf das Linnen   
Setzte silberne Schüsseln auf
Mit blassem Speck und gesottenen Vögeln

Bärenbraten und Rentierschinken: Den energischsten Versuch, germanisch zu speisen, hat
der Nibelungen-Fan Ludwig II. in seiner Hundinghütte bei Schloss Linderhof unternom-
men. Die Memoiren seines Mundkochs Theodor Hierneis evozieren gespenstisch-opernhaf-
ten Germanenkitsch:

«In der Hundinghütte wieder, mit der mächtigen Weltesche, die das Dach durchbricht und in
der Notung, Siegmunds Schwert, steckt, wo brennende Holzscheite im offenen Kamin fla-
ckern und Bärenfelle den Steinboden bedecken, speist der König am einfachen Holztisch. Da
stehen dann Hörner mit Met gefüllt, silberne Hirsche oder Rehe enthalten die Sahne zum
Mokka (!), und kleine Eulen dienen als Salzgefäße und Pfefferstreuer.»
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Germanisches Themenrestaurant für den Märchenkönig: Hundinghütte in Linderhof mit der Welt-
esche Yggdrasil.
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F E N E A
G O T I S C H E R  G R A U P E N B R E I

Anthimus, 6. Jahrhundert n. Chr.

Es wird auch aus Gerste ein ausgezeichnetes Gericht bereitet, das wir Griechen alfita nennen,
lateinisch aber heißt es polenta; die Goten nennen es in ihrer germanischen Sprache fenea: ein
wirksames Heilmittel, wenn es mit warmem Wein gemischt wird und davon ein Löffel voll, in
dieser Weise gut gemischt, langsam eingenommen wird: es hilft sehr gut gegen Magenver-
stimmung und nährt zugleich. Es wirkt aber auch vorzüglich gegen Dysenterie mit purem
Wein, gewärmt und dann gemischt, ein Löffel voll, und gut gemischt soll der Patient es nüch-
tern zu sich nehmen, oder nachts nach dem Hahnenschrei oder wann ihn danach gelüstet, in
der Weise, dass er, wenn er das geschluckt hat, nicht gleich eine andere Speise zu sich nimmt,
bis er dies verdaut hat.Wir pflegen von dieser selben Speise auch Fiebernden zu geben mit rei-
nem, lauwarmem Wasser, nicht als dicken Brei, sondern dünnflüssig. Es bekommt auch wohl,
in der Fastenzeit der vierzig Tage dies zu genießen, besonders mit warmem Wasser, weil es den
Magen kräftigt und nährt.

Graupenbrei mit Wein als Medizin und Fastenspeise – ein Rezept, das Germanen mit medi-
terranen Völkern teilten.
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