
 Die Bücher waren überall. Sie beherrschten den Alltag, sie über-
schwemmten die Wohnräume, sie dominierten das Familien-

leben. 1904 war im Hause Aby Warburg das dritte Kind, eine weitere, 
nach ihren beiden Großmüttern Frede Charlotte genannte Tochter, 
geboren worden. Es wurde eng in der St. Benedict-Straße. »Übrigens,  
ich beschenke Sie mit einer schönen Idee«, schrieb ein langjähriger 
Freund 1908 an Warburg. »Bauen Sie sich ein Haus. Wie oft werden 
Sie Ihr Jüngstes mit irgendeinem großen Lexikon verwechselt haben 
und waren gewiß ganz erstaunt, dass sich Ihr Kind aufklappen 
ließ.«51 Diese Bemerkung wirft nicht nur ein Licht auf den rastlosen 
Büchersammler, sondern auch auf den Vater Warburg. Seinen Kindern  
war er, so seine eigene Formulierung, ein »treusorgender Tyrann« – 
sie haben ihn als manchmal unberechenbaren, manchmal auch un-
zurechnungsfähigen, vor allem seiner geistigen Welt hingegebenen 
Menschen erlebt, mit dem nicht leicht auszukommen war. Warburg 
selbst hat, vor allem in den Jahren nach seiner Krankheit, seiner Fami-
lie gegenüber starke Schuldgefühle entwickelt. Ihm war bewußt, 
daß eine Existenz wie die seine überhaupt nur möglich war durch die 
an Selbstaufopferung grenzende Haltung seiner Frau, die nicht nur 
die Familie zusammenhielt, sondern ihm auch ein Leben lang – ob 
Texte abtippend, ob Korrekturfahnen lesend – geduldig assistierte. 

Zunächst mußte die Wohnsituation verbessert werden. War-
burg baute nicht, sondern kaufte: Er erwarb ein geräumiges, gerade 
fertiggestelltes Haus in der alsternahen, ruhigen Heilwigstraße mit 
einem an den Alsterlauf grenzenden Garten und einem freien Nach-
bargrundstück, das Platz für eventuelle Erweiterungsbauten ließ. 
Die großbürgerliche, in einem gemäßigten Jugendstil errichtete 
Doppelhaushälfte bot gute Voraussetzungen, Familien- und Berufs-
leben in ein vernünftiges Verhältnis zu bringen. Unterzubringen wa-
ren inzwischen 9.000 Bücher, einige tausend Photographien, einige 
hundert Glasbilder. Die Geschäftsräume wurden im Parterre einge-
richtet, das Eßzimmer kurzerhand in die erste Etage verlegt. Um 
 jedem wissenschaftlich Interessierten Zugang gewähren zu können, 
mußten die Bücher zunächst geordnet und katalogisiert werden. 
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Freie Mitarbeiter und ein Assistent wurden eingestellt. Warburg 
selbst saß in seiner Bibliothek, wie sich sein Schüler Carl Georg Heise 
erinnert, »wie die Spinne im Netz. […] Der Schreibtisch, zu dem er 
von den breiten, bücherbeladenen Arbeitstischen der übrigen Räume 
immer zurückkehrte, stand mit seitlichem Ausblick auf den Garten, 
der an die schmal vorüberfließende Alster grenzt. Warburg warf 
 gelegentlich einen sehnsüchtigen Blick hinaus, aber er ging nur selten 
und kurz, fast nur pflichtmäßig, spazieren. Sein Schreibtisch war 
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das Bild seiner Welt. […] Er war einem wohlbebauten Garten am 
ähnlichsten, tagsüber durch die Arbeit des Gärtners in lebhafter 
 Bewegung gehalten, nach Feierabend rasch geordnet.«52

Nach außen hin fand Warburgs Tätigkeit in jenen Jahren mehr 
und mehr Anerkennung. 1912 erhielt er einen Ruf nach Halle (auf den 
freigewordenen Lehrstuhl seines Hamburger Freundes Adolph Gold-
schmidt), den er jedoch erneut ablehnte. In Anerkennung seiner, wie 
er es selbst ausgedrückt hat, »patriotischen Unbeweglichkeit« und 
als Dank für die kunsthistorischen Vorlesungen, die er gelegentlich 
im Rahmen des »allgemeinen Vorlesungswesens« abhielt, verlieh ihm 
jedoch der Hamburger Senat seinerseits den Titel eines Professors. 
Zwar kam Warburg der Titel sehr gelegen, und mit Befriedigung 
 registrierte er, wie die Bibliothek allmählich in den Status einer halb-
öffentlichen Institution hineinwuchs – doch welche Öffentlichkeit 
wollte er eigentlich erreichen? Ein Erholungsort für bessergestellte 
Bildungsbürger sollte seine Bibliothek jedenfalls nicht werden. War-
burgs Ziel war ein »allmählich institutsmäßig arbeitendes Laborato-
rium«.53 Ein Laboratorium, eine Forschungsstation: das klingt nach 
Abenteuer, naturwissenschaftlicher Versuchsanlage, etwa nach einem  
Labor in der Antarktis, einem Ort für die seismographische Erfas-
sung von bisher unbekannten Phänomenen. Genau das meinte War-
burg. Was er hier in der Heilwigstraße einrichtete, war eine Problem-
bibliothek – eine Büchersammlung, die ein Feld von Fragen bestellen 
und einer Forschungsaufgabe dienen sollte, die zur Überwindung 
der »grenzpolizeilichen Befangenheit« der Wissenschaft beitragen 
und neue Denkbahnen eröffnen sollte. Ein vergleichbares Projekt 
verfolgte zu dieser Zeit nur noch Warburgs akademischer Lehrer 
Karl Lamprecht. Er hatte 1909 in Leipzig das erste aus privater Ini-
tiati ve eingerichtete Lehr- und Forschungsinstitut in Deutschland 
begründet, das sich der Kultur- und Universalgeschichte widmete.

Den Beweis für die Funktionsfähigkeit seiner Bibliothek (und 
vor allem für die Funktionsfähigkeit des von ihr repräsentierten For-
schungsprogramms) hat Aby Warburg 1912 vor einer staunenden 
Fachöffentlichkeit selbst erbracht. Am 19. Oktober des Jahres hielt er 
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vor dem Internationalen Kunsthistorikertag in Rom einen Vortrag 
über Antike Kosmologie in den Monatsdarstellungen des Palazzo Schifa-
noja zu Ferrara.54 Dieses Datum gilt seither als die Geburtsstunde der 
Ikonologie. Lange hatte die Forschung das Rätsel beschäftigt, das 
jetzt durch den Hamburger Kunsthistoriker gelöst werden konnte: 
Im Festsaal des Palazzo Schifanoia in Ferrara hatte sich ein ein-
drucksvoller Bilderzyklus erhalten, der einerseits antike Götter im 
Triumphzug, andererseits Szenen aus dem Leben am Hofe des Her-
zogs Borso d’Este zeigte. Außerdem waren Tierkreiszeichen zu 
 se hen; neben ihnen aber rätselhafte Gestalten, auf die man sich über-
haupt keinen Reim machen konnte, wie ganz allgemein das Ge -
samtprogramm des Raumes mit dem üblichen kunsthistorischen 
Wissen nicht zu entschlüsseln gewesen war. Was bedeuteten diese 
seltsamen Gestalten auf den Wänden eines Festsaales ? Warburg 
fand eine Antwort auf diese Frage, und das gelang ihm nur, indem er 
den intellektuellen Zaun der Kunstgeschichte übersprang: Der 
Schlüssel zur  Erklärung des Bildprogramms war – die Astrologie. 
Sterne und Sternbilder hatten am Hofe der Este eine große Rolle ge-
spielt. Wichtige Entscheidungen richteten sich stets nach dem Rat 
des Hofastrologen, und Herzog Leonello d’Este hielt es für ange-
zeigt, sich an den sieben Wochentagen in den Farben der sieben Pla-
neten zu kleiden, die sie beherrschten. Mit scharfsinnigen »quellen-
kritischen Indizienbeweisen« konnte Warburg zeigen, daß sich jede 
einzelne Figur des Bilderzyklus ebenfalls einer Sternenkonstella tion 
zuordnen ließ. Die rätselhaften Gestalten zu Seiten der Sternbilder 
aber identifizierte er als Dekane, also als Herrscher über jeweils zehn 
Tage eines Monats. So wird die erste Dekade des Sternbildes Wid-
der etwa als ein Mann »mit roten Augen« dargestellt, »von großer 
Statur, starkem Mute […]; er trägt ein großes weißes Kleid, das er in 
der Mitte mit einem Strick zusammengebunden hat; er ist zornig, 
steht aufrecht da und bewacht und beobachtet«.55 Die Dekanfiguren 
gehen, wie Warburg zeigte, auf indische Mythen zurück, deren 
 Ursprünge jedoch in Griechenland lagen. Wie diese Urbilder von 
 Indien über Ägypten und Persien schließlich bis nach Italien – und 
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an die Wände des Palazzo Schifanoia – gelangten, das ist ein medien-
historischer Krimi, der noch heute seinesgleichen sucht. 

Manche Ergebnisse des Vortrages mußten inzwischen korri-
giert werden. Als übergeordnetes, bleibendes Resultat kann jedoch 
die Erkenntnis gelten, daß symbolische Bildformulierungen – wie es 
Sternbilder ja sind – nie auf einen geographischen Raum beschränkt 
sind, sondern sich auf Wanderstraßen bewegen: »Über die unterste 
Schicht des griechischen Fixsternhimmels hatte sich zunächst das 
ägyptisierende Schema des Dekankultes gelagert. Auf dieses setzte 
sich dann die Schicht indischer mythologischer Umformung ab, die 
sodann – wahrscheinlich durch persische Vermittlung – das arabi-
sche Milieu zu passieren hatte. Nachdem weiter durch die hebräische 
Übersetzung eine abermalige trübende Ablagerung stattgefunden 
hatte, mündete, durch französische Vermittlung in Pietro d’Abanos 
lateinischer Übersetzung des Abû Ma’schar, der griechische Fixstern-
himmel schließlich in die monumentale Kosmologie der italienischen 
Frührenaissance ein, in der Gestalt eben jener 36 rätselhaften Figu-
ren des mittleren Streifens aus den Fresken von Ferrara.«56

Mit einem leidenschaftlichen Plädoyer wirbt Warburg am Schluß 
seines Vortrags für die neue geisteswissenschaftliche Methode, die 
ihm die Entschlüsselung des Rätsels überhaupt erst ermöglicht hat: 
»Kommilitonen! Die Auflösung eines Bilderrätsels – noch dazu wenn 
man nicht einmal ruhig beleuchten, sondern nur kinematographisch 
scheinwerfen kann – war selbstverständlich nicht Selbstzweck mei-
nes Vortrages. Mit dem hier gewagten vorläufigen Einzelversuch 
wollte ich mir ein Plaidoyer erlauben zu Gunsten einer methodischen 
Grenzerweiterung unserer Kunstwissenschaft in stofflicher und räum-
licher Beziehung. 

Die Kunstgeschichte wird durch unzulängliche allgemeine Ent-
wicklungs-Kategorien bisher daran gehindert, ihr Material der aller-
dings noch ungeschriebenen ›historischen Psychologie des mensch-
lichen Ausdrucks‹ zur Verfügung zu stellen. Unsere junge Disziplin 
versperrt sich durch allzu materialistische oder allzu mystische 
Grund stimmung den weltgeschichtlichen Rundblick. Tastend sucht 
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