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Vorwort

Gustav Mahler ist heute für viele eine Art Kultfi gur. Sowohl als 
Künstler wie als geistiger Mensch übt er weltweit eine unheim-
liche Faszination aus. Seine fesselnde Persönlichkeit, seine ro-
manhafte Biographie, sein Leben im Dienste der Kunst, sein 
ungeheures Energie potential und sein Perfektionsfanatismus 
halten viele in Atem.

Mahler war Visionär und Despot in einem. Er glaubte uner-
schütterlich an die Heilig keit der Tonkunst, fühlte sich als 
«Streiter für das Heiligtum» und meinte in einem höheren Auf-
trag handeln zu müssen. Sosehr er sich für mustergültige Auf-
führungen musikalischer Werke einsetzte, sein eigentliches In-
teresse galt dem Komponieren.

Zu Lebzeiten wurde er als genialer Dirigent allgemein aner-
kannt und bewundert, als Komponist war er aber umstritten. 
Seine Symphonien wurden vielfach als «Kapellmeister musik» 
disqualifi ziert. Heute sind ungezählte Menschen auf der gan-
zen Welt ergriffen von der Emotionalität, Ausdruckskraft, In-
tensität und Modernität seiner Musik, die den Nerv unserer 
Zeit trifft. Es gibt heute kaum einen namhaften Dirigenten, der 
nicht den Ehrgeiz hätte, Mahlers Symphonien zu dirigieren. 
Mahler war aber auch ein Mann des Theaters. Die längste Zeit 
seines künstlerischen Lebens verbrachte er als Operndirigent 
und -direktor. Dabei beschränkte er sich keineswegs auf die 
musikalische Einstudierung der Opern, sondern entwickelte 
auch Inszenierungskonzepte und betätigte sich als Regisseur. 
Wie für Richard Wagner, so war auch für ihn die Oper ein Mu-
sikdrama, ein Gesamtkunstwerk.

Die erstaunliche Verbreitung und Beliebtheit seiner Musik 
(seit 1960 erlebte sie und erlebt immer noch eine beispiellose 
Renaissance) lässt sich auf mehrere Faktoren zurück führen. Sie 
kommt unserer Sehnsucht nach Emotion, Schönheit und auch 



nach Wahrhaftigkeit entgegen. Darüber hinaus steht sie am An-
fang der Neuen Musik. Unzweifelhaft hängt die bedeutsame 
Wende, die die Neue Musik um 1980 vollzog, nicht zuletzt mit 
der Modell haftigkeit der Mahler’schen Musik zusammen.

Kindheit und Jugend

Die Abstammung der berühmten Komponisten der Musikge-
schichte ist ein komplexes Thema, das viele Fragen aufwirft. Ei-
nige stammen von musikalischen Familien ab oder jedenfalls 
von solchen mit einem musischen Hintergrund (so zum Beispiel 
Johann Sebastian Bach, Johannes Brahms oder Richard Strauss). 
Die musikalische Veranlagung anderer lässt sich dagegen gene-
tisch nicht erklären. Gustav Mahler zum Beispiel stammte we-
der aus einer musikalischen Familie, noch wuchs er in einer 
Musikmetropole auf (wie etwa Alban Berg).

Geboren wurde Mahler am 6.  Juli 1860 in einem Dorf na-
mens Kalischt (heute Kaliste) an der Böhmisch-Mährischen 
Höhe. Seine Eltern – Bernhard und Marie Mahler – waren beide 
trotz ihrer deutschen Namen Juden und lebten zunächst in recht 
ärmlichen Verhältnissen. Im Oktober 1860 zog die Familie nach 
Iglau (heute Jihlava), eine kleine Stadt mit 25  000 Einwohnern, 
die als deutsche ‹Sprachinsel› galt; inmitten einer tschechischen 
Umgebung wurde deutsch gesprochen. Hier war auch ein In-
fanterieregiment der k. und k. Armee stationiert, dessen Exer-
zierübungen, Militärsignale, Soldatenlieder und Märsche den 
kleinen Gustav nachhaltig beeindruckten. Mahler selbst maß 
später diesen Kindheitserlebnissen für sein künstlerisches Schaf-
fen höchste Relevanz bei.

Was für Lieder waren es, die der Knabe kennen lernte? Guido 
Adler zufolge fand Mahler reiche musikalische Nahrung in den 
Volksliedern der ‹beiden Stämme›, unter denen er seine Jugend 
verbrachte. In diesem Zusammenhang ist es wissenswert, dass 
in Iglau und in der Umgebung sowohl deutsche als auch tsche-
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chische Volkslieder verbreitet waren und auch manche in einer 
deutsch-tschechischen Mischsprache.

Bernhard Mahler war ein vitaler und geschäftstüchtiger 
Mann, allem Anschein nach cholerisch veranlagt. In Iglau be-
trieb er eine Brandweinbrennerei, die zu einer kleinen Spirituo-
senfabrik ausgebaut wurde, und dazu einen Ausschank. Er war 
erfolgreich, brachte es zum relativen Wohlstand und konnte so-
gar das Bürgerrecht der Stadt erwerben. Er las viel (sogar auf 
Kutschfahrten), eignete sich eine allgemeine Bildung an und war 
bemüht, auch seinen Kindern eine gute Ausbildung zu vermit-
teln. Im Gegensatz zu ihm war seine Frau Marie sanft, empfi nd-
sam, duldsam, sie hinkte von Geburt an. Ihre leidvollen Züge 
hatten sich Gustav tief eingeprägt. Er soll seine Mutter unend-
lich geliebt haben. Viel später konnte Sigmund Freud eine Mut-
terbindung bei ihm diagnostizieren. Von seinen Eltern sagte 
Mahler, sie passten so wenig zueinander wie Feuer und Wasser: 
«Er war der Starrsinn, sie die Sanft mut selbst.»

Aus der Ehe von Bernhard und Marie Mahler gingen 14 Kin-
der hervor, von denen sechs im zarten Kindesalter starben. Gu-
stav war der Zweitgeborene. Nachdem der erst geborene Isidor 
neun Monate nach seiner Geburt in einen Brunnen gefallen war, 
nahm Gustav nach und nach eine führende Rolle innerhalb der 
Familie ein. Er machte Vorschläge zu Behandlungsmethoden 
seiner altgewordenen kranken Eltern. Nach ihrem Tod (beide 
starben im Jahre 1889) übernahm er die Pfl ichten des Familien-
vorstands. Er kümmerte sich rührend um die Belange seiner Ge-
schwister und kam praktisch für deren Unterhalt auf. Die Sorge, 
genügend Geld für seine Familie zu verdienen, belastete ihn zeit-
weise schon sehr.

Übrigens hatte das Miterleben des Sterbens vieler seiner Ge-
schwister traumatische Auswirkungen, die sein Lebensgefühl 
entscheidend prägten. Verständlich deshalb, dass der Tod zu 
den Themen gehörte, um die seine Gedanken oft kreisten. Sehr 
nahe ging ihm der Tod seines Bruders Ernst, der 1875 vier-
zehnjährig an Wassersucht starb, und seine Betroffenheit muss 
groß gewesen sein (obwohl keine briefl ichen Dokumente 
darüber überliefert sind), als er erfuhr, dass sein Bruder Otto, 
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ein begabter, aber undisziplinierter Musi-
ker, 1895 in Wien Selbstmord begangen 
hatte.

Von der frühreifen musikalischen Be-
gabung des Knaben wird Erstaunliches 
berichtet. Bereits der Dreijährige soll auf 
der Ziehharmonika nach dem Gehör 
Weisen gespielt haben, die er irgendwo 
gehört hatte. In einer biographischen No-
tiz gab er später an, seit seinem vierten 
Lebensjahr immer Musik gemacht und 
komponiert zu haben, bevor er noch 
Tonleitern spielen konnte. Im Alter von 
sechs Jahren erhielt er Klavierunterricht, 
und am 13.  Oktober 1870 verblüffte er 
die Iglauer als jugendlicher Klavierspieler 
mit einem öffentlichen Konzert, das er im 
Stadttheater gab. Auch in den nächsten 
Jahren trat er als hochbegabter Pianist 
wiederholt in Iglau auf. So trug er am 11.  November 1872 bei 
einer Schiller-Feier die Klavier variationen über Felix Mendels-
sohns ‹Ein Sommernachtstraum› von Franz Liszt meisterhaft 
vor, und am 20.  April 1873 spielte er bei einem Konzert im 
Stadttheater Sigismund Thalbergs Klavierphantasien über ein 
Thema aus Bellinis Oper ‹Norma› höchst eindrucksvoll.

Mahler besuchte zunächst die Hauptschule in Iglau und von 
1869 bis 1875 das deutsche Gymnasium dort. Man könnte 
nicht behaupten, dass er ein guter Schüler gewesen sei. Wie ein 
auf den 4.  Februar 1870 datiertes Zeugnis dokumentiert, waren 
seine Leistungen in den meisten Fächern allenfalls befriedigend. 
Er exzellierte lediglich im Sport und im Fach mosaischer Reli-
gion: Als Sohn eines Juden durfte er den mosaischen Religions-
unterricht besuchen. Seinem Schulkameraden Theodor Fischer 
zufolge war er in der Schule «fahrig, zerstreut». Einer seiner 
Lehrer am Gymnasium nannte ihn «das leibhaftige Quecksil-
ber». Er war in seine eigenen Gedanken vertieft, «wie verson-
nen und der Wirklichkeit entrückt, was ihm den Tadel seiner 

Der Fünf- oder 
Sechsjährige
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Lehrer zuzog». Höchstwahrscheinlich weil sein Vater mit seinen 
schulischen Leistungen unzufrieden war, schickte er ihn 1871 
nach Prag in das Neustädter Gymnasium. Untergebracht wurde 
er im Hause des Lederhändlers Moritz Grünfeld. Seine Lebens-
umstände dort waren jedoch so unbefriedigend, dass der Vater 
ihn nach einem Semester nach Iglau zurückholte.

Während Mahlers Iglauer Zeit lebten Christen und Juden in 
friedlicher Koexistenz. Kaiser Joseph II. hatte nach dem Tode 
seiner Mutter, der Kaiserin Maria Theresia, den Juden Bewe-
gungsfreiheit innerhalb des Reiches gewährt. Offenbar nahm 
niemand Anstoß daran, dass ein jüdischer Knabe (Gustav) im 
Chor der Pfarrkirche St.  Jakob unter der Leitung von Heinrich 
Fischer, dem Musikdirektor der Stadt, sang. Auf diese Weise 
lernte Mahler Meisterwerke wie Beethovens ‹Christus am Öl-
berg› (1870), Rossinis ‹Stabat mater› (1872 und 1873) und 
Haydns ‹Die sieben Worte› (1874) kennen. Heinrich Fischer 
wurde übrigens sein erster Lehrer in Harmonielehre.

Die Passion des Knaben für die Musik hatte gravierende Fol-
gen. Spätestens im Fünfzehnjährigen festigte sich der Entschluss, 
Musiker zu werden. Um seinen Vater, der andere Pläne mit ihm 
hatte (er wollte, dass Gustav eines Tages die Spirituosenfabrik 
übernehme), davon zu überzeugen, wandte er sich an den ein-
fl ussreichen Gutsverwalter Gustav Schwarz – einen Mann, der 
die Musik liebte, seine Begabung erkannt hatte und Beziehun-
gen zur Donaumetropole Wien unterhielt. Schwarz’ Fürsprache 
überzeugte Bernhard, der 1875 mit seinem Sohn bei Julius 
Epstein, dem namhaften Klavierprofessor am Konservatorium 
der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien, vorstellig wurde. 
Nachdem Gustav einige Minuten lang eine eigene Komposition 
auf dem Klavier vorgetragen hatte, erkannte Epstein sofort seine 
exzeptionelle Musikbegabung und erklärte dem verdutzten Va-
ter, sein Sohn werde die Fabrik nicht übernehmen. Kurz darauf 
wurde Gustav Schüler des Konservatoriums, nahm Klavierun-
terricht bei Epstein selbst und studierte Komposition (Musik-
theorie) bei Franz Krenn und Harmonielehre bei Robert Fuchs, 
dem wohlbekannten Serenadenkomponisten. Der Ernst und 
Fleiß, mit denen er seine Musikstudien betrieb, waren außerge-
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wöhnlich, und so gelang es ihm erstaunlicherweise, sie inner-
halb von drei Jahren abzuschließen – erstaun licherweise inso-
fern als allein der Klavierunterricht am Konservatorium auf 
zehn Jahre veranschlagt war.

In der Biographie des jungen Mahler gibt es noch manchen 
weißen Fleck. Da Bernhards Einnahmen aus der ‹Fabrik› offen-
bar nicht ausreichten, alle seine sechs überlebenden Kinder zu 
versorgen, musste Gustav sein Musikstudium in Wien selbst fi -
nanzieren. Sein Vater sei – so führte er in einem Schreiben an 
den Schulausschuss des Konservatoriums aus – nicht imstande, 
ihn fi nanziell zu unterstützen, geschweige denn, das Schulgeld 
für ihn zu entrichten. Um sich über Wasser halten zu können, 
war er auf Klavier stunden angewiesen, die ihm zunächst Epstein 
vermittelte. Schon sehr früh musste er sich auf einen harten Le-
benskampf einstellen. 

Seine Energie und seine Leistungsfähigkeit sollten bald legen-
där werden. Ein Beispiel aus seiner Jugendzeit: Wenngleich sein 
Vater mit seinen musikalischen Studien zufrieden gewesen sein 
dürfte, bestand er doch darauf (was man ihm zugute halten 
muss), dass Gustav auch sein Studium am Iglauer Gymnasium 
abschloss. Nachdem er im Februar 1877, assistiert von einem 
Korrepetitor, die schriftlichen Prüfungen der siebten und achten 
Klasse bestanden hatte, wurde er zur mündlichen Prüfung zuge-
lassen, die er schließlich im September desselben Jahres ablegte. 
Bereits am 1.  Oktober immatrikulierte er sich an der Wiener 
Universität. Bis zum Frühjahr 1880 besuchte er hier sporadisch 
Vorlesungen und Kurse über antike Literatur, mittelhochdeut-
sche Dichtung (‹Parzifal› von Wolfram von Eschenbach), Ge-
schichte der altgriechischen Kunst und allgemeine Geschichte. 
Als ihn ein Kritiker 1896 um einige biographische Angaben bat, 
antwortete er lakonisch: «In meinem 17.  Jahre die Universität 
bezogen und statt der Vorlesungen (philosophische Fakultät) 
den Wienerwald fl eißig besucht» – eine Aussage, die man eher 
als geistreiches Aperçu bewerten sollte.

An der Wiener Universität besuchte er übrigens einige der 
Kurse für Harmonielehre, die Anton Bruckner gab. Ende 1877 
fertigte er – assistiert von seinem Freund Rudolf Krzyzanow-
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ski – den vierhändigen Klavierauszug von Bruckners Dritter 
Symphonie. Er verehrte den großen Symphoniker sehr, ver-
dankte ihm als Musiker viel und setzte sich später energisch für 
die Verbreitung seines Schaffens ein. Doch dementierte er das 
Gerücht, Schüler Bruckners gewesen zu sein.

Schon während seines Studiums am Konservatorium begann 
Mahler eine rastlose Kompositionstätigkeit. Es entstanden zahl-
reiche Kammermusikwerke, viele Fragmente, Lieder, sympho-
nische Versuche. Gearbeitet wurde überdies an den Opernpro-
jekten ‹Herzog Ernst von Schwaben› und ‹Rübezahl›. Am 
12.  September 1876 führte er mit Freunden in einem vorneh-
men Iglauer Hotel eine Sonate für Klavier und Violine sowie ein 
Klavierquartett mit zwei Violinen und Bratsche auf, und am 
2.  Juli 1878 beendete er sein Studium am Konservatorium mit 
dem ersten Preis für ein Klavierquintett. Bedauerlicherweise 
blieben viele dieser frühen Kompositionen unvollendet. Andere 
wiederum wurden von ihm vernichtet, weil sie seinen hohen 
Anforderungen nicht genügten. Glücklicherweise hat sich der 
Kopfsatz eines Klavierquartetts in a-Moll aus dem Jahre 1876 
erhalten. Hört man ihn zum ersten Mal, so staunt man nicht 
wenig über die satztechnische Gewandtheit, die komposito-
rische Logik und den Formsinn des Sechzehnjährigen, aber auch 
über die Originalität und Expressivität der Musik.

Besondere Bedeutung kam in Mahlers Leben – zumal bis zur 
Eheschließung mit Alma – seinen Jugendfreunden zu, die er auf 
dem Iglauer Gymnasium, auf dem Konservatorium und der 
Universität kennen lernte. In ihrer Mitte fühlte er sich geborgen 
und von ihnen verstanden. Zu seinem engsten Freundeskreis ge-
hörten die Musiker Rudolf Krzyzanowski und Hans Rott, die 
Musikwissenschaftler Guido Adler und Anton Krisper, der 
hochbegabte Dichter Siegfried Lipiner, der Schriftsteller Hein-
rich Krzyzanowski, der Jurist Emil Freund, der Mediziner Al-
bert Spiegler und der Archäologe Friedrich (Fritz) Löhr, wohl 
sein engster Freund. Anfangs war er auch mit Hugo Wolf be-
freundet. Bedauerlicherweise trübte sich die Beziehung, als 
Mahler Wolf mitteilte, er habe einen Text über ‹Rübezahl› ver-
fasst – einen Stoff, den auch Wolf bearbeiten wollte.
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Viel hielt Mahler von Hans Rott, einem hochbegabten Bruck-
ner-Schüler, der in seinem zwanzigsten Lebensjahr eine erstaun-
lich reife Symphonie in E-Dur komponierte (sie erlebte in den 
letzten Jahren eine beispiellose Renaissance) und der sechsund-
zwanzigjährig in geistiger Umnachtung in einer Wiener Irrenan-
stalt starb. Zu seiner Vertrauten Natalie Bauer-Lechner sagte 
Mahler über ihn: «Was die Musik an ihm verloren hat, ist gar 
nicht zu ermes sen: zu solchem Fluge erhebt sich sein Genius 
schon in dieser Ersten Symphonie, die er als zwanzigjähriger 
Jüngling schrieb und die ihn – es ist nicht zu viel gesagt – zum 
Begründer der neuen Symphonie macht, wie ich sie verstehe.»

Beachtenswert ist noch dies: Im Wintersemester 1877 ini-
tiierte Mahler die Gründung eines literarischen Klubs, zu 
dem sich mehrere seiner Freunde zusammenschlossen. Inter-
essanterweise war der Zweck der Vereinigung statutenmäßig 
festgelegt. Dabei fanden die Zusammenkünfte wöchentlich ein-
mal statt, wobei die Mitglieder verpfl ichtet waren, abwechselnd 
einen literarischen oder überhaupt einen bildenden Vortrag zu 
halten.

Mahlers zahlreiche Briefe an seine Jugendfreunde verdienen 
besondere Aufmerk samkeit, weil er ihnen seine Befi ndlich-
keiten, Stimmungen, Ängste und Hoffnungen anver traute. Viele 
Mitteilungen gleichen Spiegelbildern seiner inneren Welt. Be-
rühmt geworden ist vor allem der literarisch ambitionierte Brief 
vom 17.  Juni 1879 an Josef Steiner, den Text dichter seiner Ju-
gendoper ‹Ernst von Schwaben›, nicht zuletzt weil Mahler hier 
seine ambi valente Haltung zwischen Judentum (er bezeichnet 
sich als Ahasver) und Christentum umreißt.

Während Mahlers Studienzeit in Wien war das Musikleben 
der Stadt in zwei sich erbittert befehdende Parteien gespalten: 
die Wagnerianer und die ‹Brahminen›. Die Wagnerianer ver-
standen sich als Progressive. Sie schworen auf den Fortschritt 
und erblickten die Zukunft der Musik fast ausschließlich in 
zwei Gattungen: dem Musikdrama und der symphonischen 
Dichtung, als deren Hauptvertreter Franz Liszt gelten darf. Ihre 
Anhängerschaft rekrutierte sich aus der akademischen Jugend. 
Der Wiener Akademische Wagner-Verein ist wegen seiner zahl-
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reichen Aktivitäten und seines Einsatzes für Anton Bruckner be-
rühmt geworden. 

Die Konservativen scharten sich dagegen um Johannes 
Brahms. Sie behandelten die traditionellen musikalischen For-
men als Gefäße, die mit neuem Wein zu füllen waren. Ihr Wort-
führer war der Wiener Musikpapst Eduard Hanslick, der Ver-
fasser der berühmten Abhandlung ‹Vom Musikalisch-Schönen›. 
Er schrieb zum Teil vernichtende Kritiken über Werke von Wag-
ner, Liszt, Berlioz, Richard Strauss, Anton Bruckner, Peter 
Tschaikowsky und viele andere. Brahms selbst dachte zwar in 
vielen grundsätzlichen Fragen ähnlich wie die Konservativen. In 
seinem Todesjahr äußerte er sich jedoch gegenüber Richard 
Specht: «Ich bin keiner, der dazu taugt, an die Spitze irgendeiner 
Partei gestellt zu werden, denn ich muß meinen Weg allein und 
in Frieden gehen und hab’ ihn auch nie mit einem anderen ge-
kreuzt.»

Mahler und die meisten seiner Freunde bekannten sich lei-
denschaftlich zum Wagnerismus. Richard Wagner war für ihn 
ein Idol. Er zählte den Bayreuther Meister neben Shakespeare 
und Beethoven zu den «sublimsten und universellsten Genies» 
der Neuzeit. Nach Wagners Vorbild dichtete und komponierte 
er. Er schätzte Wagners Opern und Musikdramen außerordent-
lich und wurde nicht müde, seine Schriften zu studieren. Ob-
wohl Jude, nahm er an Wagners antisemitischen Ausfällen kei-
nen Anstoß. Als Wagner in seiner vielgelesenen Abhandlung 
‹Religion und Kunst› (1880) im Vegetarismus einen Weg zur 
moralischen Erneuerung der Menschheit gefunden zu haben 
meinte, bekannte Mahler sofort, Vegetarier geworden zu sein. 
Und obwohl er fest davon überzeugt war, dass die Figur des Mi-
men in Wagners Drama ‹Siegfried› als Persifl age eines Juden 
konzipiert war, hatte er an dieser Darstellung nichts auszuset-
zen.

Sollte er – als er ins Konservatorium eintrat – zunächst die 
Absicht gehabt haben, Pianist zu werden, wurde dieser Plan 
bald aufgegeben. Sein vornehmstes Interesse galt zeitlebens der 
Komposition. Im Konservatoriumsjahr 1877 /1878 wechselte er, 
der bislang Klavier als Hauptfach belegt hatte, zum Hauptfach 
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Komposition über. In den Jahren 1879 und 1880 komponierte 
er eine großangelegte Kantate ‹Das klagende Lied› für Soli, ge-
mischten Chor und großes Orchester, die sich ursprünglich in 
drei Teile gliederte (‹Waldmärchen›, ‹Der Spielmann›, ‹Hoch-
zeitsstück›) und die Geschichte eines Brudermords erzählt (im 
Jahre 1899 kürzte Mahler das Werk durch Streichung des er-
sten Teils). Im ‹Waldmärchen› verspricht eine stolze Königin, 
demjenigen ihre Hand zu geben, der eine rote Blume im Wald 
fände. Zwei Brüder ziehen aus, die Blume zu suchen, der jün-
gere «hold und von mildem Sinn», der ältere brutal und böse. 
Der jüngere Bruder fi ndet die Blume, steckt sie auf seinen Hut 
und legt sich zur Ruhe. Er wird schlafend von seinem älteren 
Bruder entdeckt und von ihm aus Eifersucht erschlagen. Der 
Mörder stiehlt die Blume und freit die Königin. Im zweiten Teil 
wird die Figur des Spielmanns eingeführt, der ein blitzendes 
Knöchlein fi ndet, daraus eine Flöte schnitzt und sie zum Spiel 
ansetzt – erschrocken vernimmt er die Klage des Erschlagenen. 
Im dritten Teil betritt der Spielmann den Saal des Königs-
schlosses, in dem der Brudermörder mit der Königin Hochzeit 
feiert, und spielt auf seiner Flöte. Es erklingt abermals die Klage 
des Erschlagenen. Der König springt von seinem Thron und 
setzt die Flöte selbst an den Mund. Endgültig wird das Verbre-
chen entlarvt. Die Königin fällt zu Boden, die Hochzeitsgäste 
fl iehen, die alten Schlossmauern sinken.

Den Text dieser Kantate dichtete Mahler selbst. Er gestaltete 
ihn in freier Anlehnung an das gleichnamige Märchen von Lud-
wig Bechstein und auch an Märchen der Brüder Grimm. Litera-
risch fi ndet sich mehreres nebeneinander: der Kontrast zwischen 
extrem unter schiedlichen Charakteren, eine neue Version der 
Abel-Kain-Geschichte, der Gegensatz zwischen idyllischer Na-
tur und menschlicher Grausamkeit, das Hervorkehren des 
Schaurigen und Makabren, der Einbruch des Jenseitigen und 
die Vergeltung am Schluss.

Man sollte es nicht als Übertreibung werten, wenn gesagt 
wird, diese Kantate enthalte im Keim den ganzen Mahler. 
Mahler selbst hielt viel von diesem Jugendwurf. Im Dezember 
1896 schrieb er aus Hamburg an den Musikkritiker Max Mar-
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schalk: «Mein erstes Werk, in dem ich mich als ‹Mahler› gefun-
den, ist ein Märchen für Chor, Soli und Orchester: Das klagende 
Lied! Dieses Werk bezeichne ich als Opus 1.» In der Tat: Bereits 
in dieser Partitur erscheinen mehrere Charakteristika seiner 
Musiksprache in voller Ausbildung: seine Neigung zur Modali-
tät, die Ambiguität des Tongeschlechts und die recht kühne Dis-
sonanzbehandlung.

Mahler setzte große Hoffnungen in dieses Werk. Er nahm an 
einem Kompositions wettbewerb des Wiener Konservatoriums 
teil und hoffte mit dieser Kantate den begehrten Beethoven-
Preis zu gewinnen, der mit 600 Gulden dotiert war. Doch hatte 
er kein Glück damit. Die illustre Jury, der Johannes Brahms, 
Karl Goldmark, Eduard Hanslick und Hans Richter ange-
hörten, erkannte den Preis einem anderen, übrigens einem heute 
völlig Unbekannten zu. Mahlers Enttäuschung war groß. Noch 
1898 war er davon überzeugt, dass sein ganzes Leben eine an-
dere Wendung genommen hätte, wäre ihm seinerzeit der Preis 
zuerkannt worden. Er hätte weiter komponieren können – was 
sein innigster Wunsch war – und hätte nicht als Kapellmeister 
zum Theater gehen müssen.

Wanderjahre 

Alma Mahler hat einmal von ihrem Mann gemeint, sein kurzes 
Leben sei ein Crescendo ohnegleichen gewesen – eine Formu-
lierung, die für seinen berufl ichen Werdegang durchaus zutrifft. 
Seine Karriere als Kapellmeister und Dirigent war in der Tat 
kometenhaft. Sie begann in Bad Hall, einem kleinen oberöster-
reichischen Kurort, wo er im Sommer 1880 für ein Engagement 
von 30 Gulden meist Operetten dirigieren musste, und endete 
als gefeierter Star in den Musikmetropolen Wien und New 
York. Gleichwohl war Mahler mit seiner Arbeit am Theater 
zeitlebens unzufrieden. Zum einen weil sie so zeitaufwändig 
und aufreibend war, dass sie ihm kaum Zeit für sein wichtig-
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