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EINE FINANZIELLE ANMERKUNG

Eine Rupie sind ungefahr 1,6 Eurocent.

Mr Shahs Angebot an die Mitglieder der Vishram Society belduft
sich also auf einen unerwarteten Geldsegen von ungefahr 236 000
Euro pro Familie.

Das durchschnittliche Jahreseinkommen in Indien betrug 2008/
2009 pro Kopf 37 490 Rupien, ungefiahr 600 Euro.



AUFTEILUNG DER WOHNUNGSGENOSSENSCHAFT
VISHRAM SOCIETY (TURM A)

Vakola, Santa Cruz (Ost), 400055 Mumbai

Erdgeschoss

EG A: Privatraum des Sicherheitsdienstes

EG B: Fiir den Verwalter der Vishram Society bestimmt, mit einer
Nische, in der die Putzfrau ihren Besen, Putzmittel und
Wischtuch aufbewahrt

EG C: Felicia Saldanha, 49, und ihre Tochter Radhika, 20; Mr
Saldanha, ein Ingenieur, soll in Vizag (Bundesstaat Andhra
Pradesh) arbeiten

1. Stock

1 A:  Suresh Nagpal, 54, Holzhandler, und Ehefrau Mohini, 53

1 B: Georgina Rego, 48, Sozialarbeiterin, mit Sohn Sunil, 14,
und Tochter Sarah, 11

1C: C.L. Abichandani, Hardwarespezialist, 56, seine Ehefrau
Kamini, 52, und die Tochter Kavita, 18, und Roopa, 21

2. Stock

2 A: Albert Pinto, 67, pensionierter Buchhalter der Britannia
Biscuit Company, und Ehefrau Shelley, 64

2 B: Deepak Vij, 57, Geschiftsmann, seine Ehefrau Shruti, 43,
und Tochter Shobha, 21

2 C: Ramesh Ajwani, Immobilienmakler, 50, seine Ehefrau Ruk-

mini, 47, und die Séhne Rajeev, 13, und Raghav, 10



3. Stock

3A:

3 B:

3C:

Yogesh Anantha Murthy (bekannt als «Masterji»), pensio-
nierter Lehrer, 61, lebt allein, nachdem seine Frau Purnima
vor Kurzem verstorben ist

Vermietet an Ms Meenakshi, wahrscheinlich Journalistin,
eine alleinstehende Frau von ungefahr 25. Der Eigentiimer,
Shiv Hiranandani (bekannt als «Import-Export»), lebt in
Khar West

Sanjiv Puri, 54, Buchhalter, seine Ehefrau Sangeeta, 52,

und Sohn Ramesh, 18, der das Downsyndrom hat

4. Stock

4 A:

4 B:

4 C:

Ashvin Kothari, 57, Verwalter der Vishram Wohnungsge-
nossenschaft. Ausgetibter Beruf nicht bekannt, seine Ehe-
frau Renuka, 49, und Sohn Siddharth (bekannt als
«Tinku»), 10

George Lobo, 45, angesehener Apotheker, seine Ehefrau
Carmina, 40, und Tochter Selma, 19

Ibrahim Kudwa, 49, Besitzer eines Internetcafés, seine Ehe-
frau Mumtaz, 33, und die Kinder Mohammad, 10, und Ma-

riam, 2

5. Stock

5A:

5 B:

5C:

Vermietet an Mr Narayanswami, 35, arbeitet bei einer Ver-
sicherung im Bandra-Kurla-Finanzzentrum. Seine Ehefrau
soll sich in Hyderabad befinden. (Der Eigentiimer Mr Pais
lebt in Abu Dhabi.)

Sudeep Ganguly, 43, Besitzer eines Schreibwarenladens in
Bandra (Ost), seine Ehefrau Sharmila, 41, und Sohn Anand,
11

Steht auf Bitte des Eigentiimers Mr Sean Costello leer,
nachdem sein Sohn Ferdinand Selbstmord begangen hat

und von der Dachterrasse des Gebaudes gesprungen ist;



Eigentiimer derzeit in Katar, arbeitet als Koch fiir eine ame-
rikanische Fast-Food-Firma

Des Weiteren verkehren regelmaf3ig im Gebaude:
Mary, 34, die khachada-wali oder Putzfrau; Ram Khare, 56, der
Wachmann; die meisten Haushalte haben Dienstmidchen und Ko-

chinnen



Wenn Sie sich nach der Vishram Society erkundigen, wird man
Thnen als Erstes sagen, diese sei pucca, anstindig — absolut und
untadelig pucca. Es ist wichtig, das zu erwahnen, denn etwas an
diesem Viertel — dem Zehennagel von Santa Cruz, genannt Vakola —
ist nicht ganz pucca. Auf dem Stadtplan von Mumbai ist Vakola
eine Ansammlung von nicht eindeutig zuzuordnenden Punkten,
die sich krakengleich an die Unterseite des Flughafens klammert;
am Boden stellen sich die Krakenarme als Slums heraus, die sich
rund um die Vishram Society ausbreiten.

Bei jeder Wahl, wenn sich Mumbai einer Inventur unterzieht,
steht in den Zeitungen, dass sich hier, in der Nihe des Flughafens,
ein Viertel der stidtischen Slums befindet — und viele dltere Bom-
baywallahs sind tiberzeugt, dass ganz Vakola ein einziger Slum ist.
(Sie sind sich nicht einmal sicher, wie es ausgesprochen wird: Va-
KOH-la oder VAA-k'la?) In einer derart fragwiirdigen Nachbar-
schaft ankert die Vishram Society wie ein Fiirchtenichts der eh-
renwerten Mittelklasse, bereit auf jeden zu schiellen, der die
pucca-Haftigkeit seiner Bewohner in Zweifel ziehen konnte. Jah-
relang war Vishram das einzig gediegene Gebaude im Viertel —
will sagen, die einzige Wohnungsgenossenschaft; es war in den
spaten 1950ern, zu einer Zeit, da das halbsumpfige Vakola aus
einigen hellen Herrenhdusern inmitten von Mangroven und Ma-
lariawolken bestand, als frithes Beispiel der Gentrifizierung er-
richtet worden. Man munkelte, dass Wildschweine und dacoit-
Banden um die Banyanbaume schlichen und Rikschas sowie Taxis
sich weigerten, nach Sonnenuntergang hierherzufahren. Aus
Dankbarkeit gegeniiber den Pionieren der Vishram Society, die
den Banditen und Malariamiicken trotzten, mit ihren Fahrridern
und Bajaj-Motorrollern die schlammigen Wege tiberwanden, Bau-
me fillten, eine Mauer um das Gelande errichteten und Schilder
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in Englisch daran anbrachten, haben die Lokalpolitiker verfiigt,
dass die Gasse, die sich von der Hauptstral3e zum Eingangstor des
Gebdudes hinabschlidngelt, Vishram Society Lane genannt wird.

Die Mangroven sind seit Langem verschwunden. Mittlerweile
sind weitere Mittelklassegebiaude entstanden — unter diesen ragt
laut den 6rtlichen Immobilienwallahs die Gold Coin Society heraus,
aber auch das Ansehen von Marigold, Hibiscus und White Rose
steigt und steigt —, und mit der Ankunft des Grand Hyatt, eines
Fiinfsternehotels, steht die Gegend kurz davor, auf Dauer zum Mit-
telklasseviertel zu reifen. Nichts davon ware jedoch ohne die Vish-
ram Society moglich gewesen, und man spricht von dem betagten
Gebaude in der gesamten Nachbarschaft mit Ehrerbietung.

Genau genommen besteht Vishram aus zwei unterschiedlichen
Wohnungsgenossenschaften, die von einer Grundstiicksmauer
umschlossen sind. Vishram Society Turm B, der wihrend des
Baubooms in den spaten 1970ern erbaut wurde, steht in der stid-
ostlichen Ecke des urspriinglichen Areals. Mit seinen sieben
Stockwerken ist er das beliebtere Gebaude, und viele junge Fih-
rungskrafte, die Arbeit im nahe gelegenen Bandra-Kurla-Finanz-
zentrum gefunden haben, leben hier mit ihren Familien.

Wenn die Nachbarn an die Vishram Society denken, meinen sie
allerdings Turm A. Er steht in der Mitte des Grundstiicks, sechs
Stockwerke hoch; auf einer in einem Pfeiler des Eingangstors ein-

gelassenen Marmortafel steht in verwitterten Buchstaben:

DIESE GEDENKTAFEL WURDE VON SHRI KRISHNA MENON,
DEM EHRENWERTEN VERTEIDIGUNGSMINISTER INDIENS,
AM 14. NOVEMBER 1959 ENTHULLT, DEM GEBURTSTAG UNSERES
GELIEBTEN PREMIERMINISTERS PANDIT JAWAHARLAL NEHRU.

Dann wird es verschwommen, man muss in die Knie gehen und
seine Augen anstrengen, um die letzten Zeilen entziffern zu kon-

nen:
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... MENON GEBETEN HAT, SEINE TIEF EMPFUNDENE HOFFNUNG

ZU UBERMITTELN, DIE VISHRAM SOCIETY MOGE ALS BEISPIEL

FUR «ANSTANDIGE BEHAUSUNGEN FUR ANSTANDIGE INDER»
DIENEN.

ERRICHTET VON DEN
MITGLIEDERN DER WOHNUNGSGENOSSENSCHAEFT
VISHRAM SOCIETY
EINGETRAGEN UND EINGEMEINDET IN DIE STADT BOMBAY
14.11.1959

Das AuBere dieses Turms, einst rosafarben, ist nun ein regenwas-
serfleckiges Grau, auch wenn sich Adern der urspriinglichen Far-
be an jenen Stellen zeigen, an denen das Dach die Mauern vor dem
Monsunregen schiitzt. Jede Wohnung hat Gitter vor den Fens-
tern; Geranien, Jasmin und Kaktusstacheln dridngen sich durch
die rostigen Metallvierecke. Uppige Farne, griin und rotlich griin,
ranken sich um einige Fensterecken, lassen sie wie Eingange
schmaler Hohlen erscheinen.

Die riihrigeren Bewohner haben in die Verschénerung dieses
schibigen Aul3eren investiert; eifrige Hande haben um einige der
Fenster Aureolen in die Fassade geschrubbt, die das Mosaik aus
Rosa, Schimmelgrau, Schwarz, Zementgrau, Rostbraun, Farngriin
und roten Bliiten noch komplizierter machen und zu dem sich bis
mittags die Tupfer von Bettlaken und Saris gesellen, die zum
Trocknen auf die Gitter und Balkone gehangt werden. Vishram
Society Turm A, ein altmodisches Gebdaude, besitzt keine Ein-
gangshalle, man betritt einen dunklen, quadratischen Eingang
und wendet sich nach links (wenn man Mrs Saldanha aus EG C ist
oder sie besucht) oder steigt die schmuddelige Treppe zu den
Wohnungen in den anderen Stockwerken hinauf. (Es gibt einen
Otis-Aufzug, der aber unzuverlissig ist.) Die mit achtzackigen
Sternen perforierte Wand des Treppenhauses erinnert an die Ab-
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schirmung eines zenana, der Wohnbereich der Frauen in einem
alten haveli, einem Herrenhaus, und deutet geheimnisvolle, ja un-
heimliche Vorgiange an.

Draullen parken entlang der Grundstiicksmauer ein Dutzend
Roller und Motorrdder, drei Maruti Suzukis, zwei Tata Indicas,
ein ramponierter Toyota Qualis und ein paar Kinderfahrrader. Das
besondere Merkmal dieses Areals ist ein meterhohes Kreuz aus
schwarzem polierten Stein, das in einem Schrein aus glasierten
blau-weiflen Kacheln steht und mit verwelkenden Blumen und
Kranzen bedeckt ist — ein Hinweis, dass dieses Gebdude urspriing-
lich fur Katholiken gedacht war. Hindus wurden Ende der 1960er
zugelassen und in den 1980ern dann die besseren Moslems —
Bohras, Ismailis, Akademiker. Mittlerweile ist Vishram komplett
«kosmopolitisch» (d.h. ethnisch und religiés gemischt). Schrag
gegeniiber dem schwarzen Kreuz steht das Wachhduschen, auf
dessen Wand Ram Khare, der Hinduwachmann, mit einer Scha-

blone einen Satz aus der Bhagavad Gita in rot geschrieben hat:

ICH WURDE NIE GEBOREN UND ICH WERDE NIE STERBEN;
ICH VERLETZTE NICHT UND KANN NICHT VERLETZT WERDEN;
ICH BIN UNBESIEGBAR, UNSTERBLICH,

ICH BIN UNVERWUSTLICH.

Eine blaue Kladde liegt auf dem Fensterbrett des Wachhduschens.
Vom Dach hingt ein Schild:

JEDER BESUCHER MUSS SICH VOR DEM BETRETEN MIT
GENAUER ADRESSE UND HANDYNUMMER IN DAS
BESUCHERBUCH EINTRAGEN.

AUF ANORDNUNG
DES VERWALTERS DER
WOHNUNGSGENOSSENSCHAFT VISHRAM SOCIETY
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Ein Banyanbaum ist neben dem Wachhauschen durch die Mauer
gewachsen. Umbrafarben bemalt wie die Mauer und dreckge-
sprenkelt ragt der Baumstamm wie ein getarnter Leopard aus dem
Mauerwerk; er verleiht Ram Khares Hiuschen ein gediegenes und
verldssliches Aussehen, das es vielleicht nicht verdient.

An der Grundstiicksmauer, vor der ein Abflussgraben verlauft,
hiangen zwei staubige Schilder:

BESUCHEN SIE DAS SPEED-TEK INTERNETCAFE.
BESITZER IBRAHIM KUDWA

RENAISSANCE IMMOBILIEN. EHRLICH UND ZUVERLASSIG.
BEIM VAKOLA MARKET

Die abendlichen Kricketspiele der Vishram-Kinder haben den
Grof3teil des Grundstiicks jeglicher blithender Pflanzen beraubt,
aber eine Hibiskusgruppe gedeiht noch und wehrt den Gestank
rohen Fleisches von einem Metzgerladen irgendwo hinter der
Vishram Society ab; Ratten und Bandikuts, kirre vom mysteriosen
Blutgeruch, schieen wie Billardkugeln durch die enge Gasse.

Am Sonntagmorgen riecht es nach Frischgebackenem. Es gibt
hier Mangalore-Liden, die die christlichen Mitglieder der Vish-
ram Society und andere anstindige Wohnungsgenossenschaften
beliefern; am Sabbatmorgen driangen sich Damen aus der St.-An-
thony-Kirche in langen gemusterten Kleidern und Madchen mit
gepuderten Gesichtern und Seidenrécken in diese Laden auf der
Suche nach Brot und sunnas. Bald schwebt der Geruch von bro-
delnder Brithe und wiirzigem Hithnchen aus den geéffneten Fens-
tern der Vishram Society durch die Nachbarschaft. In einer der-
artigen Stunde der Zufriedenheit wiirde sich selbst der Geist von
Premierminister Nehru, sollte er tiber dem Gebiude schweben,
befriedigt zeigen.

Dennoch wiren Vishrams Bewohner die Ersten, die darauf hin-
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weisen wiirden, dass diese Wohnungsgenossenschaft alles andere
als ein Paradies ist. Man kann eine Gemeinschaft anhand der An-
nehmlichkeiten erkennen, die sie zu entbehren vermag. Jene in
Vishram kommt ohne die grundlegendste aus: Selbstbetrug. Je-
dem Auflenstehenden gegeniiber, der Fragen stellt, werden die
Bewohner grofziigig die Einschriankungen einraumen, die sie in
ihrem Wohnhaus ertragen miissen — in ihrer rechtschaffenen Frus-
tration sind sie vielleicht sogar geneigt, diese Probleme zu iiber-
treiben.

Erstens: Das Haus verfiigt, wie die meisten Gebaude in Vakola,
nicht den gesamten Tag tiber flie3endes Wasser. Da es auf der ar-
meren, der Ostlichen, Seite der Bahngleise liegt, wird Vakola nur
zweimal am Tag von der Gemeindeverwaltung begliickt; Wasser
flieft morgens von 4 bis 6 Uhr durch die Hiahne, und abends von
19.30 bis 21 Uhr. Die Bewohner haben aufRen tiber ihren Badezim-
mern Speichertanks installiert, aber diese konnen nur eine be-
stimmte Menge fassen (grof3ere Tanks gefahrden die Stabilitdt eines
soalten Gebdudes). Gegen 17 Uhr versiegen die Hihne fiir gewohn-
lich; die Bewohner kommen fiir ein Schwitzchen aus ihren Woh-
nungen. Ein paar Minuten nach 19.30 Uhr beendet das wieder zum
Leben erwachende GefilRsystem der Vishram Society jeglichen
Schwatz; das Wasser kreist mit Hochdruck durch die Leitungen,
und in den Kiichen und Badezimmern wird es geschiftig. Die Be-
wohner wissen, dass ihr abendliches Waschen, Baden und Kochen
auf diese anderthalb Stunden, wenn der Wasserdruck am gréfSten
ist, abgestimmt werden muss, genauso wie alle nebensachlichen
Tatigkeiten, die flieRend Wasser benétigen. Wenn die Kinder der
Vishram Society ihr Dasein bis zum Tag ihrer Empfingnis zurtiick-
verfolgen kénnten, wiirden sie zumeist herausfinden, dass sie zwi-
schen halb sieben und Viertel vor acht gezeugt wurden.

Fiir das zweite Problem ist ganz Santa Cruz beriichtigt, sogar
der vornehmere Teil des Stadtviertels westlich der Eisenbahnli-

nie. Nachts am gravierendsten, tritt es auch sonntags zwischen 19
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und 20 Uhr abends auf. Man 6ffnet sein Fenster und sieht sich
einer Boeing 747 gegeniiber, die direkt iiber das Haus fliegt. Die
Bewohner behaupten, dass einen nach dem ersten Monat der
Ausdruck «Larmbeldstigung» kaltldsst — und das stimmt wohl —,
dennoch sind die Mieten in der Vishram Society und den Nach-
barhausern wegen des nahe gelegenen Flughafens mindestens um
ein Viertel niedriger.

Das letzte Problem, von existenzieller Natur, wird auf dem ver-

glasten Anschlagbrett erklart:

BEKANNTMACHUNG

Wohnungsgenossenschaft Vishram Society, Turm A
Vakola, Santa Cruz (Ost), Mumbai — 400055

Protokoll der aufSerordentlichen Mitgliederversammlung

am Samstag, 28. April

THEMA:
DRINGLICHKEIT VON REPARATUREN ANERKANNT

Da keine beschlussfihige Teilnehmerzahl anwesend war, nicht ein-
mal bei einem derartig dringlichen Problem, musste die Versamm-
lung um eine halbe Stunde verschoben werden, sie begann dann
schliefSlich ungefdhr um 19.30 Uhr.

PUNKT 1 DER TAGESORDNUNG
Mr Yogesh Murthy «Masterji» (3 A) schlug vor, das Protokoll der
letzten Versammlung von Turm A als bereits vorgelesen zu betrach-
ten, da eine Kopie des Protokolls schon unter den Mitgliedern im Um-
lauf gewesen sei. Einstimmig wurde beschlossen, besagtes Protokoll
als vorgelesen zu betrachten.
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PUNKT 2 DER TAGESORDNUNG

Zu Beginn dufSerte Masterji (3 A, wie oben erwdhnt) grofSe Bedenken
hinsichtlich des Gebdudezustands und betonte die Notwendigkeit, im
Interesse der Sicherheit der Genossenschaftsmitglieder und der ihrer
Kinder, mit den Reparaturarbeiten unbedingt umgehend zu beginnen;
die meisten der Mitglieder dufSerten dhnliche ...

. Versammlung wurde schliefSlich gegen 20.30 Uhr mit einem
Antrag auf Entlastung fiir den Vorstand beendet.

Kopie 1 an die Mitglieder der Wohnungsgenossenschaft Vishram
Society, Turm A

Kopie 2 an Mr A. Kothari, Verwalter, Wohnungsgenossenschaft
Vishram Society, Turm A

Hinter diese Bekanntmachung sind altere Bekanntmachungen
ahnlicher Art gepinnt. Nach mehr als vier Jahrzehnten Monsun,
Erosion, Verwitterung, Luftverschmutzung und den sanften, aber
standigen Erschiitterungen durch niedrig fliegende Flugzeuge,
hat Turm A gute Chancen, beim nichsten Monsun zusammenzu-
brechen.

Und dennoch glaubt keiner aus der Vishram Society, noch
aus der Nachbarschaft wirklich, dass das Gebiude einstiirzen
wird.

Vishram ist wie die Menschen, die in diesem Gebiude leben,
Mittelklasse bis ins Mark. Verbesserung oder Versagen, es ist zu
keinem dieser Extreme fihig. Die Minner haben einen beschei-
denen Schmerbauch, tragen karierte Polyesterhemden iiber wei-
Ben banians, Unterhemden, und halten ihr Haar kurz und geolt.
Die alteren Frauen tragen Saris, salwar kameez oder Rocke, und
die jlingeren Jeans. Alle zahlen Steuern, unterstiitzen Wohltatig-
keitsorganisationen und geben bei Regional- und landesweiten
Wahlen ihre Stimme ab.
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Bombay beruht auf Menschen wie diesen. Kein Gebaude wiirde
es wagen, iiber ihnen zusammenzustiirzen.

Nur ein kurzer Blick auf das abendliche Vishram, wenn auf
dem Grundstiick seine Bewohner plaudern und, auf weif3en Plas-
tikstiihlen sitzend, sich mit der Times of India Luft zuficheln,
und man weil3, dass diese Hausgemeinschaft — was wohl? — pucca

ist.





