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Vorwort

EUROPA

«Jetzt werden wir leben!» Das sagte der hungrige Junge, als er den einsamen 
 Straßenrand entlang wanderte und durch die abgeernteten Felder. Doch die 
Nahrung, die er sah, gab es nur in seiner Phantasie. Aller Weizen war weg-
gebracht worden, als Teil eines kaltherzigen Requirierungsprogramms, mit dem 
das Zeitalter des europäischen Massenmords begann. Man schrieb das Jahr 1933, 
und Josef Stalin hungerte bewusst die ukrainische Sowjetrepublik aus. Der 
 Junge starb und mit ihm über drei Millionen andere Menschen. «Ich werde sie 
unter der Erde wiederfi nden», sagte ein junger Mann von seiner Frau. Er hatte 
Recht; er wurde nach ihr erschossen, und beide wurden mit den 700 000  übrigen 
Opfern des stalinistischen Terrors von 1937–38 begraben. «Sie wollten meinen 
Ehering, den ich …» Das Tagebuch des polnischen Offi  ziers bricht kurz vor 
 seiner Hinrichtung durch die sowjetische Geheimpolizei 1940 ab. Er war  einer 
von rund 200 000 polnischen Bürgern, die von Sowjets und Deutschen zu Be-
ginn des Zweiten Weltkriegs erschossen wurden, während das Deutsche Reich 
und die Sowjetunion gemeinsam ihr Land besetzt hielten. Ende 1941 schloss ein 
elfj ähriges Mädchen in Leningrad sein bescheidenes Tagebuch mit den Worten: 
«Nur Tanja ist übrig.» Hitler hatte Stalin überrumpelt, ihre Heimatstadt wurde 
von den Deutschen belagert und ausgehungert, und ihre Familie gehörte zu den 
vier Millionen Sowjetbürgern, die verhungerten. Im Sommer darauf schrieb ein 
zwölfj ähriges Mädchen in Weißrussland in einem letzten Brief an seinen Vater: 
«Ich möchte dir Lebewohl sagen, bevor ich sterbe. Ich habe solche Angst vor 
diesem Tod, denn die kleinen Kinder werden lebend in die Grube geworfen.» 
Sie gehörte zu den über fünf Millionen Juden, die von den Deutschen vergast 
oder erschossen wurden. 

Mitten in Europa ermordeten das NS- und das Sowjet-Regime in der Mitte des 
20. Jahrhunderts vierzehn Millionen Menschen. Der Ort, wo alle Opfer starben, 
die Bloodlands, erstreckt sich von Zentralpolen bis Westrussland, einschließlich 
der Ukraine, Weißrusslands und der baltischen Staaten. Während der Konso-
lidierung von Nationalsozialismus und Stalinismus (1933–1938), der deutsch-
sow jetischen Besatzung Polens (1939–1941) und des deutsch-sowjetischen Kriegs 
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(1941–1945) erlebte diese Region Massengewalt in einem historisch beispiellosen 
Ausmaß. Die Opfer waren vor allem Juden, Weißrussen, Ukrainer, Polen, Rus-
sen und Balten, die Bewohner dieser Länder. Die vierzehn Millionen Opfer 
wurden in nur zwölf Jahren ermordet, zwischen 1933 und 1945, als Hitler und 
Stalin gleichzeitig an der Macht waren. Obwohl ihre Heimatländer in der Mitte 
dieser Epoche zu Schlachtfeldern wurden, waren sie alle Opfer einer mörderi-
schen Politik, keine Kriegsopfer. Der Zweite Weltkrieg war der mörderischste 
Krieg der Geschichte, und etwa die Hälfte aller gefallenen Soldaten dieses Welt-
krieges starben in derselben Region, den Bloodlands. Unter den vierzehn Milli-
onen Opfern war aber kein einziger aktiver Soldat. Die meisten waren Frauen, 
Kinder und Alte, allesamt unbewaff net. Viele hatten alle Habe verloren, auch 
ihre Kleider.

Auschwitz ist der bekannteste Ort des Massenmords auf dem Boden der 
Bloodlands. Heute steht Auschwitz für den Holocaust und der Holocaust für 
das Böse eines Jahrhunderts. Doch die als Arbeiter in Auschwitz registrierten 
Menschen hatten eine Chance des Überlebens: dank der Memoiren und Romane 
der Überlebenden ist sein Name bekannt. Weit mehr Juden, die meisten aus 
Polen, wurden in anderen deutschen Todesfabriken vergast, wo fast alle starben 
und deren Namen weniger bekannt sind: Treblinka, Chełmno, Sobibór, Bełżec. 
Noch mehr Juden aus Polen, der UdSSR oder dem Baltikum wurden neben 
Gräben und Gruben erschossen. Die meisten von ihnen starben in der Nähe 
ihrer Wohnorte im besetzten Polen, Litauen, Lettland, der Ukraine und Weiß-
russland. Die Deutschen brachten auch Juden aus anderen Ländern hierher, um 
sie zu ermorden. Juden wurden mit Zügen aus Ungarn, der Tschechoslowakei, 
Frankreich, Holland, Griechenland, Belgien, Jugoslawien, Italien und Norwe-
gen nach Auschwitz gebracht. Deutsche Juden wurden in die Großstädte der 
Bloodlands deportiert, nach Łódź, Kaunas (Kowno), Minsk oder Warschau, be-
vor man sie erschoss oder vergaste. Die Menschen, die in dem Häuserblock 
wohnten, wo ich gerade schreibe, im 9. Bezirk von Wien, wurden nach Ausch-
witz, Sobibór, Treblinka und Riga verfrachtet, alles Orte auf der Blutigen Erde.

Der deutsche Massenmord an den Juden fand im besetzten Polen, Litauen, 
Lettland und der Sowjetunion statt, nicht in Deutschland. Hitler war ein anti-
semitischer Politiker in einem Land, wo nur eine kleine jüdische Gemeinschaft 
lebte. Als er 1933 Reichskanzler wurde, machten die Juden weniger als ein Pro-
zent der deutschen Bevölkerung aus, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs war es 
noch etwa ein Viertelprozent. In den ersten sechs Jahren der NS-Herrschaft 
durften deutsche Juden emigrieren (wenn auch gedemütigt und beraubt). Die 
meisten deutschen Juden, die Hitlers Wahlsieg 1933 erlebt hatten, starben eines 
natürlichen Todes. Die Ermordung von 165 000 deutschen Juden war ein 
schreckliches Verbrechen, aber nur ein kleiner Teil der Tragödie der europä-
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ischen Juden, sie machten weniger als drei Prozent der Opfer des Holocaust 
aus. Erst als Deutschland 1939 Polen und 1941 die Sowjetunion angriff , traf 
Hitlers Vision einer Vernichtung der europäischen Juden auf die beiden größten 
jüdischen Gemeinschaften in Europa. Sein Vernichtungswille ließ sich nur in 
den Teilen Europas verwirklichen, wo Juden lebten.

Der Holocaust überschattet deutsche Pläne, die zu noch größerem Blutver-
gießen geführt hätten. Hitler wollte nicht nur die Juden auslöschen; er wollte 
auch Polen und die Sowjetunion als Staaten vernichten, ihre Führungsschichten 
liquidieren und viele Millionen Slawen (Russen, Ukrainer, Weißrussen, Polen) 
umbringen. Wäre der Krieg gegen die UdSSR wie geplant verlaufen, so wären 
30 Millionen Zivilisten im ersten Winter verhungert und danach viele weitere 
Millionen vertrieben, ermordet, assimiliert oder versklavt worden. Obwohl diese 
Pläne nie verwirklicht wurden, waren sie der gedankliche Rahmen für die deut-
sche Besatzungspolitik im Osten. Während des Krieges ermordeten die Deut-
schen ebenso viele Nichtjuden wie Juden, vor allem durch das Verhungernlassen 
sowjetischer Kriegsgefangener (über drei Millionen) und der Einwohner belager-
ter Städte (über eine Million) oder durch die Erschießung von Zivilisten bei 
«Vergeltungsmaßnahmen» (fast eine Million, vor allem Weißrussen und Polen).

Die Sowjetunion besiegte das Deutsche Reich an der Ostfront, was Stalin 
die Dankbarkeit von Millionen von Menschen und eine zentrale Rolle in der 
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Etablierung einer europäischen Nachkriegsordnung einbrachte. Doch Stalins 
eigenes Massenmordregister war fast ebenso lang wie das Hitlers. In Friedenszei-
ten war es sogar länger. Im Namen der Verteidigung und Modernisierung der 
Sowjetunion war Stalin für den Hungertod von Millionen und die Erschießung 
einer Dreiviertelmillion Menschen in den dreißiger Jahren verantwortlich. Sta-
lin tötete seine eigenen Bürger nicht weniger effi  zient als Hitler die Bürger ande-
rer Staaten. Von den vierzehn Millionen Menschen, die zwischen 1933 und 1945 
in den Bloodlands mit Bedacht ermordet wurden, geht ein Drittel auf die Rech-
nung der Sowjetunion.

Dies ist eine Geschichte politischer Massenmorde. Die vierzehn Millionen wa-
ren alle Opfer einer sowjetischen oder nationalsozialistischen Mordpolitik, oft 
in Zusammenarbeit beider Länder, aber keine Kriegsopfer. Ein Viertel von  ihnen 
wurde noch vor Kriegsbeginn ermordet. Weitere 200 000 starben zwischen 1939 
und 1941, während Deutschland und die Sowjetunion Europa als Verbündete 
neu formten. Der Tod der vierzehn Millionen wurde teilweise in Wirtschafts-
plänen projiziert oder durch wirtschaftliche Überlegungen beschleunigt, aber 
nicht durch eine wie auch immer geartete ökonomische Notwendigkeit ver-
ursacht. Stalin wusste, was geschehen würde, als er den hungernden Bauern der 
Ukraine 1933 die Nahrung wegnahm, genau wie Hitler wusste, was geschehen 
würde, als er acht Jahre später den sowjetischen Kriegsgefangenen die Versorgung 
mit Lebensmitteln vorenthielt. In beiden Fällen starben über drei Millionen 
 Menschen. Die Hunderttausenden erschossenen sowjetischen Bauern und Ar-
beiter während des Großen Terrors 1937/38 waren Opfer von ausdrücklichen 
Befehlen Stalins, genau wie die zwischen 1941 und 1945 vergasten und er-
schossenen Millionen Juden einer expliziten Politik Hitlers zum Opfer fi elen.

Der Krieg veränderte das Gleichgewicht des Mordens. In den dreißiger Jah-
ren war die Sowjetunion das einzige Land in Europa gewesen, das politische 
Massenmorde durchführte. In den sechseinhalb Jahren vor dem Zweiten Welt-
krieg ermordete das NS-Regime nicht mehr als etwa 10 000 Menschen. Stalins 
Regime hatte 1939 bereits Millionen verhungern lassen und fast eine Million 
Menschen erschossen. Zwischen 1939 und 1941, nachdem der Pakt mit Stalin 
Hitler den Angriff  auf Polen erlaubt hatte, näherten sich die deutschen Massen-
morde den sowjetischen an. Im September 1939 griff en die Wehrmacht und die 
Rote Armee Polen an. Deutsche und sowjetische Diplomaten unterzeichneten 
einen Freundschafts- und Grenzvertrag, und ihre Truppen hielten das Land fast 
zwei Jahre lang besetzt. Nachdem die Deutschen 1940 durch die Invasion Nor-
wegens, Dänemarks, der Niederlande und Frankreichs ihr Imperium nach Wes-
ten ausgedehnt hatten, besetzten und annektierten die Sowjets Litauen, Lettland, 
Estland und Nordostrumänien. Beide Regime erschossen gebildete polnische 



13

Bürger zu Zehntausenden und deportierten sie zu Hunderttausenden. Für Sta-
lin war solche Massenunterdrückung die Fortsetzung der alten Politik in einem 
neuen Land, für Hitler war sie ein Durchbruch. 

Das schlimmste Morden begann, als Hitler Stalin überrumpelte und im 
Juni 1941 in die vor kurzem vergrößerte Sowjetunion einmarschierte. Obwohl 
der Zweite Weltkrieg im September 1939 mit der gemeinsamen deutsch-sowje-
tischen Invasion Polens seinen Anfang nahm, folgte der größte Teil der Massen-
morde der späteren Invasion. In der Ukraine, Weißrussland und dem Bezirk 
Leningrad, wo das Sowjetregime seit 1933 etwa vier Millionen Menschen hatte 
verhungern oder erschießen lassen, gelang es den deutschen Truppen in der hal-
ben Zeit, doppelt so viele Menschen zu erschießen oder verhungern zu lassen. 
Bald nach Beginn der Invasion setzte die Wehrmacht sowjetische Kriegsgefange-
ne dem Hungertod aus, und Einsatzgruppen zogen mit der Erschießung von 
politischen Gegnern und Juden eine blutige Spur durch die Länder. Im Zusam-
menspiel mit Ordnungspolizei, Waff en-SS und Wehrmacht sowie unterstützt 
von einheimischer Hilfspolizei und Milizen begannen die Einsatzgruppen im 
Sommer 1941 mit der gezielten Vernichtung der jüdischen Bevölkerung.

In den Bloodlands lebten die meisten europäischen Juden. Hier überschnitten 
sich Hitlers und Stalins imperiale Pläne, hier kämpften Wehrmacht und Rote 
Armee miteinander, und hier konzentrierten SS und NKWD ihre Kräfte. Hier 
lagen die meisten Mordschauplätze: In der politischen Geographie der dreißiger 
und frühen vierziger Jahre betraf das Polen, die baltischen Staaten, Weißruss-
land, die Ukraine und den Westrand Russlands. Stalins Verbrechen werden oft 
mit Russland assoziiert und die Hitlers mit Deutschland, aber der mörderischste 
Teil der UdSSR war ihre nichtrussische Peripherie, und die Nazis mordeten vor 
allem außerhalb Deutschlands. Die Lager gelten als Inbegriff  der Schrecken des 
20. Jahrhunderts, aber die meisten Opfer von Nationalsozialismus und Stali-
nismus starben nicht in Konzentrationslagern. Diese Missverständnisse über 
Orte und Methoden des Massenmords hindern uns daran, den Schrecken des 
20. Jahrhunderts zu verstehen.

Deutschland war der Standort jener KZs, die Amerikaner und Briten 1945 
befreiten; das russische Sibirien war bekanntlich der Hauptstandort des Gulag, 
den Alexander Solschenizyn im Westen bekannt machte. Die Bilder dieser La-
ger, auf Fotografi en oder in Prosa, deuten aber die Geschichte deutscher und 
sowjetischer Gewalt nur an. Etwa eine Million Menschen starben als Zwangs-
arbeiter in deutschen Lagern – dagegen starben in deutschen Gaskammern und 
in den deutschen Todes- und Hungerzonen zehn Millionen Menschen. Über eine 
Million Menschen starben zwischen 1933 und 1945 im sowjetischen Gulag an 
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Erschöpfung und Krankheiten – in den sowjetischen Todeszonen und Hunger-
gebieten starben aber ungefähr sechs Millionen, davon vier Millionen in den 
Bloodlands. 90 Prozent der Gulag-Häftlinge überlebten. Die meisten Häftlinge 
der deutschen Konzentrationslager (im Unterschied zu den deutschen Todes-
lagern, Erschießungsgruben und Kriegsgefangenenlagern) überlebten ebenfalls. 
Das Schicksal der KZ-Häftlinge, so schrecklich es war, unterscheidet sich von 
dem der vielen Millionen, die vergast, erschossen oder dem Hungertod über-
antwortet wurden.

Der Unterschied zwischen Konzentrationslagern und Todeszonen lässt sich 
nicht sauber ziehen: Auch in den Lagern wurden Menschen hingerichtet und 
verhungerten. Dennoch besteht ein Unterschied zwischen einer Lagerstrafe und 
einem Todesurteil, zwischen Arbeit und Gas, zwischen Sklaverei und einer Ku-
gel. Die überwältigende Mehrheit der Mordopfer von NS- und Sowjet-Regime 
sah niemals ein Konzentrationslager. Auschwitz war zwei Dinge zugleich, ein Ar-
beits- und ein Todeslager, und das Schicksal der nichtjüdischen Zwangsarbeiter 
und zur Arbeit bestimmten Juden unterschied sich von dem der für die Gas-
kammer selektierten Juden. Es gehört darum zu zwei miteinander verbundenen, 
aber unterschiedlichen Geschichten. Auschwitz als Arbeitslager ist repräsentativer 
für die Erfahrung der großen Zahl von Menschen, die deutsche (oder sowjetische) 
Inhaftierungsmaßnahmen erlitten, während Auschwitz als Todeslager typischer 
für das Schicksal jener Menschen steht, die bewusst ermordet wurden. Die meis-
ten Juden, die nach Auschwitz kamen, wurden einfach vergast. Wie fast alle der 
vierzehn Millionen Menschen, die in den Bloodlands starben, waren sie nie in 
 einem Konzentrationslager inhaftiert.

Die deutschen und sowjetischen Konzentrationslager umgeben die Blood-
lands von Westen und Osten und vermischen ihre Grautöne mit dem totalen 
Schwarz. Am Ende des Zweiten Weltkriegs befreiten amerikanische und briti-
sche Truppen deutsche KZs wie Bergen-Belsen und Dachau, aber die westlichen 
Alliierten befreiten keines der großen Todeslager. Die Deutschen führten alle 
großen Mordkampagnen in Regionen durch, die danach von den Sowjets be-
setzt wurden. Die Rote Armee befreite Auschwitz und auch die Standorte von 
Treblinka, Sobibór, Bełżec, Chełmno und Majdanek. Amerikanische und briti-
sche Soldaten betraten die Bloodlands nicht und sahen keinen der großen Mord-
schauplätze. Sie sahen nicht nur keinen der Orte, wo die Sowjets Morde begin-
gen, wodurch die Verbrechen des Stalinismus erst nach dem Ende des Kalten 
Kriegs und der Öff nung der Archive dokumentiert werden konnten, sie sahen 
auch nie die Orte, wo die Deutschen mordeten, weshalb auch ein wirkliches 
Begreifen der nationalsozialistischen Verbrechen ebenso lange auf sich warten 
ließ. Die Fotografi en und Filme von deutschen Konzentrationslagern waren das, 
was die meisten Menschen im Westen jemals vom Massenmord sahen. So 
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schrecklich sie auch sind, waren sie doch nur eine Andeutung der Geschichte 
der Bloodlands. Sie sind nicht die ganze Geschichte; sie sind nicht einmal eine 
Einführung.

Der Massenmord in Europa wird meist mit dem Holocaust assoziiert, und der 
Holocaust mit schnellem industrialisiertem Töten. Dieses Bild ist zu einfach 
und zu sauber. An den Schauplätzen der deutschen und sowjetischen Morde 
waren die Methoden eher primitiv. Von den vierzehn Millionen Zivilisten und 
Kriegsgefangenen, die zwischen 1933 und 1945 in den Bloodlands ermordet wur-
den, starb über die Hälfte, weil man ihnen die Nahrung verweigerte. Mitten im 
20. Jahrhundert ließen Europäer andere Europäer in gewaltiger Zahl verhun-
gern. Die nach der Opferzahl größten Massenvernichtungen nach dem Holo-
caust – Stalins geplante Hungersnöte der frühen dreißiger Jahre und Hitlers 
Verhungernlassen der sowjetischen Kriegsgefangenen Anfang der vierziger 
Jahre – benutzten diese Mordmethode. In einem Hungerplan kalkulierte das 
NS-Regime den Tod von vielen Millionen Slawen und Juden im Winter 1941/42 
ein.

Bei der Opferzahl folgt nach dem Hungertod die Erschießung, danach die 
Vergasung. In Stalins großer Terrorkampagne von 1937/38 wurden fast 
700 000  Sowjetbürger erschossen. Die etwa 200 000 polnischen Bürger, die 
Deutsche und Sowjets während ihrer gemeinsamen Besetzung Polens ermorde-
ten, wurden erschossen, ebenso die über 300 000 Weißrussen und ebenso vielen 
Polen, die durch deutsche «Vergeltungsmaßnahmen» starben. Als Todesursache 
für die im Holocaust ermordeten Juden waren Erschießung und Vergasung 
gleich wahrscheinlich.

Auch die Vergasung war keine sehr moderne Methode. Die rund eine Milli-
on Juden, die in den Gaskammern von Auschwitz erstickten, wurden durch 
Blausäure ermordet, eine seit dem 18. Jahrhundert bekannte Verbindung. Die 
etwa 1,6 Millionen in Treblinka, Chełmno, Bełżec und Sobibór ermordeten Ju-
den erstickten an Kohlenmonoxid, dessen tödliche Wirkung schon die alten 
Griechen kannten. In den vierziger Jahren wurde Blausäure als Pestizid benutzt, 
Kohlenmonoxid wurde von Verbrennungsmotoren abgegeben. Sowjets und 
Deutsche bedienten sich also Technologien, die selbst in den dreißiger und vier-
ziger Jahren kaum neuartig waren: Verbrennungsmotoren, Eisenbahnen, 
Schusswaff en, Pestizide, Stacheldraht.

Egal welche Technologie benutzt wurde, das Töten war persönlich. Verhun-
gernde Menschen wurden (häufi g von Wachtürmen aus) von denen beobachtet, 
die ihnen Nahrung verweigerten. Menschen, die erschossen werden sollten, 
wurden über Gewehrläufe anvisiert oder von zwei Männern festgehalten, wäh-
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rend ein dritter ihnen eine Pistole ins Genick presste. Menschen, die vergast 
werden sollten, wurden zusammengetrieben, in Züge gepfercht und dann in die 
Gaskammern getrieben. Sie verloren ihre Habe, dann ihre Kleider und wenn sie 
Frauen waren, auch ihr Haar. Jeder Mensch starb einen anderen Tod, denn jeder 
hatte ein anderes Leben geführt.

Die bloße Zahl der Opfer kann unser Gefühl für die Individualität jedes einzel-
nen betäuben. «Ich wollte sie alle mit Namen nennen,/Doch man nahm mir die 
Liste, wer kennt sie noch», schrieb die russische Dichterin Anna Achmatowa in 
ihrem Requiem. Dank der mühsamen Arbeit der Historiker besitzen wir einige 
der Listen; dank der Öff nung der osteuropäischen Archive wissen wir, wo wir 
suchen sollen. Wir besitzen eine überraschende Zahl von Stimmen der Opfer: 
beispielsweise die Erinnerungen einer jungen jüdischen Frau, die sich aus dem 
Massengrab in Babi Jar bei Kiew hervorgrub, und die einer anderen, der dasselbe 
in Ponary bei Vilnius (Wilna) gelang. Wir besitzen die Memoiren einiger der 
wenigen Dutzend Überlebenden aus Treblinka. Wir besitzen ein Archiv des 
Warschauer Ghettos, das sorgfältig gesammelt, vergraben und dann zum größ-
ten Teil wiedergefunden wurde. Wir besitzen die mit den Leichen ausgegrabe-
nen Tagebücher polnischer Offi  ziere, die 1940 vom NKWD im Wald von Katyn 
erschossen wurden. Wir besitzen Notizzettel, die von Polen aus den Bussen ge-
worfen wurden, als man sie bei den deutschen Mordaktionen desselben Jahres 
zu Massengräbern fuhr. Wir besitzen die Wörter, die in die Wand der Synagoge 
von Kowel geritzt wurden, und die an der Wand des Gestapo-Gefängnisses von 
Warschau. Wir besitzen die Erinnerungen von Überlebenden der ukrainischen 
Hungersnot 1933, von sowjetischen Kriegsgefangenen, die 1941 die deutsche 
Hungerkampagne überlebten, und von Überlebenden der Belagerung von Le-
ningrad 1941–44.

Wir besitzen auch Dokumente der Täter, von den Deutschen, weil sie den 
Krieg verloren, und von den Sowjets, weil sich nach dem Zusammenbruch der 
UdSSR 1991 russische, ukrainische, weißrussische, polnische und baltische 
 Archive öff neten. Wir besitzen Berichte und Briefe von deutschen Polizisten und 
Soldaten, die Juden erschossen, und von deutschen Antipartisaneneinheiten, die 
weißrussische und polnische Zivilisten erschossen. Wir besitzen die Eingaben, die 
KP-Funktionäre schickten, bevor sie 1932/33 die Hungersnot in der Ukraine 
 erzwangen. Wir besitzen die Todesquoten von Bauern und nationalen Minder-
heiten, die 1937/38 aus Moskau an die örtlichen NKWD-Büros gingen, und die 
Antworten, die um eine Erhöhung dieser Quoten bitten. Wir besitzen die Ver-
nehmungsprotokolle sowjetischer Bürger vor ihrer Verurteilung und Erschie-
ßung. Wir besitzen die deutschen Zählungen erschossener und vergaster Juden. 
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Wir besitzen sowje tische Zählungen der Erschießungen während des Großen 
Terrors und in Katyn. Wir haben gute Schätzungen der Zahl jüdischer Opfer an 
den großen Mordschauplätzen auf der Basis deutscher Dokumente und Mittei-
lungen, Aussagen von Überlebenden und sowjetischer Dokumente. Wir kön-
nen begrün dete Schätzungen der Zahl der Hungertoten in der Sowjetunion 
 abgeben, von denen nicht alle registriert wurden. Wir besitzen Stalins Briefe an 
seine engsten Genossen, Hitlers Tischgespräche, Himmlers Dienstkalender und 
vieles mehr. Soweit ein Buch wie dieses überhaupt möglich ist, ist es das nur 
dank der Arbeit anderer Historiker, ihrer Sichtung dieser und zahlloser anderer 
Quellen. Obwohl bestimmte Diskussionen in diesem Buch auf eigener Archiv-
arbeit beruhen, geht meine gewaltige Schuld gegenüber heutigen Kollegen und 
früheren Historikern aus seinen Seiten und den Anmerkungen klar hervor.

Im ganzen Buch werden die Stimmen der Opfer und ihrer Freunde und 
Angehörigen zu hören sein. Es wird auch die Täter zitieren, die Ausführenden 
wie die Planer. Dazu ruft es eine kleine Zahl europäischer Schriftsteller als Zeu-
gen auf: Anna Achmatowa, Hannah Arendt, Józef Czapski, Günter Grass, Was-
sili Grossman, Gareth Jones, Arthur Koestler, George Orwell und Alexander 
Weissberg. (Es wird auch den Weg zweier Diplomaten verfolgen: des amerikani-
schen Russlandspezialisten George Kennan, der entscheidende Momente in 
Moskau erlebte, und des japanischen Spions Chiune Sugihara, der an den Akti-
vitäten teilnahm, die Stalin als Rechtfertigung für Massenterror ansah, und spä-
ter Juden vor Hitlers Holocaust rettete.) Manche dieser Autoren berichteten 
über eine Kampagne des Massenmords, andere über zwei oder noch mehr. Man-
che liefern luzide Analysen, andere schiefe Vergleiche, wieder andere unvergess-
liche Bilder. Was sie gemeinsam haben, ist der unermüdliche Versuch, ein Bild 
Europas zwischen Hitler und Stalin zu geben, oft gegen die Tabus ihrer Zeit.

Bei ihrem Vergleich von Sowjet- und NS-Regime schrieb die politische Th eore-
tikerin Hannah Arendt 1951, die Faktizität selbst hänge «von der Existenz einer 
nichttotalitären Welt ab». Der amerikanische Diplomat George Kennan drück-
te den gleichen Gedanken 1944 in Moskau einfacher aus: «Hier entscheiden 
Menschen, was wahr und was falsch ist».1

Ist Wahrheit nicht mehr als eine Konvention der Macht, oder können wahr-
heitsgemäße historische Berichte den politischen Interessen widerstehen? Das 
Dritte Reich und die UdSSR versuchten sogar die Geschichte zu beherrschen. 
Die Sowjetunion war ein marxistischer Staat, dessen Führer behaupteten, 
 Wissenschaftler der Geschichte zu sein. Der Nationalsozialismus war eine 
 apokalyptische Vision totaler Umwälzung, und sie sollte von Menschen ver-
wirklicht werden, die daran glaubten, dass Wille und Rasse die Last der Vergan-
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genheit abschütteln könnten. Die zwölf Jahre des Dritten Reichs und die 74 Jah-
re des Sowjet-Regimes lasten gewiss schwer auf unserer Fähigkeit, die Welt zu 
verstehen. Viele meinen, die Verbrechen des Nationalsozialismus seien so groß, 
dass sie außerhalb der Geschichte stehen. Das ist ein besorgniserregendes Echo 
von Hitlers Glauben, der Wille triumphiere über die Tatsachen. Andere behaup-
ten, Stalins Verbrechen, so schrecklich sie waren, seien durch die Notwendigkeit 
legitimiert, einen modernen Staat zu schaff en oder zu verteidigen. Das erinnert 
an Stalins Überzeugung, die Geschichte habe eine Richtung, die nur er verstehe 
und die seine Politik nachträglich rechtfertige.

Ohne eine Geschichte, die auf einer ganz anderen Grundlage aufgebaut und 
verteidigt wird, werden Hitler und Stalin weiterhin selbst ihre Taten für uns de-
fi nieren. Was könnte eine solche Grundlage sein? Obwohl das vorliegende Buch 
militärische, politische, ökonomische, Sozial-, Kultur- und Geistesgeschichte 
einbezieht, sind seine drei fundamentalen Methoden einfach: das Beharren, dass 
kein vergangenes Ereignis jenseits des historischen Verstehens oder Erforschens 
liegt; die Refl exion, dass alternative Entscheidungen möglich sind und es bei 
menschlichen Handlungen eine Wahl gibt; schließlich die geordnete chronolo-
gische Betrachtung aller stalinistischen und nationalsozialistischen Maßnah-
men, durch die eine große Zahl von Zivilisten und Kriegsgefangenen getötet 
wurde. Die Form des Buchs erwächst nicht aus der politischen Geographie der 
Imperien, sondern aus der menschlichen Geographie der Opfer. Die Bloodlands 
waren kein echtes oder imaginiertes politisches Territorium, sie waren einfach 
der Schauplatz, wo Europas brutalste Regime ihre Morde verübten.

Jahrzehntelang hat die nationale Geschichtsschreibung – jüdisch, polnisch, 
ukrainisch, weißrussisch, russisch, litauisch, estnisch und lettisch – sich gegen die 
NS- und Sowjet-Konzepte der Gräueltaten gerichtet. Die Geschichte der Blood-
lands wurde bewahrt, indem man die Vergangenheit (häufi g auf intelligente und 
mutige Weise) in nationale Teile aufteilte und diese Teile getrennt voneinander 
hielt. Doch die Betrachtung nur einer verfolgten Gruppe muss als Bericht über 
das, was zwischen 1933 und 1945 in Europa geschah, scheitern, so groß die Qua-
lität dieses Berichts auch sein mag. Ein umfassendes Wissen über die ukrainische 
Vergangenheit erklärt nicht die Ursachen der Hungersnot. Die Geschichte Po-
lens ist nicht der beste Weg, um zu verstehen, warum so viele Polen durch Stalins 
Großen Terror ermordet wurden. So viel man auch über Weißrussland wissen 
mag, nichts davon erklärt die Kriegsgefangenenlager und Antipartisanenkampa-
gnen, denen so viele Weißrussen zum Opfer fi elen. Eine Beschreibung des jüdi-
schen Lebens kann den Holocaust einbeziehen, aber nicht erklären. Oft ist das, 
was einer Gruppe geschieht, nur im Lichte dessen verständlich, was einer ande-
ren geschieht. Doch das ist nur der Beginn der Verbindungen. Auch NS- und 
Sowjet-Regime müssen im Lichte dessen verstanden werden, wie ihre Führer 



21

diese Länder beherrschen wollten und diese Gruppen sowie ihre Beziehungen 
untereinander sahen.

Heute besteht weitgehende Übereinstimmung darüber, dass die Massen-
morde des 20. Jahrhunderts von größter moralischer Bedeutung für das 21. Jahr-
hundert sind. Daher verblüff t es, dass es noch keine Geschichte der Bloodlands 
gibt. Der Massenmord trennte die jüdische Geschichte von der europä ischen 
und die osteuropäische von der westeuropäischen. Mord erschuf keine Natio-
nen, aber er bewirkt Jahrzehnte nach dem Ende des Zeitalters der Massenmorde 
immer noch ihre geistige Separierung. Diese Studie bringt das Nazi- und das 
Sowjet-Regime zusammen, die jüdische und die europäische Geschichte zu-
sammen und die Nationalgeschichten zusammen. Sie beschreibt die Opfer und 
die Täter. Sie erörtert die Ideologien und Pläne, die Systeme und Gesellschaften. 
Dies ist eine Geschichte von Menschen, die durch die Politik ferner Machthaber 
getötet wurden. Die Heimatländer der Opfer lagen zwischen Berlin und Mos-
kau; sie wurden zu den Bloodlands nach dem Aufstieg Hitlers und Stalins.

vlsw_aush4
Textfeld
[…]
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Kapitel 1

DIE SOWJETISCHEN HUNGERSNÖTE

1933 war in der westlichen Welt ein Jahr des Hungers. Die Straßen der amerika-
nischen und europäischen Großstädte waren voller Männer und Frauen, die ihre 
Arbeit verloren hatten und nun regelmäßig an Suppenküchen anstanden. Ein 
umtriebiger junger walisischer Journalist namens Gareth Jones sah die Arbeits-
losen in Berlin der Stimme Adolf Hitlers folgen. In New York fi el ihm die 
 Hilfl osigkeit der amerikanischen Arbeiter drei Jahre nach Beginn der Welt-
wirtschaftskrise auf: «Ich sah Hunderte und Aberhunderte armer Kerle in einer 
Schlange stehen, manche in Kleidern, die früher mal gut waren, und darauf 
warten, zwei Sandwiches, einen Doughnut, einen Becher Kaff ee und eine Ziga-
rette zu bekommen.» In Moskau, wo Jones im März eintraf, war der Hunger in 
den kapitalistischen Ländern Grund zum Jubel. Die Krise schien eine sozialis-
tische Weltrevolution näher zu bringen. Stalin und seine Umgebung prahlten 
über den unausweichlichen Triumph des Systems, das sie in der Sowjetunion 
errichtet hatten.1

Doch 1933 war auch in den sowjetischen Städten ein Jahr des Hungers, vor 
allem in der Ukraine. In den ukrainischen Großstädten Charkow, Kiew, Stalino 
und Dnjepropetrowsk warteten jeden Tag Hunderttausende auf einen Laib Brot. 
In der Hauptstadt Charkow sah Jones eine neue Art von Elend. Menschen stell-
ten sich um zwei Uhr früh vor Geschäften an, die nicht vor sieben öff neten. An 
einem Durchschnittstag standen 40 000 Menschen nach Brot an. Die in der 
Schlange wartenden Menschen versuchten so verzweifelt ihre Plätze zu behal-
ten, dass sie sich an die Gürtel der vor ihnen stehenden klammerten. Manche 
waren so schwach vor Hunger, dass sie nicht ohne Hilfe anderer stehen konnten. 
Das Warten dauerte den ganzen Tag, manchmal zwei. Schwangere und versehrte 
Kriegsveteranen hatten das Recht verloren, ohne Anstehen einzukaufen, und 
mussten mit den anderen warten. Manchmal heulte eine Frau laut auf, und das 
Jammern hallte in der Schlange auf und ab, so dass eine Gruppe aus Tausenden 
von Menschen wie ein einziges angstvolles Tier klang.2

Die Menschen in den Städten der ukrainischen Sowjetrepublik fürchteten 
ihren Platz in der Warteschlange zu verlieren, und sie fürchteten zu verhungern. 
Sie wussten, dass die Stadt die einzige Hoff nung auf Nahrung bot. Die ukraini-
schen Städte waren in den letzten fünf Jahren rasch gewachsen und hatten dabei 
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Bauern aufgenommen und zu Arbeitern und Angestellten gemacht. Ukraini-
sche Bauernsöhne und -töchter, dazu Juden, Polen und Russen, die schon viel 
länger diese Städte bewohnten, waren von den Lebensmitteln abhängig, die sie 
in den Geschäften bekamen. Ihre Familien auf dem Land hatten gar nichts. Das 
war ungewöhnlich. Normalerweise fahren Städter während einer Hungersnot 
aufs Land. In Deutschland oder den Vereinigten Staaten litten die Bauern fast 
nie Hunger, selbst während der Weltwirtschaftskrise. Arbeiter und Angestellte 
in den Städten mussten Äpfel verkaufen oder stehlen; aber irgendwo, im Alten 
Land oder in Iowa, gab es einen Obstgarten, einen Silo, eine Speisekammer. Die 
Bewohner der ukrainischen Städte konnten nirgendwohin und hatten keine 
Hilfe von den Bauernhöfen zu erwarten. Die meisten hatten Lebensmittelmar-
ken, die sie abgeben mussten, um überhaupt Brot zu bekommen. Tinte auf 
 Papier war ihre einzige Überlebenschance, und das wussten sie.3

Die Beweise lagen überall um sie herum. Ausgemergelte Bauern bettelten 
neben den Schlangen um Brotkrumen. In einer Stadt bettelte sich ein fünfzehn-
jähriges Mädchen bis an die Spitze der Schlange und wurde dort vom Laden-
besitzer erschlagen. Die Hausfrauen in den Schlangen mussten zusehen, wie 
neben ihnen Bauersfrauen auf den Bürgersteigen verhungerten. Ein Mädchen 
sah jeden Tag auf dem Weg zur Schule die Sterbenden und auf dem Heimweg 
die Leichen. Ein junger Kommunist nannte die Bauernkinder, die er sah, 
 «lebende Skelette». Ein Parteimitglied in der Industriestadt Stalino war über die 
Leichen der Verhungerten bedrückt, die er an seiner Hintertür fand. Paare, die 
in den Parks schlenderten, sahen die Schilder, die das Ausheben von Gräbern 
verboten. Ärzte und Schwestern durften die Hungernden, die zu ihren Kranken-
häusern kamen, weder behandeln noch ihnen etwas zu essen geben. Die Polizei 
nahm hungernde Kinder auf den Straßen fest, um sie dem Blick zu entziehen. In 
den ukrainischen Städten wurden jeden Tag mehrere Hundert Kinder festge-
nommen; an einem Tag Anfang 1933 hatte die Polizei in Charkow eine Quote 
von 2000 zu erfüllen. An jedem beliebigen Tag warteten etwa 20 000 Kinder in 
den Kasernen der Stadt auf den Tod. Die Kinder baten die Polizisten, wenigstens 
im Freien verhungern zu dürfen: «Lasst mich in Frieden sterben, ich will nicht in 
den Todeskasernen sterben.»4

Der Hunger in den Städten der Ukraine war viel schlimmer als in allen Städ-
ten der westlichen Welt. 1933 starben mehrere Zehntausend ukrainische Städte-
bewohner buchstäblich an Hunger. Doch die übergroße Mehrzahl der toten und 
sterbenden Ukrainer waren Bauern, gerade die Menschen, deren Arbeit das weni-
ge Brot in den Städten produziert hatte. Die ukrainischen Städte überlebten 
knapp, aber das Land starb. Städtern konnte die Armut der Bauern nicht ent-
gehen, die entgegen aller scheinbaren Logik ihre Äcker verließen, um Nahrung zu 
suchen. Der Bahnhof von Dnjepropetrowsk wurde von hungernden Bauern über-
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rannt, die sogar zu schwach zum Betteln waren. In einem Zug begegnete Gareth 
Jones einem Bauern, der etwas Brot aufgetrieben hatte, das ihm dann von der 
Polizei abgenommen wurde. «Sie haben mir das Brot weggenommen», sagte er 
immer wieder in dem Wissen, wie sehr er seine hungernde Familie enttäuschen 
würde. Am Bahnhof Stalino brachte ein hungernder Bauer sich um, indem er vor 
einen Zug sprang. Diese Stadt, das Industriezentrum der Südostukraine, war un-
ter den Zaren von John Hughes gegründet worden, dem Waliser Industriellen, für 
den Gareth Jones’ Mutter gearbeitet hatte. Die Stadt hatte früher Hughes’ Namen 
getragen, nun trug sie den Stalins. (Heute heißt sie Donezk.)5

Stalins erster Fünfj ahresplan, der 1932 endete, hatte industrielle Entwick-
lung um den Preis allgemeinen Elends gebracht. Die toten Bauern an den Bahn-
strecken waren furchteinfl ößende Zeichen dieser neuen Gegensätze. In der gan-
zen ukrainischen Sowjetrepublik wurden Bahnreisende unfreiwillige Zeugen 
schrecklicher Unfälle. Hungrige Bauern wanderten entlang der Strecke zu den 
Städten und fi elen ohnmächtig auf die Gleise. In Khartsyzsk erhängten sich 
Bauern, die vom Bahnhof verjagt worden waren, an den nahen Bäumen. Der 
sowjetische Schriftsteller Wassili Grossman, der von einem Familienbesuch in 
seiner Heimatstadt Berdytschew zurückkehrte, sah eine Frau an seinem Abteil-
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fenster um Brot betteln. Der politische Emigrant Arthur Koestler, der in die 
UdSSR gekommen war, um beim Aufbau des Sozialismus zu helfen, hatte ein 
ähnliches Erlebnis. Wie er viel später festhielt, hielten Bauersfrauen vor dem 
Bahnhof von Charkow «schrecklich aussehende Kinder mit unförmigen wa-
ckelnden Köpfen, stockdünnen Gliedern und geschwollenen spitzigen Bäuchen 
an die Wagenfenster herauf». Die ukrainischen Kleinkinder sahen wie «Schau-
präparate von Embryos» aus. Erst viele Jahre später schrieben die beiden Män-
ner, die heute zu den moralischen Zeugen des 20. Jahrhunderts zählen, das auf, 
was sie gesehen hatten.6

Die Städter waren eher an den Anblick von Bauern gewöhnt, die auf dem 
Marktplatz ihre Waren anboten. Auch 1933 kamen Bauern auf die gewohnten 
Märkte in der Stadt, aber nun, um zu betteln, nicht um zu verkaufen. Die 
Marktplätze ohne Waren und Käufer präsentierten nur noch die Dissonanzen 
des Todes. Frühmorgens war das einzige Geräusch der leise Atem der Sterben-
den in ihren Lumpen, die einmal Kleider gewesen waren. An einem Frühlings-
morgen saugte ein Säugling an der Brust seiner Mutter, deren Gesicht das Grau 
des Todes zeigte. Die Passanten kannten diesen Anblick, nicht bloß die verstreu-
ten Leichen oder die tote Mutter mit dem lebenden Säugling, sondern genau 
dieses Bild: der kleine Mund, die letzten Tropfen Milch, die tote Brust. Sie hat-
ten einen Ausdruck dafür. Im Vorbeigehen sagten sie: «Das sind die Knospen des 
sozialistischen Frühlings.»7

Die Massenhungersnot von 1933 war das Ergebnis von Stalins erstem Fünfj ahres-
plan, der von 1928 bis 1932 umgesetzt wurde. In diesen Jahren hatte Stalin die 
Kontrolle über die Spitze der KPdSU übernommen, eine Politik der Industriali-
sierung und Kollektivierung durchgesetzt und war zum gefürchteten Vater einer 
geknechteten Bevölkerung geworden. Er hatte den Markt zum Plan, Bauern zu 
Sklaven und die Weiten Sibiriens und Kasachstans zu einer Kette von Konzen t-
rationslagern umgewandelt. Seine Pläne hatten Zehntausende durch Hinrich-
tungen und Hunderttausende durch Hunger das Leben gekostet und Millionen 
an den Rand des Hungertods gebracht. Er war zu Recht immer noch über partei-
interne Opposition besorgt, besaß aber gewaltiges politisches Talent, hatte will-
fährige Satrapen und leitete eine Bürokratie, die behauptete, die Zukunft voraus-
zusehen und aufzubauen. Diese Zukunft war der Kommunismus; er erforderte 
Schwerindustrie, diese erforderte eine kollektivierte Landwirtschaft und diese 
 wiederum Kon trolle über die größte soziale Gruppe der Sowjetunion, die Bauern.8

Der Bauer, insbesondere der ukrainische Bauer, konnte sich nicht als Werk-
zeug bei dieser großen Mechanisierung der Geschichte sehen. Selbst wenn er die 
letzten Ziele der sowjetischen Politik durchschaute, was sehr unwahrscheinlich 
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