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Ich habe keinen Tag der Gerichtsverhandlung ausgelassen.
Die anderen Studenten wunderten sich. Der Professor be-
grufite, daf} einer von uns dafiir sorgte, dafl die nichste
Gruppe erfuhr, was die letzte gehort und gesehen hatte.

Nur einmal sah Hanna ins Publikum und zu mir hin.
Sonst wandte sie den Blick an allen Verhandlungstagen zur
Gerichtsbank, wenn sie von einer Wachtmeisterin herein-
gefiihrt wurde und wenn sie ihren Platz eingenommen
hatte. Das wirkte hochmiitig, und hochmiitig wirkte
auch, daf sie nicht mit den anderen Angeklagten und
kaum mit ihrem Anwalt sprach. Die anderen Angeklagten
redeten miteinander allerdings desto weniger, je linger die
Gerichtsverhandlung dauerte. Sie standen in den Verhand-
lungspausen mit Verwandten und Freunden zusammen,
winkten und riefen ihnen zu, wenn sie sie morgens im
Publikum sahen. Hanna blieb in den Verhandlungspausen
an threm Platz sitzen.

So sah ich sie von hinten. Ich sah ihren Kopf, ihren
Nacken, ihre Schultern. Ich las ihren Kopf, ihren Nacken,
ihre Schultern. Wenn es um sie ging, hielt sie den Kopf
besonders hoch. Wenn sie sich ungerecht behandelt, ver-

95



leumdet, angegriffen fithlte und um eine Erwiderung rang,
rollte sie die Schultern nach vorne, und der Nacken
schwoll, lief} die Muskelstrange stiarker heraus- und her-
vortreten. Die Erwiderungen mifllangen regelmaflig, und
regelmiflig sanken die Schultern herab. Sie zuckte nie mit
den Schultern, schiittelte auch nie den Kopf. Sie war zu an-
gespannt, als daf} sie sich die Leichtigkeit eines Schulter-
zuckens oder Kopfschiittelns erlaubt hitte. Sie erlaubte
sich auch nicht, den Kopf schief zu halten, sinken zu las-
sen oder aufzustiitzen. Sie safy wie gefroren. So sitzen
mufSte weh tun.

Manchmal stahlen sich Haarstrihnen aus dem straffen
Knoten, kriuselten sich, hingen auf den Nacken herab
und strichen im Luftzug tber ihn hin. Manchmal trug
Hanna ein Kleid, dessen Ausschnitt weit genug war, um
das Muttermal an der linken oberen Schulter zu zeigen.
Dann erinnerte ich mich, wie ich die Haare von diesem
Nacken gepustet und wie ich dieses Muttermal und diesen
Nacken gekiift hatte. Aber das Erinnern war ein Regi-
strieren. Ich fihlte nichts.

Wihrend der wochenlangen Gerichtsverhandlung
tihlte ich nichts, war mein Gefiihl wie betdubt. Ich pro-
vozierte es gelegentlich, stellte mir Hanna bei dem, was
ihr vorgeworfen wurde, so deutlich vor, wie ich nur
konnte, und auch bei dem, was mir das Haar auf ithrem
Nacken und das Muttermal auf ihrer Schulter in Erinne-
rung riefen. Es war, wie wenn die Hand den Arm kneift,
der von der Spritze taub ist. Der Arm weif nicht, daf§ er
von der Hand gekniffen wird, die Hand weif}, daff sie den
Arm kneift, und das Gehirn hilt beides im ersten Moment
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nicht auseinander. Aber im zweiten unterscheidet es wie-
der genau. Vielleicht hat die Hand so fest gekniffen, daf}
diese Stelle eine Weile lang blaf§ ist. Dann kehrt das Blut
zurlick, und die Stelle kriegt wieder Farbe. Aber das Ge-
fithl kehrt darum noch nicht zuriick.

Wer hatte mir die Spritze gegeben? Ich mir selbst, weil
ich es ohne Betdubung nicht ausgehalten hitte? Die Betdu-
bung wirkte nicht nur im Gerichtssaal und nicht nur so,
dafl ich Hanna erleben konnte, als sei es ein anderer, der
sie geliebt und begehrt hatte, jemand, den ich gut kannte,
der aber nicht ich war. Ich stand auch bei allem anderen
neben mir und sah mir zu, sah mich in der Universitit, mit
Eltern und Geschwistern, mit den Freunden funktionie-
ren, war aber innerlich nicht beteiligt.

Nach einer Weile meinte ich, ein dhnliches Betiubtsein
auch bei anderen beobachten zu konnen. Nicht bei den
Anwilten, die wihrend der ganzen Verhandlung von der-
selben polternden, rechthaberischen Streitsucht, pedan-
tischen Schirfe oder auch lirmenden, kaltschniuzigen
Unverschimtheit waren, je nach personlichem und politi-
schem Temperament. Zwar erschopfte die Verhandlung
sie; am Abend waren sie miider oder auch schriller. Aber
uber Nacht hatten sie sich wieder aufgeladen oder aufge-
blasen und drohnten und zischten am nichsten Morgen
wie am Morgen zuvor. Die Staatsanwilte versuchten mit-
zuhalten und ebenfalls Tag um Tag denselben kimpfe-
rischen Einsatz zu zeigen. Aber es gelang ihnen nicht,
zunichst nicht, weil die Gegenstinde und die Ergebnisse
der Verhandlung sie zu sehr entsetzten, dann, weil die
Betdubung zu wirken begann. Am stirksten wirkte sie bei
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den Richtern und Schoffen. In den ersten Verhandlungs-
wochen nahmen sie die Schrecklichkeiten, die manchmal
unter Trinen, manchmal mit versagender Stimme, manch-
mal gehetzt oder verstort berichtet und bestitigt wurden,
mit sichtbarer Erschiitterung oder auch mithsamer Fas-
sung zur Kenntnis. Spiter wurden die Gesichter wieder
normal, konnten einander lichelnd eine Bemerkung
zufliistern oder auch einen Hauch von Ungeduld zeigen,
wenn ein Zeuge vom Holzchen aufs Stockchen kam. Als
in der Verhandlung eine Reise nach Israel besprochen
wurde, wo eine Zeugin vernommen werden sollte, kam
Reisefreude auf. Stets aufs neue entsetzt waren die ande-
ren Studenten. Sie kamen jede Woche nur einmal zur Ver-
handlung, und jedesmal vollzog er sich erneut: der Ein-
bruch des Schrecklichen in den Alltag. Ich, Tag um Tag
bei der Verhandlung dabei, beobachtete ihre Reaktion mit
Distanz.

Wie der KZ-Haftling, der Monat um Monat iiberlebt
und sich gewohnt hat und das Entsetzen der neu Ankom-
menden gleichmiitig registriert. Mit derselben Betiubung
registriert, mit der er das Morden und Sterben selbst
wahrnimmt. Alle Literatur der Uberlebenden berichtet
von dieser Betiubung, unter der die Funktionen des Le-
bens reduziert, das Verhalten teilnahms- und riicksichts-
los und Vergasung und Verbrennung alltiglich wurden.
Auch in den spirlichen Auferungen der Titer begegnen
die Gaskammern und Verbrennungsofen als alltigliche
Umwelt, die Titer selbst auf wenige Funktionen reduziert,
in ihrer Rucksichts- und Teilnahmslosigkeit, ihrer
Stumptheit wie betdubt oder betrunken. Die Angeklagten

98



kamen mir vor, als seien sie noch immer und fiir immer in
dieser Betaubung befangen, in ihr gewissermaflen verstei-
nert.

Schon damals, als mich diese Gemeinsamkeit des
Betdubtseins beschiftigte und auch, daf} die Betaubung
sich nicht nur auf Tater und Opfer gelegt hatte, sondern
auch auf uns legte, die wir als Richter oder Schoflen,
Staatsanwilte oder Protokollanten spiter damit zu tun
hatten, als ich dabei Titer, Opfer, Tote, Lebende, Uber-
lebende und Nachlebende miteinander verglich, war mir
nicht wohl, und wohl ist mir auch jetzt nicht. Darf man
derart vergleichen? Wenn ich in einem Gesprich Ansitze
eines solchen Vergleichs machte, betonte ich zwar stets,
dafl der Vergleich den Unterschied, ob man in die Welt des
KZ gezwungen wurde oder sich in sie begeben hatte, ob
man gelitten oder Leiden zugeftigt hatte, nicht relativiere,
daf} der Unterschied vielmehr von der allergrofiten, alles
entscheidenden Wichtigkeit sei. Aber ich stiefl selbst dann
auf Befremden oder Emporung, wenn ich dies nicht erst
in Reaktion auf die Einwinde der anderen ausfiihrte, son-
dern noch ehe die anderen etwas einwenden konnten.

Zugleich frage ich mich und habe mich schon damals
zu fragen begonnen: Was sollte und soll meine Generation
der Nachlebenden eigentlich mit den Informationen iiber
die Furchtbarkeiten der Vernichtung der Juden anfangen?
Wir sollen nicht meinen, begreifen zu kdnnen, was unbe-
greiflich ist, dirfen nicht vergleichen, was unvergleichlich
ist, diirfen nicht nachfragen, weil der Nachfragende die
Furchtbarkeiten, auch wenn er sie nicht in Frage stellt,
doch zum Gegenstand der Kommunikation macht und

99



nicht als etwas nimmt, vor dem er nur in Entsetzen, Scham
und Schuld verstummen kann. Sollen wir nur in Entset-
zen, Scham und Schuld verstummen? Zu welchem Ende?
Nicht daf§ sich der Aufarbeitungs- und Aufklirungseifer,
mit dem ich am Seminar teilgenommen hatte, in der Ver-
handlung einfach verloren hitte. Aber daf} einige wenige
verurteilt und bestraft und daff wir, die nachfolgende Ge-
neration, in Entsetzen, Scham und Schuld verstummen
wiirden — das sollte es sein?



