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15. Januar 1893

ies ist kein Tagebuch. Ich empfinde Abscheu al-

lein bei dem Gedanken, meine Gedanken und
Taten in einem Buch zu horten und wegzuschliefsen,
als seien sie kostbare Juwelen.

Ich weifs: Meine Gedanken sind keine kostbaren
Juwelen.

Seit einiger Zeit befiirchte ich, dass meine Gedan-
ken eher Frichte des Wahnsinns sind.

Aus diesem Grund driangt es mich, sie niederzu-
schreiben. Mag sein, dass mir irgendwann in der Zu-
kunft beim nochmaligen Durchlesen klarwerden wird,
warum mir jene grauenhaften Dinge zugestofSen sind.

Oder mir wird klarwerden, dass ich in der Tat ver-
riickt geworden bin.

Sollte das der Fall sein, so mag dies Biichlein bezeu-
gen, wie mein paranoider Wahn begann, damit auf
dieser Grundlage nach einem Heilmittel gesucht wer-
den kann.



Nur — will ich geheilt werden?

Vielleicht sollte diese Frage vorerst zuriickgestellt
werden.

Ich will mit dem Tag beginnen, an dem alles anders
wurde. Es war nicht der heutige, an dem ich diese
Niederschrift beginne. Er liegt zweieinhalb Monate
zuriick — am ersten November des Jahres 1892. Dem
Morgen, als meine Mutter starb.

Selbst hier, auf den stummen Seiten dieses Biich-
leins, zogere ich, mir jenen schrecklichen Morgen
ins Gedachtnis zu rufen. Meine Mutter starb in ei-
nem Schwall von Blut, der sich aus ihr ergoss, nach-
dem sie den winzigen, leblosen Korper meines Bru-
ders zur Welt gebracht hatte — Barrett, benannt nach
Vater. Schon damals, nicht anders als heute, hatte ich
das Gefuihl, dass Mutter einfach aufgab, als sie er-
kannte, dass Barrett nicht leben wurde. Es war, als
konnte nicht einmal die Lebenskraft, die ihr inne-
wohnte, den Verlust ihres heifSersehnten einzigen
Sohnes ertragen.

Oder konnte sie es in Wahrheit nicht ertragen, nach
dem Verlust des heifSersehnten einzigen Sohnes Vater
in die Augen zu sehen?

Vor jenem Morgen wire mir diese Frage niemals



gekommen. Bis zu dem Tag, an dem meine Mutter
starb, war mein Kopf von Fragen wie jener erfullt,
wie es mir wohl gelingen wiirde, Mutter zu tiberre-
den, mir ein zweites Radfahrkostim zu kaufen, wie
sie derzeit der letzte Schrei sind, oder wie ich es wohl
anstellen konnte, dass mein Haar genauso aussah wie
das eines Gibson Girls.

Hatte ich vor dem Tag, an dem Mutter starb, an
Vater gedacht, so auf eine Weise, wie die meisten
meiner Freundinnen an ihre Viter denken — als un-
nahbaren, etwas einschiichternden Patriarchen. In
meinem Fall war es sogar so, dass ich Lob von ihm
nur aus Mutters Kommentaren erahnen konnte. Im
Grunde schien er mich vor Mutters Tod kaum wahr-
zunehmen.

Als Mutter starb, war Vater nicht dabei. Der Arzt
hatte beschieden, dass der primitive Geburtsvorgang
nichts sei, was einem Mann zu sehen anstiinde, schon
gar nicht einem Mann von solcher Bedeutung wie
Barrett H. Wheiler, Prasident der First National Bank
von Chicago.

Und ich? Die Tochter von Barrett und Alice Whei-
ler? Mir gegeniiber sagte der Arzt nichts von der Pri-
mitivitdt einer Geburt. Tatsachlich nahm er erst iiber-



haupt Notiz von mir, als Mutter tot war und Vater
mich bei ihm in Erinnerung rief.

»Emily, verlasse mich nicht. Warte mit mir, bis der
Doktor kommt, und bleib dann hier in der Fenster-
nische sitzen. Du sollst wissen, was es bedeutet, Ehe-
frau und Mutter zu sein. Du sollst dich nicht blind
darauf einlassen, wie ich es tat.« So hatte Mutter
mich mit ihrer leisen Stimme gebeten, die bei allen,
die sie nicht niher kannten, den Eindruck erweckte,
sie sei etwas schlicht im Geiste und lediglich ein hiib-
sches, gefugiges Anhidngsel an Vaters Arm.

Ich hatte genickt, »Ja, Mutter« gesagt und getan
wie befohlen. Ich erinnere mich, wie ich still wie ein
Schatten in der unbeleuchteten Fensternische gegen-
tiber von Mutters Bett in ihrem prichtigen Schlafzim-
mer gesessen hatte. Ich sah alles mit an. Sie brauchte
nicht lange, um zu sterben.

Es war so unvorstellbar viel Blut. Schon Barrett
kam in Blut gebadet zur Welt — ein winziges, schlaf-
fes, blutverschmiertes Geschopf, das aussah wie eine
grotesk verkriimmte Puppe. Aber nachdem er in je-
nem letzten Wehenkrampf aus der Offnung zwi-
schen den Beinen meiner Mutter ausgestofSen wor-

den war, horte das Blut nicht auf zu fliefSen. In immer
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neuen Wellen trat es aus, wahrend meine Mutter so
lautlos weinte, wie ihr Sohn da lag. Dass sie weinte,
weilS ich, weil sie das Gesicht abwandte, als der Arzt
ihr totes Kind in weifSe Tiicher wickelte. Und dann
sah sie mich an. Da war es mir unmoglich, sitzen zu
bleiben. Ich stiirzte an ihr Bett, wahrend der Arzt
und die Schwester sich vergeblich muhten, den roten
Strom aus ihrem Innern zum Versiegen zu bringen.
Ich nahm ihre Hand und strich ihr das feuchte Haar
aus der Stirn. Angsterfullt und unter Tranen versuch-
te ich ihr Trost zuzusprechen, ihr zu versichern, alles
werde gut, wenn sie sich nur etwas ausgeruht habe.

Sie hatte meine Hand gedriickt. »Wie schon, dass
du am Ende bei mir bist.«

»Nein! Du wirst wieder gesund, Mutter! «, hatte ich
protestiert.

»Pssst«, hatte sie sanft gemurmelt. »Halte nur mei-
ne Hand.« Und ihre Stimme versagte, doch ihre sma-
ragdfarbenen Augen, von denen jeder sagte, meine
sahen ganz genauso aus, blieben auf mich geheftet,
wahrend ihr gerotetes Gesicht entsetzlich weifS wurde
und ihr Atem abflachte, sparlicher wurde und dann,
mit einem Seufzer, ganz erstarb.

Da kiusste ich ihre Hand, taumelte zurtick in meine
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Fensternische und weinte bitterlich, unbemerkt von
der Schwester, der die grausame Aufgabe zufiel, die
blutgetrankten Leintticher fortzuschaffen und Mut-
ter so herzurichten, dass ihr Anblick Vater zuzumu-
ten war. Doch Vater wartete nicht, bis Mutter fiir ihn
bereit war. Ohne dem Protest des Arztes Beachtung
zu schenken, stiirzte er ins Zimmer.

»Ein Sohn, sagten Sie? « Vater warf nicht einmal ei-
nen Blick auf das Bett. Stattdessen eilte er zu der Kin-
derwiege, in die man Barretts verhullten Korper ge-
legt hatte.

»Es war in der Tat ein Knabe«, sagte der Arzt be-
triibt. »Zu frith geboren, wie ich Thnen bereits sagte,
Sir. Niemand hitte etwas tun konnen. Seine Lungen
waren noch zu schwach, um Atem zu holen. Er gab
nicht einen einzigen Schrei von sich.«

»Tot ... totgeboren.« Miude rieb Vater sich das
Gesicht. »Ich weif§ noch, als Emily geboren wurde,
schrie sie so herzhaft, dass ich sie unten im Salon hor-
te und glaubte, es sei ein Sohn.«

»Mr. Wheiler, ich weifS, nach dem Verlust der Gat-
tin und des Sohnes ist es nur ein geringer Trost, aber
Sie haben noch eine Tochter, deren Nachkommen die

Thren sein werden. «
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»Es war sie, die mir Nachkommen versprach!«,
donnerte Vater und sah endlich zu Mutter hintiber.

Da muss ich einen kleinen, wehen Laut von mir ge-
geben haben, denn sofort richteten sich Vaters Au-
gen auf meine Fensternische. Sie verengten sich, und
einen Moment lang schien es, als erkenne er mich
nicht. Dann schiittelte er sich, wie um etwas Unange-
nehmes von sich abzustreifen.

»Emily, was machst du denn hier?« Es klang so
zornig, dass es mir schien, als wolle er etwas ganz an-
deres fragen als nur, warum ich zu jener Stunde in je-
nem Zimmer sei.

»M-mutter wollte, d-dass ich bleibe«, stotterte
ich.

»Deine Mutter ist tot.« Aus dem Zorn wurde der
knappe, harte Ton der Wahrheit.

»Und dies ist kein Ort fir eine junge Dame.« Erro-
tend wandte sich der Arzt an meinen Vater. »Ich bit-
te um Verzeihung, Mr. Wheiler. Die Geburt verlang-
te all meine Aufmerksamkeit. Ich habe das Madchen
schlicht und einfach nicht bemerkt. «

»Sie trifft keine Schuld, Dr. Fisher. Meine Gemah-
lin tat und sagte oft wunderliche Dinge. Dies war
nun wohl das letzte Mal.« Mit einer Geste scheuch-

13



te er den Arzt, die Dienstmigde und mich selbst da-
von. »Lassen Sie mich mit Mrs. Wheiler allein. Alle.«

Ich wollte aus dem Zimmer rennen — alldem so
schnell wie moglich entfliehen —, doch von dem lan-
gen unbeweglichen Sitzen waren meine Fiife kalt und
taub geworden. Als ich an Vater vorbeiging, stolper-
te ich. Seine Hand ergriff mich stiitzend am Ellbogen.
Erschrocken sah ich auf.

Der Blick, mit dem er auf mich herabsah, schien
plotzlich viel sanfter. »Du hast die Augen deiner
Mutter. «

Alles, was ich schwindelig und aufSer Atem hervor-
brachte, war: »Ja.«

»Warum auch nicht. SchliefSlich bist nun du die
Dame des Hauses Wheiler. «

Damit liefs Vater mich los und trat langsam, schwe-
ren Schrittes, an das blutgetrankte Bett.

Waihrend ich die Tiir hinter mir schloss, horte ich,
wie er zu weinen begann.

Auch fiir mich begann nun eine seltsame, einsame
Zeit der Trauer. Wie betaubt brachte ich das Begrabnis
hinter mich und brach danach zusammen. Es war, als
habe der Schlaf die Herrschaft tiber mich tibernom-
men und ich kénne mich nicht befreien. Zwei volle
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Monate lang verliefs ich kaum das Bett. Mich kiim-
merte nicht, dass ich diinn und blass wurde oder dass
die Freundinnen meiner Mutter und ihre Tochter, die
sich zu Kondolenzbesuchen anmelden wollten, keine
Antwort erhielten. Ich nahm keine Notiz davon, dass
ein Weihnachtsfest und ein Neujahrstag heranriickten
und vorubergingen. Mary, die Kammerfrau meiner
Mutter, die ich geerbt hatte, flehte mich an, sprach
mir gut zu oder schalt mich. Es kiimmerte mich nicht.

Vater war es, der mich am fiinften Januar den Klau-
en des Schlafs entriss. In meinem Zimmer war es
kalt geworden, so kalt, dass ich von meinem eigenen
Zittern erwachte. Das Feuer in meinem Kamin war
ausgegangen, und so zog ich an dem Band, das mit
Marys Glocke in den Dienstbotenquartieren, in den
tiefsten Griinden des Hauses, verbunden war. Doch
sie kam nicht. Ich weif§ noch, wie ich meinen Haus-
mantel anlegte und dabei fliichtig dachte, wie weit er
zu sein schien und wie ich darin versank. Langsam
und zitternd stieg ich die breite holzerne Treppe vom
zweiten Stock ins Erdgeschoss hinab, um nach Mary
zu suchen. Als ich am Fuf§ der Treppe anlangte, sah
Vater aus seinem Studierzimmer. Zunichst war sei-

ne Miene ausdruckslos, dann erschien darauf Uber-
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raschung. Gefolgt von etwas, wovon ich recht sicher
bin, dass es Ekel war.

»Emily, du siehst jammerlich aus! So bleich und
dinn! Bist du krank?«

Ehe ich antworten konnte, erschien Mary in der
Vorhalle und kam auf uns zugeeilt. »Ich hab’s Thnen
doch gesagt, Mr. Wheiler, sie isst kaum noch was.
Schlaft nur noch. Welkt von Tag zu Tag mehr da-
hin.« Bei ihrer lebhaften Rede war ihr weicher iri-
scher Akzent starker zu horen als gewohnlich.

»Nun, mit diesem Benehmen ist auf der Stelle
Schluss«, sagte Vater streng. »Du verldsst ab sofort
dein Bett, Emily. Du wirst wieder essen und tiglich
im Garten spazieren gehen. Ich dulde nicht, dass du
so verhungert aussiehst. Immerhin bist du die Dame
des Hauses, und Lady Wheiler hat nicht auszusehen
wie ein diirres Ding aus der Gosse. «

Sein Blick war hart, und sein Zorn schiichterte
mich ein, vor allem nachdem mir bewusst wurde,
dass Mutter nicht aus ihrem Salon kommen, mit ih-
rer Lebhaftigkeit aller Augen auf sich ziehen, mich
davonscheuchen und Vater durch eine Beriithrung
und ein Licheln besidnftigen wiirde.

Automatisch trat ich einen Schritt zurtick. Seine
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Miene wurde nur noch finsterer. »Du magst zwar
aussehen wie deine Mutter, aber ihr Schwung fehlt
dir. So lastig sie manchmal war, ich bewunderte ihren
Schwung. Ich vermisse ihn.«

»Ich — ich vermisse Mutter auch«, entfuhr es mir.

»Ja sicher, Tdubchen«, trostete mich Mary. »Sind ja
erst zwei gute Monate. «

Vater ignorierte sie vollig. »Dann haben wir wohl
doch etwas gemeinsam«, sagte er, als sei sie nicht
vorhanden, titschelte mir unsicher das Haar und
zupfte meinen Hausmantel zurecht. »Der Verlust von
Alice Wheiler hat uns zusammengebracht.« Er sah
mich an, musterte mich genau. » Jawohl, du siehst ge-
nauso aus wie sie.« Vater strich sich tiber den dunk-
len Bart. Das Harte, Einschiichternde wich aus sei-
nem Blick. »Wir miissen das Beste aus ihrem Fehlen
machen, nicht wahr?«

»]Ja, Vater.« Sein zunehmend sanfterer Ton erleich-
terte mich.

»Gut. Dann erwarte ich, dass du dich wieder jeden
Abend zum Dinner zu mir gesellst, wie du und dei-
ne Mutter es frither taten. Du wirst dich nicht mehr
in deinem Zimmer verkriechen und deine Schonheit

weghungern. «
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Da lachelte ich — lachelte wahrhaftig. » Gern.«

Er grunzte etwas, klopfte sich mit der Zeitung, die
er in der Hand hielt, auf den Arm und nickte. »Dann
bis zum Dinner.« Und er ging an mir vorbei in den
Westfliigel des Hauses.

»Vielleicht habe ich heute Abend sogar ein bisschen
Hunger«, sagte ich zu Mary, die mir unter besorgtem
Geschnatter die Treppe hinaufhalf.

»Gut zu sehen, dass er Thnen endlich Beachtung
schenkt, o ja«, flisterte Mary glicklich.

Ich beachtete sie kaum. Mein einziger Gedanke
war, dass es zum ersten Mal seit zwei Monaten etwas
aufer Schlaf und Traurigkeit gab, was mich beschaf-
tigte. Vater und ich hatten etwas gemeinsam!

Zum Dinner kleidete ich mich sehr sorgfaltig an.
Erst jetzt begriff ich, wie schrecklich diinn ich ge-
worden war, da mein schwarzes Trauerkleid einge-
naht werden musste, um nicht hasslich lose an mir zu
hangen. Mary steckte mir das Haar zu einem schwe-
ren Chignon auf, unter dem mir mein hageres Ge-
sicht viel alter schien, als es meinen fiinfzehn Jahren
entsprach.

Niemals werde ich vergessen, wie ich zusammen-

zuckte, als ich das Speisezimmer betrat und die bei-
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den Gedecke auf dem Tisch sah - das von Vater an
der Stirnseite, wo er stets gesessen hatte, und meines
zu seiner Rechten. Dort, wo bisher das von Mutter
gewesen war.

Er stand auf und hielt mir Mutters Stuhl hin. Als
ich mich setzte, glaubte ich, noch immer ihr Parfiim
zu riechen — ein Hauch Rosenwasser, dariiber ein we-
nig von der Zitronentinktur, mit der sie ihr Haar be-
handelte, um den kastanienroten Schimmer stirker
hervorzubringen.

George, der Neger, der uns bei Tisch bediente,
schopfte uns Suppe in die Teller. Ich hatte mir Sorgen
gemacht, ob nicht bedriickende Stille herrschen wiir-
de, doch mit dem Essen kam auch Vaters gewohnte
Plauderei in Gang. »Das Komitee der World’s Colum-
bian Exposition hat sich geschlossen hinter Burnham
gestellt. Wir unterstiitzen ihn bedingungslos. Zuerst
fragte ich mich ja, ob der Mann nicht groflenwahn-
sinnig sei, ob er nicht Unmogliches zu erreichen ver-
suche — aber seine Vision, die Chicagoer Weltausstel-
lung solle selbst den Pariser Glanz in den Schatten
stellen, konnte sich doch verwirklichen lassen. Zu-
mindest wirkt sein Entwurf realistisch — extravagant,

aber realistisch.« Er hielt inne, um sich einen grofSen
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Bissen von dem Steak mit Kartoffeln in den Mund zu
stecken, das seinen leeren Suppenteller ersetzt hatte.
In diesem kurzen Schweigen konnte ich die Stimme
meiner Mutter horen.

»Verlangt heute nicht jeder nach Extravaganz?«

Erst als Vater mich ansah, erkannte ich, dass ich es
war, die gesprochen hatte, und nicht Mutters Geist.
Unter seinem scharfen, dunkeldugigen Blick erstarr-
te ich und winschte, ich wire stumm geblieben und
hidtte das Mahl vor mich hin traumend hinter mich
gebracht, wie ich es in der Vergangenheit so oft ge-
tan hatte.

»Woher willst du denn wissen, wonach die Welt
verlangt?« Noch war die Schirfe in seinem Blick,
doch seine Mundwinkel hatten sich ganz leicht geho-
ben, genau dieses halbe Licheln, mit dem er Mutter
so oft bedacht hatte.

Ich weif$ noch, wie mich Erleichterung durchstrom-
te und ich das Lacheln freudig erwiderte. Diese Frage
hatte ich ihn Mutter ofter stellen horen, als ich zahlen
konnte. Ich lief§ ihre Worte fur mich antworten. »Ich
weifS, du glaubst, wir Frauen konnten nur schwatzen,
aber wir konnen auch zuhoren.« Ich sprach schnel-
ler und leiser als Mutter, aber in Vaters Augenwin-
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keln bildeten sich Faltchen der Zustimmung und Be-
lustigung.

»In der Tat ...«, sagte er schmunzelnd, schnitt sich
ein grofSes Stiick des blutig roten Fleisches klein, ver-
schlang es, als sei er am Verhungern, und spiilte mit
mehreren Gliasern Wein nach, der ebenso rot und
dick war wie die Flussigkeit, die aus dem Fleisch aus-
trat. »Aber Burnham und seinem Rudel Architek-
ten muss ich genau auf die Finger schauen, sehr ge-
nau. Sie haben ihr Budget schon heillos tiberzogen,
und diese Arbeiter ... lauter Scherereien ... nichts als
Scherereien ...« sagte er mit vollem Mund, und klei-
ne Stiickchen seines Essens und Weins tropften ihm in
den Bart. Diese Angewohnheit, das wusste ich, hatte
Mutter verabscheut und ihn oft dafiir ausgeschimpft.
Ich tat nichts dergleichen, noch verabscheute ich jene
altbekannte Schwiche. Ich zwang mich lediglich, zu
essen und passende anerkennende Laute von mir zu
geben, wahrend er weiter und weiter tiber die Not-
wendigkeit verantwortungsvollen Wirtschaftens und
dariiber schwadronierte, welche Sorge der fragile
Gesundheitszustand eines der fithrenden Architek-
ten dem Komitee bereitete. SchliefSlich sei bereits
Mr. Root einer Lungenentziindung erlegen, und man-
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che behaupteten, er und nicht Mr. Burnham sei die
treibende Kraft hinter dem gesamten Projekt gewesen.

Das Dinner verging wie im Fluge. SchliefSlich war
Vater satt und stand auf, und wie er zahllose Male
zu meiner Mutter gesagt hatte, sagte er nun zu mir:
»Ich ziehe mich auf einen Whiskey und eine Zigarre
in meine Bibliothek zuriick. Hab noch einen schonen
Abend, meine Liebe. Wir sehen uns bald.« Wie klar
erinnere ich mich, welche Warme ich fir ihn emp-
fand und dachte: Er behandelt mich wie eine Erwach-
sene — wirklich wie die Dame des Hauses!

»Emily«, sprach er weiter, leicht schwankend und
sichtlich angetrunken. »Lass uns doch dieses neue
Jahr als Neuanfang fir uns beide betrachten. Wollen
wir versuchen, von jetzt an gemeinsam weiterzuge-
hen, meine Liebe? «

Tranen traten mir in die Augen, und ich sah dngst-
lich und erwartungsvoll zu ihm auf. »Ja, Vater. Das
fande ich schon.«

Da nahm er unerwartet meine schmale Hand in sei-
ne grofe, beugte sich dartiber und kisste sie — genau
wie er stets die Hand meiner Mutter zum Abschied
gekiisst hatte. Obgleich seine Lippen und sein Bart
feucht von Wein und Essen waren, lichelte ich weiter
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und fithlte mich ganz als Dame, als er mir tiber unse-
ren vereinten Hianden in die Augen sah.

Da bemerkte ich es zum ersten Mal — das, was ich
inzwischen bei mir den brennenden Blick nenne. Sein
Blick bohrte sich so intensiv in meinen, dass ich fast
glaubte, ich miusse gleich zerspringen. »Du hast ihre
Augen«, sagte er verwaschen, und ich konnte sei-
nen stechenden, vom Wein geschwingerten Atem rie-
chen. Ich stellte fest, dass ich kein Wort herausbe-
kam. Zitternd nickte ich. Da lief$ Vater meine Hand
fallen und verliefs mit unstetem Schritt das Zimmer.
Ehe George kam, um den Tisch abzuraumen, nahm
ich meine Leinenserviette, rieb damit die Nasse von
meinem Handriicken und fragte mich, warum mir

tief drinnen so unbehaglich zumute war.
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Zwei Tage spater empfing ich zum ersten Mal zwei
Besucherinnen, Madeleine Elcott und ihre Toch-
ter Camille. Mr. Elcott war im Vorstand von Vaters
Bank, und Mrs. Elcott war eine gute Freundin von
Mutter gewesen, obgleich mir nie ganz klar gewesen
war, weshalb. Mutter war wunderschon, charmant
und fiir ihre Gastfreundlichkeit weithin bekannt ge-
wesen. Mrs. Elcott hingegen kam mir scharfziingig,
klatschstichtig und knauserig vor. Wenn sie und Mut-
ter bei einer Abendgesellschaft nebeneinander safSen,
fand ich immer, dass Mrs. Elcott aussah wie ein zer-
rupftes Huhn neben einer Taube, aber sie besaf$ die
Gabe, Mutter zum Lachen zu bringen, und Mutter
hatte ein so zauberhaftes Lachen, dass der Grund da-
fur vollig unwichtig schien. Einmal hatte ich gehort,
wie Vater zu Mutter sagte, sie solle nur so oft wie
moglich Gesellschaften bei uns geben, da es auf den
Dinnerpartys im Hause Elcott zwar nicht an Klatsch
und Tratsch, wohl aber am einen oder anderen Gang
des Meniis und an ausreichend geistigen Getrianken
mangele. Hitte mich jemals jemand nach meiner
Meinung gefragt, was natiirlich nie geschah, ich hatte
Vater aus ganzem Herzen zugestimmt. Das Haus der
Elcotts, das keine Meile von unserem entfernt lag,
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sah von auflen durchaus stattlich und schicklich aus,
das Innere jedoch war spartanisch und, um ehrlich zu
sein, recht trist eingerichtet. Kein Wunder, dass Ca-
mille mich so gern besuchte! Camille war meine beste
Freundin. Wir waren etwa im gleichen Alter, sie nur
sechs Monate jiinger. Camille redete viel, doch ohne
die boshafte, verleumderische Zunge ihrer Mutter.
Dank der engen Freundschaft unserer Eltern waren
sie und ich zusammen aufgewachsen und betrachte-
ten uns mehr als Schwestern denn als Freundinnen.

»Oh, meine arme traurige Emily! Wie diinn und
schwach du aussiehst«, rief Camille, durcheilte den
Salon meiner Mutter und umarmte mich.

»Nun, selbstverstandlich sieht sie dinn und
schwach aus!« Mrs. Elcott schob ihre Tochter beiseite
und nahm steif meine Hinde in ihre, ohne auch nur
ihre weifSen Lederhandschuhe abzunehmen. Wenn
ich an ihre Bertihrung zuriickdenke, finde ich sie kalt
und gewissermafSen reptilienhaft. »Emily hat ihre
Mutter verloren, Camille. Denk nur daran, wie elend
dein Leben wire, wenn ich von dir ginge. Ich be-
haupte, du sahest nicht besser aus als die arme Emily.
Ich bin sicher, die liebe Alice blickt voller Verstandnis
und Wohlwollen auf ihre Tochter herab.«
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Mich schockierte ein wenig, wie freimiitig sie von
Mutters Tod sprach. Wihrend wir uns voneinan-
der trennten, um uns in der Raumecke auf dem Di-
wan und den beiden dazu passenden Sesseln nieder-
zulassen, versuchte ich, Camilles Augen zu begegnen,
um mit ihr unseren alten Blick zu tauschen, der un-
sere vollige Einigkeit dariiber zum Ausdruck brach-
te, welch schrecklich peinliche Dinge unsere Muiit-
ter manchmal sagten. Doch Camille schien tberall
hinzusehen, nur nicht in meine Augen. »Ja, Mutter,
natiirlich. Entschuldigung«, war alles, was sie zer-
knirscht murmelte.

Unsicher versuchte ich, mich in dieser neuen Welt
der Gesellschaft zurechtzufinden, die mir plotzlich
sehr fremd vorkam. Es erleichterte mich sehr, als das
Hausmidchen mit Tee und Kuchen hereinkam. Ich
goss den Tee ein. Mrs. Elcott und Camille musterten
mich dabei genau.

»Du bist wirklich sehr dinn«, sagte Camille
schlieSlich.

»Das wird sich schon wieder geben«, sagte ich
und lachelte ihr aufmunternd zu. »Zuerst fiel es mir
schwer, etwas anderes zu tun, als zu schlafen, aber

Vater bestand darauf, dass ich gesund werde. Er erin-
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nerte mich daran, dass ich ja nun die Dame des Hau-
ses bin.«

Camille warf einen flichtigen Blick auf ihre Mut-
ter. Ich konnte den harten Ausdruck in Mrs. Elcotts
Augen nicht lesen, doch er brachte ihre Tochter zum
Verstummen.

»Das ist sehr tapfer von dir, Emily«, sagte Mrs. El-
cott in die Stille. »Ich bin sicher, dass du deinem Va-
ter eine grofSe Stiitze bist.«

»Wir haben all die Zeit versucht, dich zu besuchen,
aber du hast uns nie empfangen, nicht einmal an den
Feiertagen. Als wirest du verschwunden!«, brach es
aus Camille hervor, wahrend ich ihr Tee einschenkte.
»Ich dachte schon, du wirst auch gestorben. «

Ihre Worte weckten Reue in mir. »Tut mir leid. Ich
wollte dich nicht beunruhigen. «

»Das hast du auch nicht.« Mrs. Elcott sah ihre
Tochter finster an. »Camille, Emily war nicht ver-
schwunden. Sie war in Trauer. «

»Das bin ich noch immer«, sagte ich leise. Camille
nickte und wischte sich die Augen, aber ihre Mutter
war zu sehr damit beschaftigt, sich einen der Teeku-
chen mit Zuckerguss zu nehmen, um uns Aufmerk-

samkeit zu schenken.
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Das Schweigen schien sich zu dehnen, wahrend wir
an unserem Tee nippten und ich den kleinen wei-
B8en Kuchen auf meinem Teller hin und her schob.
Da fragte Mrs. Elcott plotzlich in hochster Erregung:
»Warst du wirklich dort, Emily? Im Zimmer, als
Alice starb?«

Ich sah zu Camille, wiinschte mir einen Augenblick
lang, sie konnte ihre Mutter zum Schweigen brin-
gen, aber das war natiirlich ein dummer, vergeblicher
Wunsch. Auf dem Gesicht meiner Freundin spiegel-
te sich mein eigenes Unbehagen, aber sie wirkte nicht
schockiert dartiber, wie wenig sich ihre Mutter um An-
stand und Privatsphiare kimmerte. Da wurde mir klar,
dass Camille gewusst hatte, dass ihre Mutter mich der-
art ausfragen wollte. Ich holte tief Luft und antworte-
te zogernd, aber wahrheitsgemafs: »Ja. Ich war dort.«

»Das muss grauenhaft gewesen sein«, sagte Ca-
mille schnell.

»Ja«, sagte ich und stellte meine Teetasse mit Be-
dacht auf die Untertasse, ehe eine von ihnen sehen
konnte, wie meine Hand zitterte.

»Ich nehme an, alles war voller Blut«, sagte Mrs. El-
cott und nickte langsam, als stimme sie schon jetzt

meiner Antwort zu.
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Ich faltete die Hande fest in meinem Schofs. »Ja.«

»Wir alle hatten solches Mitgefithl mit dir, als wir
horten, dass du mitansehen musstest, wie sie starb«,
sagte Camille leise und unsicher.

Ich war so entsetzt, dass ich kein Wort herausbe-
kam, und glaubte fast, meine Mutter schimpfen zu
héren: Bedienstete! Uber alles miissen sie sich den
Mund zerreiffen! Es traf mich tief, dass tiber Mut-
ters Tod geklatscht worden war, aber zugleich wollte
ich liebend gern mit Camille reden, ihr erzihlen, wel-
che Angst ich gehabt hatte. Doch ehe ich mich wieder
so weit in der Gewalt hatte, um etwas zu sagen, kam
mir Mrs. Elcotts scharfe Stimme zuvor. »In der Tat,
man sprach wochenlang tiber nichts anderes. Deine
arme Mutter wire emport gewesen. Es ist jammer-
schade, dass du den Weihnachtsball verpasst hast,
aber angesichts dessen, dass deine Anwesenheit bei
ihrem grausigen Tod das Thema des Abends war ...«
Sie schiittelte sich. »Alice hitte es mit Recht entsetz-
lich gefunden.«

Meine Wangen brannten. Den Weihnachtsball hat-
te ich vollig vergessen — genau wie meinen sechzehn-
ten Geburtstag. Beides hatte im Dezember stattgefun-
den, als der Schlaf mich dem Leben entzogen hatte.
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»Auf dem Ball wurde nur tber mich geredet?« Ich
widre am liebsten in mein Zimmer geflohen und hitte
es nie wieder verlassen.

Hastig erwiderte Camille, wobei sie eine unbe-
stimmte Geste machte, als verstiinde sie, wie pei-
nigend das Gesprich fiir mich geworden war, und
wollte das Thema gern wegwischen: »Nancy, Eliza-
beth und Evelyn haben sich groffe Sorgen um dich
gemacht. Ach, wir alle haben uns Sorgen gemacht —
und tun es noch immer. «

»Du hast eine Person vergessen, die ganz besonders
besorgt war: Arthur Simpton. Weifst du nicht mehr,
wie du erzdhltest, dass er wihrend des Walzers mit
dir Uber nichts anderes sprechen konnte als dariiber,
wie schrecklich all das fiir Emily sein musste?«, sag-
te Mrs. Elcott alles andere als besorgt. Eher verargert.

Ich blinzelte und fuhlte mich, als schwomme ich
durch tiefes, triibes Wasser. » Arthur Simpton? Er hat
von mir gesprochen?«

»Ja, wahrend er mit Camille tanzte.« Mrs. Elcott
klang erbittert, und da begriff ich, warum. Arthur
Simpton war der dlteste Sohn eines wohlhabenden
Eisenbahnunternehmers, dessen Familie wegen enger
geschiftlicher Beziehungen zu Mr. Pullman kiirzlich
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von New York hierher gezogen war. Abgesehen da-
von, dass er aus hochgeachteter und wohlhabender
Familie stammte und im heiratsfahigen Alter war, sah
er auch noch extrem gut aus. Camille und ich hat-
ten oft Uber ihn getuschelt, nachdem seine Familie
das grofle Anwesen an der South Prairie Avenue be-
zogen und wir beobachtet hatten, wie er mit seinem
Fahrrad in der StrafSe auf und ab fuhr. Einzig Arthur
war die treibende Kraft hinter unserem Wunsch ge-
wesen, uns ebenfalls Fahrrader zuzulegen und in den
Hermes Bicycle Club einzutreten. Er war auch der
Hauptgrund dafiir, warum unsere Miitter bereitwil-
lig unsere Viter dazu gedrangt hatten, es uns zu er-
lauben; allerdings hatte Camille gehort, wie ihr Vater
ihre Mutter belehrte, die »Bloomers« genannten Rad-
fahrhosen konnten ein junges Madchen allzu leicht
zu »einem Leben in ruchloser Liisternheit« verfiih-
ren. Daran erinnerte ich mich noch genau, weil ich
so sehr dariiber kichern musste, wie treffend Camille
den Tonfall ihres Vaters nachgeahmt hatte. Lachend
hatte sie hinzugefiigt, sie sei jederzeit bereit, sich zu
einem Leben in ruchloser Liisternheit zu entschlie-
8en, solange es nur zusammen mit Arthur Simpton

war.
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Ich hatte nichts geantwortet. Es war mir unnotig
erschienen. Oft schon hatten wir bemerkt, wie Ar-
thur in unsere Richtung geblickt hatte, aber wir
wussten beide, dass es meine Augen waren, die er ge-
sucht hatte, wenn er sich an den Hut tippte, und dass
es immer mein Name war, mit dem er »Einen wun-
derschonen guten Morgen, Miss Emily « wiinschte.

Mir schwindelte, und die Welt schien sich zu schnell
zu drehen. Ich schiittelte den Kopf und fragte Ca-
mille: »Er hat mit dir getanzt?«

»Den grofSten Teil des Abends«, antwortete
Mrs. Elcott fur ihre Tochter und nickte so flink mit
dem Kopf, dass die Federn an ihrem Hut beangsti-
gend flatterten, was ihr nur noch gréflere Ahnlichkeit
mit einem Huhn verlieh. »Tatsichlich glauben Ca-
mille und ich, dass Arthur Simpton bald bei Mr. El-
cott um die Erlaubnis bitten wird, ihr in aller Form
den Hof zu machen.«

In meinem Magen war ein hohles, flaues Gefuhl.
Wie konnte er Camille den Hof machen? Vor etwas
uber zwei Monaten hatte er ihr noch nicht einmal
mit Namen einen guten Morgen gewiinscht. Konn-
te er seine Meinung in so kurzer Zeit so drastisch ge-
andert haben?

32



Ja, gestand ich mir stumm ein. Ja, in so kurzer Zeit
konnte man sich so drastisch dndern. Ich jedenfalls
hatte mich geandert.

Ich wollte gerade den Mund 6ffnen, auch wenn mir
noch nicht ganz klar war, was ich sagen wollte — da
stiirzte Vater ins Zimmer. Er sah ziemlich zerzaust
aus und trug kein Jackett.

»Ah, Emily, hier bist du.« Abwesend nickte er
Mrs. Elcott und Camille zu. » Guten Tag, die Damen. «
Dann wandte er sich ganz mir zu. »Emily, welche
Weste soll ich heute Abend tragen? Die schwarze
oder die weinrote? Das Komitee trifft sich wieder mit
diesen verwunschten Architekten, und ich muss hart
durchgreifen. Dafiir brauche ich die richtigen Vor-
aussetzungen. Die finanzielle Situation gerat vollig
aufler Kontrolle, und die Zeit wird knapp. Die Mes-
se muss am ersten Mai eroffnen, und es ist kein Ende
der Vorbereitungen in Sicht. Die Ziele sind viel zu
hoch gesteckt — viel zu hoch!«

Ich musste blinzeln, um die bizarre Szene ganz er-
fassen zu konnen. Arthur Simptons Name in Verbin-
dung mit Camilles schien noch beinahe greifbar in
der Luft zu stehen, wahrend Vater mit nur halb zu-
geknopftem, aus der Hose hiangendem Frackhemd
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dort stand, in jeder Hand eine Weste, mit denen er
wedelte wie mit zwei Flaggen. Mrs. Elcott und Ca-
mille starrten ihn an, als hitte er den Verstand ver-
loren.

Da wurde ich mit einem Mal wiitend, und automa-
tisch kam ich Vater zu Hilfe.

»Mutter hat immer gesagt, die schwarze sei formel-
ler, aber die weinrote prunkvoller. Nimm die weinro-
te, Vater, damit die Architekten sehen, dass du es bist,
der die Kontrolle uber die finanziellen Mittel hat —
und somit tiber ihre Zukunft.« So gut es ging, imi-
tierte ich den leisen, beschwichtigenden Ton meiner
Mutter.

Vater nickte. »]Ja, gut, halten wir uns an deine Mut-
ter. Eindruck schinden. Ja, gut gemacht.« Knapp ver-
neigte er sich vor den beiden Besucherinnen, wiinsch-
te ihnen einen guten Tag und eilte davon. Ehe die
Tir sich wieder schloss, sah ich, wie Carson, sein
Kammerdiener, auf ihn zuhastete und die schwarze
Weste an sich nahm, die ihm schon entgegengewor-
fen wurde.

Als ich mich wieder den Elcotts zuwandte, hob ich
das Kinn. »Wie Sie sehen, verliasst mein Vater sich
auf mein Urteil. «
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Mrs. Elcott hob eine Augenbraue und riumpfte die
Nase. »Ja, das sehe ich. Dein Vater ist ein beneidens-
werter Mann, und auch der Mann, der dich einmal
heiraten wird, wird sich gliicklich schiatzen konnen,
eine so wohlerzogene Ehefrau zu bekommen.« Thr
Blick wanderte zu ihrer Tochter, und sie lichelte sei-
denweich. »Wobei ich mir vorstellen kann, dass dein
Vater in den nichsten Jahren nicht auf dich wird ver-
zichten mogen, also wird eine Ehe in absehbarer Zeit
wohl nicht in Frage kommen. «

»Ehe?« Das Wort tiberrumpelte mich vollig. Natur-
lich hatten Camille und ich tiber das Heiraten gespro-
chen, aber hauptsichlich tiber die Werbung, die Ver-
lobung, die priachtige Hochzeitsfeier ... nicht iiber die
Ehe an sich. Plotzlich hallte die Stimme meiner Mut-
ter in meiner Erinnerung wider: Emily, verlasse mich
nicht ... Du sollst wissen, was es bedeutet, Ebefrau
und Mutter zu sein. Du sollst dich nicht blind dar-
auf einlassen, wie ich es tat. Mit einem Schauder der
Furcht fugte ich hinzu: »Oh, ich konnte jetzt unméog-
lich ans Heiraten denken!«

»Natiirlich kannst du das nicht! Keine von uns soll-
te schon ans Heiraten denken — wir sind sechzehn,
wir sind noch viel zu jung! Das hast du doch auch
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immer gesagt, Mutter!« Camille klang gepresst, bei-
nahe verdngstigt.

»An etwas zu denken und sich darauf vorzuberei-
ten ist nicht das Gleiche, Camille. Eine gute Gele-
genheit sollte niemals ausgelassen werden. Das ist
es, was ich immer gesagt habe.« Wihrend ihrer ver-
achtlichen Worte schielte Mrs. Elcott ihre ganze lange
Nase entlang auf mich herab.

»Nun, ich denke, dass es nur gut ist, dass ich mich
meinem Vater verpflichtet fiihle«, antwortete ich.
Mir war schrecklich unsicher zumute, und ich wusste
nicht, was ich sonst sagen sollte.

»Oh, da stimmen wir dir voll und ganz zu!«, sagte
Mrs. Elcott.

Nach Vaters Auftritt blieben sie nicht mehr lan-
ge. Mrs. Elcott hatte es sehr eilig, Camille zum Ge-
hen anzutreiben, so dass uns beiden nicht die kleins-
te Chance blieb, uns unter vier Augen zu unterhalten.
Es war, als hitte sie bekommen, weswegen sie herge-
kommen war, und konnte befriedigt nach Hause ge-
hen.

Und ich? Was hatte ich bekommen?

Ich hatte gehofft, mich bestitigt zu sehen. Mochte
die Zuneigung des gutaussehenden Arthur Simpton
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sich von mir auf meine Freundin verlagert haben —
ich hielt es fur meine Pflicht als Tochter, mich um
meinen Vater zu kimmern. Ich hatte geglaubt, Ca-
mille und ihre Mutter wiirden erkennen, dass ich
mein Bestes tat, um nach Mutters Tod unser Leben
weiterzufuhren — dass ich in knapp tber zwei Mo-
naten vom Madchen zur Frau gereift war. So, hatte
ich gedacht, konnte ich Mutters Verlust irgendwie er-
traglicher machen.

Doch in den langen, stillen Stunden nach ihrem Be-
such liefs ich die Ereignisse wieder und wieder im
Geiste ablaufen und betrachtete jede Facette ein-
zeln, und im Nachhinein gewann ich eine neue, ein-
leuchtendere Sichtweise. Mrs. Elcott hatte sich er-
hofft, von mir den Klatsch tiber Mutters Tod bestatigt
zu finden. Das war ihr gelungen. Sie hatte sich auch
vergewissern wollen, dass Arthur Simpton vorerst
keine Rolle fur meine Zukunft spielen und es in der
nachsten Zeit grundsitzlich keine Manner fiir mich
geben wiirde — aufSer Vater natiirlich. Auch hierin
war sie erfolgreich gewesen.

In dieser Nacht blieb ich wach und wartete auf Va-
ters Riickkehr. Noch jetzt, wihrend ich zu Papier
bringe, was als Nachstes geschah, kann ich keinen
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Fehler darin finden, wie ich handelte. Als Dame des
Hauses Wheiler war es meine Pflicht, mich um das
Wohlergehen meines Vaters zu kimmern — ihn mit ei-
nem Tee oder vielleicht einem Brandy zu erwarten,
so wie Mutter es oft getan haben musste, wenn er
spat von einem Geschiftsessen wiederkam. Ich hatte
damit gerechnet, dass Vater miide sein wiirde. Dass
er wie immer reserviert, schroff und herrisch sein
wiirde, aber dennoch in hoflicher Weise seine Aner-
kennung tiber meine Zuverldssigkeit zum Ausdruck
bringen wirde.

Ich hatte nicht erwartet, dass er betrunken sein
wirde.

Ich hatte Vater schon beschwipst erlebt. Ich hatte
beobachtet, wie er mit geroteter Nase tiberschwing-
lich Mutters Schonheit pries, wenn sie abends aus-
gingen, umschwebt vom Duft von Lavendel, Zitrus
und Cabernet. Ich kann mich nicht erinnern, sie
jemals bei ihrer Ruckkehr erlebt zu haben. Wenn ich
nicht schon im Bett lag, war ich damit beschaftigt,
mein Haar zu ordnen oder das Mieder meines neu-
esten Tageskleids mit winzigen, kunstvoll detaillier-
ten Veilchen zu besticken. Heute erkenne ich, dass
Vater und Mutter fiir mich wie ferne Monde waren,
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die mich in meiner jugendlichen Selbstsucht umkreis-
ten.

In jener Nacht verwandelte Vater sich aus einem
Mond in eine sengende Sonne.

Er stolperte in die Vorhalle und rief laut nach Car-
son. Ich hatte in Mutters Salon dagegen angekampft,
dass mir die schweren Lider zufielen, indem ich mich
zum wiederholten Male in Emily Brontés Schauerro-
man >Sturmhohe« vertiefte. Beim Klang seiner Stim-
me legte ich das Buch beiseite und eilte zu ihm. Noch
ehe ich ihn sah, wehte mich sein Geruch an. Ich weifS
noch, wie ich, bestiirzt tiber die stinkende Woge von
Brandy, Schweif$ und Zigarren, die Hand uber die
Nase schlug. Wihrend ich dies niederschreibe, fiirch-
te ich, dass ich diese drei Geriiche fur immer mit
Minnern und mit meinen schlimmsten Albtriumen
verbinden werde.

Die Lippen gegen den schweren Gestank seines
Atems geschiirzt, hastete ich an seine Seite im Glau-
ben, er fithle sich nicht wohl.

»Vater, bist du krank? Soll ich den Doktor rufen? «

»Doktor? Nein, nein, nein! Kerngesund. Ich bin
kerngesund. Brauche nur etwas Hilfe zu Alices Zim-
mer. Nicht mehr so jung, wie ich mal war — ach ja.
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Aber meine Pflicht kann ich noch tun. Die wird schon
noch einen Sohn von mir kriegen!« Vater schwankte
und legte mir eine schwere Hand auf die Schulter, um
sich festzuhalten.

Taumelnd unter seinem Gewicht fihrte ich ihn zur
Treppe, so besorgt, er konnte krank sein, dass ich
kaum begriff, was er sagte. »Ich bin hier. Ich hel-
fe dir«, war alles, was ich wieder und wieder fliis-
terte. Immer schwerer stitzte er sich auf mich, wah-
rend wir den ersten Stock erreichten und schliefSlich
vor seinem Schlafzimmer anhielten. Er schiittelte me-
chanisch den Kopf und murmelte: »Das ist nicht ihr
Zimmer. «

»Es ist deines«, sagte ich und wiinschte, sein Kam-
merdiener oder irgendjemand anders wiirde auftau-
chen.

Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an,
als habe er Miihe, den Blick auf etwas zu richten.
Dann ging eine Veranderung tiber seine schlaffen, be-
trunkenen Ziige. »Alice? Du bist heute Nacht also
gewillt, deine priiden Regeln zu brechen und in mein
Bett zu kommen?« Heif$ und feucht ruhte seine Hand
auf meiner Schulter, die nur vom Stoff meines feinen

Leinennachthemds bedeckt war.
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» Vater, ich bin es, Emily. «

»Vater? « Er blinzelte und neigte den Kopf, um mich
aus der Nihe zu betrachten. Sein Atem liefS mich bei-
nahe wiirgen vor Ubelkeit. »In der Tat. Emily. Du
bist es. Ja, du. Jetzt erkenne ich dich. Du kannst
nicht Alice sein, sie ist ja tot.« Noch immer viel zu
nahe vor meinem Gesicht, fuigte er hinzu: »Du bist zu
diinn, aber ja, du hast ihre Augen.« Dann hob er die
Hand und nahm eine Strihne meiner dichten kastani-
enbraunen Haare in die Finger, die sich unter meiner
Nachtmiitze hervorgestohlen hatte. »Und ihr Haar.
Du hast ihr Haar.« Er rieb die Strahne zwischen den
Fingern und lallte: »Du musst mehr essen — solltest
nicht so diinn sein.«

Dann briillte er nach Carson, lieff mein Haar los,
stief§ mich von sich und stolperte in sein Zimmer.

Ich hitte mich sofort auf mein eigenes Zimmer be-
geben sollen, aber eine schreckliche Beklemmung
tiberkam mich, und ich rannte, wohin meine Fufle
mich trugen. Als ich endlich anhielt, um zu Atem zu
kommen, sah ich, dass meine kopflose Flucht mich
in den weitlaufigen Garten getragen hatte, der sich
hinter unserem Haus {iber mehr als funf Morgen er-

streckte. Dort sank ich auf eine steinerne Bank, ver-
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borgen unter den uberhingenden Zweigen einer
grofSen Weide, schlug die Hiande vors Gesicht und be-
gann zu weinen.

Da geschah etwas Wundersames. Die warme nacht-
liche Brise schob die Weidenzweige beiseite und blies
die Wolken hinweg, und der Mond wurde sichtbar.
Auch als schmale Sichel leuchtete er wie reines Silber
und schien einen Strahl aus fliissigem Metall genau
uber dem groflen weifSen Marmorbrunnen auszugie-
en, der die Mitte des Gartens bildete. Die Statue,
aus deren geoffnetem Maul Wasser sprudelte, stell-
te den griechischen Gott Zeus als Stier dar, wie er die
Jungfrau Europa getduscht und entfiihrt hatte. Den
Brunnen hatte Vater Mutter zur Hochzeit geschenkt,
und er war das Herzstiick von Mutters weitldufigem
Park gewesen, solange ich mich erinnern konnte.

Vielleicht weil der Brunnen Mutter gehorte, viel-
leicht auch weil ich dem melodischen Gemurmel des
Wassers lauschen wollte, versiegten meine Tranen,
wihrend ich ihn betrachtete. Mein Herz schlug wie-
der langsamer, und mein Atem beruhigte sich. Und
selbst als der Mond wieder hinter Wolken ver-
schwand, blieb ich unter dem Baum sitzen, lausch-
te auf das Wasser und liefS mich von ihm und der
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Geborgenheit der schattigen Zweige trosten, bis ich
wusste, dass ich wiirde schlafen konnen. Dann erst
kehrte ich langsam in mein Schlafzimmer im zwei-
ten Stock zuruck. In dieser Nacht traumte ich, ich sei
Europa und der weifSe Stier triige mich hinweg auf
eine herrliche Wiese, wo es keinen Tod gab und wo
ich auf ewig jung und sorgenfrei sein wiirde.
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