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Magellan (1480-1521) ging als erster Weltumsegler in die Geschichte der
großen Entdecker ein. Verwegen und kühn lebte er seinen Traum und re-
volutionierte die Welt. Dabei war es nicht nur Abenteuerlust, die ihn lenk-
te, sondern auch der Mut, sich gegen das herrschende Weltbild der Zeit zu
stellen und keine Grenzen zu akzeptieren. An der Schwelle zur Neuzeit ließ
er die alte Welt hinter sich und lieferte den Beweis dafür, dass die Erde eine
Kugel und das Unmögliche möglich ist. Als Entdecker des Seeweges west-
wärts nach Asien gilt er noch heute als einer der größten Seefahrer aller
Zeiten.

»Ich hatte, indes ich diese andere Odysseusfahrt darstellte, ununterbrochen
das merkwürdige Gefühl, etwas Erfundenes zu erzählen, einen der großen
Wunschträume, eines der heiligen Märchen der Menschheit!«

Erstmals erschien Stefan Zweigs biographisches Werk über den wagemu-
tigen Portugiesen Fernão de Magelhaes und dessen »herrlichste Odyssee«
1938 im Herbert Reichner Verlag in Wien.

Stefan Zweig, 1881 in Wien als Sohn jüdischer Eltern geboren, emigrierte
1934 nach London und lebte ab 1941 in Brasilien. Er übertrug u. a. Werke
von Verlaine und Baudelaire ins Deutsche, verfaßte Lyrik, Prosa, Dramen
und Essays. Mit Werken wie der Schachnovelle (1942) oder Ungeduld des
Herzens (1939), aber auch mit seinen historischen Miniaturen und Biogra-
phien wurde er weltberühmt. Stefan Zweig nahm sich im Februar 1942 in
Petrópolis, Brasilien, das Leben.
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EINLEITUNG

Bücher können in Gefühlen verschiedenster Art ihren Ursprung
haben. Man schreibt Bücher, angeschwungen von Begeisterung
oder angeregt vom Gefühl einer Dankbarkeit, ebenso aber kann
wiederum Erbitterung, Zorn und Ärger geistige Leidenschaft
entzünden. Manchmal wird Neugier zum Antrieb, die psycho-
logische Lust, sich selber im Schreiben Menschenoder Gescheh-
nisse zu erklären, aber auch Motive bedenklicher Art wie Eitel-
keit, Geldlust, Freude an der Selbstbespiegelung treiben – allzu
häufig – zur Produktion; eigentlich sollte sich darum ein Au-
tor bei jedem Buche Rechenschaft geben, aus welchen Gefüh-
len, aus welchem persönlichen Bedürfnis er seinen Gegenstand
gewählt hat. Bei dem vorliegenden Buche bin ich mir selber des
innern Ursprungs vollkommen klar. Es entstand aus einem et-
was ungewöhnlichen, aber sehr eindringlichen Gefühl: aus Be-
schämung.

Das kam so. Ich hatte im vergangenen Jahre zum erstenmal
die langgewünschte Gelegenheit, nach Südamerika zu reisen.
Ich wußte, daß mich in Brasilien einige der schönsten Land-
schaften der Erde erwarteten und in Argentinien ein unver-
gleichliches Zusammensein mit geistigen Kameraden. Schon
dieses Vorgefühl machte die Fahrt wunderbar, und alles denk-
bar Freundliche kam während des Reisens hinzu, ein stilles
Meer, die völlige Entspannung auf dem geschwinden und ge-
räumigen Schiff, das Losgelöstsein von allen Bindungen und
täglichen Vexationen. Unermeßlich genoß ich die paradiesi-
schen Tage dieser Überfahrt. Aber plötzlich, es war am sieben-
ten oder achten Tage, ertappte ich mich bei einer ärgerlichen
Ungeduld. Immer wieder der blaue Himmel, immer wieder
dies blaue, ruhende Meer! Zu langsam schienen mir in jener
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plötzlichen Aufwallung die Reisestunden. Ich wünschte inner-
lich, schon am Ziele zu sein, ich freute mich, wenn die Uhr
jeden Tag unermüdlich vorrückte, und mit einemmal bedrück-
te mich dies laue, dies lässige Genießen des Nichts. Dieselben
Gesichter derselben Menschen machten müde, die Monoto-
nie des Bordbetriebs erregte gerade durch ihre gleichmäßig pul-
sende Ruhe die Nerven. Nur weiter, nur weiter, nur rascher, nur
rascher! Mit einemmal war mir dieser schöne, dieser bequeme,
dieser komfortable Schnelldampfer nicht mehr schnell genug.

Es bedurfte vielleicht nur dieser einen Sekunde, in der ich
selbst meines ungeduldigen Zustands bewußt wurde,und schon
schämte ich mich. Da reist du, sagte ich mir zornig, in dem
denkbar sichersten aller Schiffe auf der denkbar schönsten Fahrt,
und aller Luxus des Lebens steht dir zu Gebote. Ist dir abends
zu kühl in deiner Kajüte, so brauchst du nur mit zwei Fingern
einen Hahn zu drehen, und die Luft ist gewärmt. Du findest
das Mittagslicht des Äquators zu heiß; sieh, nur einen Schritt
hast du in den Raum mit den kühlenden Ventilatoren und zehn
Schritte weiter steht ein Schwimmbad dir bereit. Bei Tisch
kannst du jede Speise und jedes Getränk auf diesem vollkom-
mensten aller Hotels dir wählen, alles ist zauberisch da,wie von
Engeln hergetragen und im Überfluß. Du kannst allein sein
und Bücher lesen oder hast Bordspiele und Musik und Gesel-
ligkeit, so viel du begehrst. Alle Bequemlichkeit ist dir gegeben
und alle Sicherheit. Du weißt, wohin du fährst, weißt auf die
Stunde genau, wann du ankommst, und weißt, daß du freund-
lichst erwartet bist. Und ebenso weiß man in London, in Paris,
in Buenos Aires und New York in jeder Stunde, an welchem
Punkte des Weltalls das Schiff sich eben befindet. Und nur eine
kleine Treppe hinauf mußt du zwanzig rasche Schritte gehen,
und ein gehorsamer Funke springt vom Apparat der drahtlosen
Telegraphie weg und trägt deine Frage, deinen Gruß an jeden
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Ort der Erde, und in einer Stunde hast du von überall auf Er-
den Botschaft zurück. Erinnere dich, du Ungeduldiger, erinnere
dich, du Ungenügsamer,wie dies vordem war! Vergleiche doch
einen Augenblick diese Fahrt mit jenen von einst, vor allem
mit den ersten Fahrten jener Verwegenen, welche diese riesi-
gen Meere, welche die Welt erst für uns entdeckten, und schä-
me dich vor ihnen! Versuche es dir vorzustellen, wie sie damals
auf ihren winzigen Fischerkuttern ausfuhren ins Unbekannte,
unkund des Weges, ganz im Unendlichen verloren, ununter-
brochen ausgesetzt der Gefahr, preisgegeben jeder Unbill des
Wetters, jeder Qual der Entbehrung. Kein Licht des Nachts,
kein Trank als das brackige und laue Wasser der Fässer und
das aufgefangene des Regens, keine andere Speise als den ver-
krusteten Zwieback und den gepökelten ranzigen Speck und
selbst dies Kärglichste der Nahrung oft durch Tage und Tage
entbehrend. Kein Bett und kein Raum des Rastens, teuflisch
die Hitze, erbarmungslos die Kälte und dazu das Bewußtsein,
allein zu sein, rettungslos allein, in dieser unbarmherzigen Wü-
ste des Wassers. Niemand daheim wußte monatelang, jahrelang,
wo sie waren, und sie selber nicht, wohin sie gingen. Not fuhr
mit ihnen, Tod umstand sie in tausendfältigen Formen zu Was-
ser und zu Land, Gefahr erwartete sie von Mensch und Ele-
ment,und monatelang, jahrelang, ewig umrundete sie auf ihren
armen, erbärmlichen Schiffen die entsetzlichste Einsamkeit.
Niemand, sie wußten es, konnte ihnen helfen, kein Segel, sie
wußten es, würde ihnen durch Monate und Monate begegnen
in diesen unbefahrenen Gewässern, niemand sie erretten kön-
nen aus Not und Gefahr, niemand Bericht geben über ihren Tod,
ihren Untergang. Und ich mußte nur anfangen, diese ersten
Fahrten der Konquistadoren des Meeres mir innerlich auszu-
denken, und war schon tief beschämt über meine Ungeduld.

Dieses Gefühl der Beschämung, einmal erregt,wichnun wäh-
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rend der ganzen Reise nicht mehr von mir, der Gedanke an
diese namenlosen Helden gab mich keinen Augenblick frei.
Es verlangte mich, mehr von jenen zu wissen, die als erste den
Kampf gegen die Elemente wagten, zu lesen von jenen ersten
Fahrten in die unerforschten Ozeane, deren Schilderung schon
meine Knabenjahre erregt hatte. Ich ging in die Schiffsbiblio-
thek und nahm mir auf gut Glück ein paar Bände. Und von
allen Gestalten und Fahrten lernte ich eine am meisten bewun-
dern, die Tat des Mannes, der meinem Empfinden nach das
Großartigste geleistet in der Geschichte der Erderkundung, Fer-
dinand Magellan, er, der mit fünf winzigen Fischerkuttern von
Sevilla ausfuhr, um die ganze Erde zu umrunden – die herrlich-
ste Odyssee in der Geschichte der Menschheit vielleicht, diese
Ausfahrt von zweihundertfünfundsechzig entschlossenen Män-
nern, von denen dann einzig achtzehn heimkehrten auf zer-
morschtem Schiffe, aber die Flagge des größten Siegs gehißt
auf dem Mast. Viel war in jenen Büchern über ihn nicht berich-
tet, jedenfalls mir nicht genug; so las und forschte ich, heim-
gekehrt, weiter, erstaunt, wie Weniges und wenig Verläßliches
über diese heldenhafte Leistung bisher gesagt war. Und wie
schon mehrmals erkannte ich es als die beste und fruchtbar-
ste Möglichkeit, etwas mir selbst Unerklärbares für mich zu er-
klären, indem ich es auch für andere gestaltete und darstellte.
So entstand dieses Buch – ich darf ehrlich sagen: zu meiner
eigenen Überraschung. Denn ich hatte, indes ich diese andere
Odysseusfahrt nach allen erreichbaren Dokumentenmöglichst
der Wirklichkeit getreu darstellte, ununterbrochen das merk-
würdige Gefühl, etwas Erfundenes zu erzählen, einen der gro-
ßenWunschträume, eines derheiligenMärchenderMenschheit.
Doch nichts Besseres als eine Wahrheit, die unwahrscheinlich
wirkt! Immer haftet den großen Heldentaten der Menschheit,
weil sie sich so hoch über das mittlere irdische Maß erheben,
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etwas Unbegreifliches an; aber immer gewinnt nur an dem Un-
glaubhaften, das sie geleistet, die Menschheit ihren Glauben an
sich selbst zurück.
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Der Name des Mannes, der die erste Umrundung der Erde un-
ternahm, ist in nicht weniger als vier oder fünf verschiedenen
Formen der Geschichte überliefert. In den portugiesischen Do-
kumenten erscheint der große Seefahrer manchmal als Fernão
de Magalhais, manchmal als Fernão de Magelhaes, er selbst un-
terzeichnete später, nachdem er in spanische Dienste überge-
treten war, Schriftstücke bald Maghallanes, bald Maghellanes,
und die Kartographen latinisierten dann diese spanische Form
in Magellanus. Als es galt, für dieses Buch eine einheitliche Na-
mensgebung zu wählen, entschied ich mich für die lateinische
und international längst geläufige Form: Magellan, aus Ana-
logie zu Columbus, den wir gleichfalls nicht Christoforo Co-
lombo oder Cristobal Colón nennen. Ebenso ist der habsbur-
gische Herrscher, der ihm die Reise ermöglichte, immer unter
seinem berühmteren Namen Karl V. angeführt, obwohl er in
jenem Jahr der Ausreise bloß Carlos I., König von Spanien, war
und noch nicht zum deutschen Kaiser gekrönt.





NAVIGARE NECESSE EST

Im Anfang war das Gewürz. Seit die Römer bei ihren Fahr-
ten und Kriegen zum erstenmal an den brennenden oder betäu-
benden, den beizenden oder berauschenden Ingredienzien des
Morgenlandes Geschmack gefunden, kann und will das Abend-
land die »especeria«, die indischen Spezereien, in Küche und
Keller nicht mehr missen. Denn unvorstellbar schal und kahl
bleibt bis tief ins Mittelalter die nordische Kost. Noch lange
wird es dauern, ehe die heute gebräuchlichsten Feldfrüchte
wie Kartoffel, Mais und Tomate in Europa dauerndes Heimats-
recht finden, noch nützt man kaum die Zitrone zum Säuern,
den Zucker zur Süßung, noch sind die feinen Tonika des Kaf-
fees, des Tees nicht entdeckt; selbst bei Fürsten und Vornehmen
täuscht stumpfe Vielfresserei über die geistlose Monotonie der
Mahlzeiten hinweg. Aber wunderbar: bloß ein einziges Korn
indischen Gewürzes, ein paar Stäubchen Pfeffer, eine trockene
Muskatblüte, eine Messerspitze Ingwer oder Zimt dem gröb-
sten Gerichte zugemischt, und schon spürt der geschmeichelte
Gaumen fremden und schmackhaft erregenden Reiz. Zwischen
dem krassen Dur und Moll von Sauer und Süß,von Scharf und
Schal schwingen mit einmal köstliche kulinarische Obertöne
und Zwischentöne; sehr bald können die noch barbarischen
Geschmacksnerven des Mittelalters an diesen neuen Incitan-
tien nicht genug bekommen. Eine Speise gilt erst dann als rich-
tig, wenn toll überpfeffert und kraß überbeizt; selbst ins Bier
wirft man Ingwer, und den Wein hitzt man derart mit zersto-
ßenem Gewürz, bis jeder Schluck wie Schießpulver in der Kehle
brennt. Aber nicht nur für die Küche allein benötigt das Abend-
land so gewaltige Mengen der »especeria«; auch die weibliche
Eitelkeit fordert immer mehr von den Wohlgerüchen Arabiens
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und immer neue, den geilen Moschus, das schwüle Ambra,
das süße Rosenöl,Weber und Färber müssen chinesische Seiden
und indische Damaste für sie verarbeiten, Goldschmiede die
weißen Perlen von Ceylon und die bläulichen Diamanten aus
Narsingar ersteigern. Noch gewaltiger fördert die katholische
Kirche den Verbrauch orientalischer Produkte, denn keines der
Milliarden und Abermilliarden Weihrauchkörner, die in den
tausend und abertausend Kirchen Europas der Mesner im Räu-
cherfasse schwingt, ist auf europäischer Erde gewachsen; jedes
einzelne dieser Milliarden und Abermilliarden muß zu Schiff
und zu Lande den ganzen unübersehbaren Weg aus Arabien ge-
frachtet werden. Auch die Apotheker sind ständige Kunden der
vielgerühmten indischen Specifica, als da sind Opium, Kamp-
fer, das kostbare Gummiharz, und sie wissen aus guter Erfah-
rung, daß längst kein Balsam und keine Droge den Kranken
wahrhaft heilkräftig scheinen will, wenn nicht auf dem porzel-
lanenen Tiegel mit blauen Lettern das magische Wort »arabi-
cum« oder »indicum« zu lesen ist. Unaufhaltsam hat durch sei-
ne Abseitigkeit, seine Rarität und Exotik und vielleicht auch
durch seine Teuernis alles Orientalische für Europa einen sug-
gestiven, einenhypnotischenReiz gewonnen.Arabisch,persisch,
hindostanisch, diese Attribute werden im Mittelalter (ähnlich
wie im achtzehnten Jahrhundert die Ursprungsbezeichnung
französisch) gleichbedeutend mit üppig, raffiniert, vornehm,
höfisch, köstlich und kostbar. Kein Handelsartikel ist so be-
gehrt wie die especeria; beinahe hat es den Anschein, als hätte
der Duft dieser morgenländischen Blüten auf magische Weise
die Seele Europas berauscht.

Aber gerade weil somodisch begehrt,bleibt die indische Ware
teuer und wird immer teurer: kaum kann man die ständig stei-
genden Fieberkurven der Preise heute noch richtig nachrech-
nen, denn alle historischen Geldtabellen bleiben erfahrungs-
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gemäß abstrakt; am ehesten gewinnt man noch eine optische
Anschauung von der tollen Überwertung der Gewürze, wenn
man sich erinnert, daß zu Anfang des zweiten Jahrtausends der-
selbe Pfeffer, der heute an jedem Wirtstisch offen steht und acht-
los wie Sand verschüttet wird, Korn um Korn abgezählt wurde
und im Gewicht fast gleichwertig dem Silber galt. So absolut
war seine Wertbeständigkeit, daß manche Staaten und Städte
mit Pfeffer kalkulierten wie mit einem Edelmetall: man konn-
te mit Pfeffer Grund und Boden erwerben, Mitgiften bezah-
len, sich einkaufen ins Bürgerrecht; mit Pfeffergewicht setzten
manche Fürsten und Städte ihre Zölle fest, und wenn man im
Mittelalter einen Mann als schwerreich bezeichnen wollte, so
schimpfte man ihn einen Pfeffersack. Auf Gold- und Apothe-
kerwaagen wiederum wurden Ingwer und Zimt, Chinarinde
und Kampfer ausgewogen und sorgfältig dabei Türen und Fen-
ster verschlossen, damit nicht etwa ein Luftzug ein Quentchen
des köstlichen Abfallstaubs verblase. Aber so absurd diese Über-
wertung unserem heutigen Blick erscheint, so selbstverständ-
lich wird sie, sobald man die Schwierigkeiten und das Risiko
des Transports in Rechnung zieht. Unermeßlich weit liegt in
jenen Tagen das Morgenland vom Abendland,und welche Fähr-
nisse und Hindernisse haben die Schiffe, die Karawanen und
Wagen unterwegs zu überwinden! Welche Odyssee jedes ein-
zelne Korn, jede einzelne Blüte zu bestehen, ehe sie von ihrem
grünen Strauch am Malaiischen Archipel bis an den letzten
Strand, an den Verkaufstisch des europäischen Krämers gelangt!
An sich wäre freilich keines dieser Gewürze eine Seltenheit. Un-
ten auf der andern Fläche des Erdballs wachsen zwar die Zimt-
stangen Tidores, die Gewürznelken Amboinas, die Muskatnüs-
se Bandas, die Pfefferstauden Malabars genau so üppig und frei
wie bei uns die Disteln, und ein Zentner gilt auf den Malai-
ischen Inseln nicht mehr als im Abendland eine Messerspitze
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voll. Aber das Wort Handel kommt von Hand, und durch wie
viele Hände muß die Ware wandern, ehe sie durch Wüsten und
Meere an den letzten Käufer, den Verbraucher, gelangt! Die er-
ste Hand wird wie immer am schlechtesten entlohnt; der ma-
laiische Sklave, der die frischen Blüten pflückt und im baste-
nen Bündel auf seinem braunen Rücken zu Markte schleppt,
bekommt keinen andern Lohn als den eigenen Schweiß. Aber
sein Herr profitiert schon; von ihm kauft ein mohammedani-
scher Händler die Last und paddelt sie auf winziger Prau durch
glühenden Sonnenbrand von den Gewürzinseln acht Tage, zehn
Tage und mehr nach Malacca (in die Nähe des heutigen Singa-
pore). Hier sitzt schon die erste Saugspinne im Netz; der Herr
des Hafens, ein mächtiger Sultan, fordert für das Umladen vom
Händler Tribut. Erst wenn die Abgabe entrichtet ist, darf die
duftende Fracht auf eine andere, eine größere Dschunke ver-
laden werden, und wieder schleicht, von breitem Ruder oder
viereckigem Segel langsam vorwärtsgetrieben, das kleine Fahr-
zeug von einem Küstenplatz Indiens zum andern weiter. Mona-
te gehen so dahin, eintöniges Segeln und endloses Warten bei
Windstille unter wolkenlos brennendem Himmel, und dann
wieder jähe Flucht vor den Taifunen und den Korsaren. Unend-
lich mühsam und auch unsagbar gefahrvoll ist diese Verfrach-
tung durch zwei, durch drei tropische Meere; von fünf Schif-
fen fällt fast immer eines unterwegs den Stürmen oder Piraten
zum Opfer, und der Kaufherr segnet Gott, wenn er Cambagda
glücklich umfahren, endlich Ormudz oder Aden erreicht hat
und damit den Zugang zu Arabia felix oder Ägypten. Aber die
neue Art der Verfrachtung, die hier anhebt, ist nicht minder ent-
behrungsvoll und nicht minder gefährlich. Zu Tausenden war-
ten in langen, geduldigen Reihen in jenen Umschlagshäfen die
Kamele, gehorsam beugen sie auf das Zeichen ihres Herrn sich
in die Knie, Sack um Sack werden die verschnürten Bündel mit
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