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Normal

ch weiß, dass ich kein normales zehnjähriges Kind bin. 

Ich meine, klar, ich mache normale Sachen. Ich esse Eis. 

Ich fahre Fahrrad. Ich spiele Ball. Ich habe eine Xbox. Solche Sa-

chen machen mich normal. Nehme ich an. Und ich fühl mich 

normal. Innerlich. Aber ich weiß, dass normale Kinder nicht an-

dere normale Kinder dazu bringen, schreiend vom Spielplatz 

wegzulaufen. Ich weiß, normale Kinder werden nicht angestarrt, 

egal, wo sie hingehen.

Wenn ich eine Wunderlampe finden würde und einen Wunsch 

frei hätte, würde ich mir wünschen, ein normales Gesicht zu 

 haben, das nie jemandem auffallen würde. Ich würde mir wün-

schen, dass ich die Straße entlanggehen könnte, ohne dass die 

Leute diese Sache machen, sobald sie mich sehen, dieses Ganz-

schnell-woanders-Hinschauen. Ich glaube, es ist so: Der einzige 

Grund dafür, dass ich nicht normal bin, ist der, dass mich nie-

mand so sieht.

Aber inzwischen bin ich es irgendwie schon gewohnt, dass ich 

so aussehe. Ich kann so tun, als würde ich nicht merken, was die 

Leute für Gesichter machen. Wir sind alle schon ganz gut darin: 

ich und Mom und Dad und Via. Nein, ich nehm das zurück: Via ist 

nicht so gut darin. Sie kann echt sauer werden, wenn die Leute 

gemein sind. Einmal auf dem Spielplatz zum Beispiel, da haben 

einige ältere Kinder so Geräusche gemacht. Ich weiß nicht mal, 

was genau das für Geräusche sein sollten, weil ich sie gar nicht 

selber gehört habe, aber Via hat sie gehört, und sie hat gleich an-

gefangen, die Kinder anzubrüllen. So ist sie eben. Ich bin nicht so.
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Für Via bin ich nicht normal. Sie behauptet es, aber wenn ich 

normal wäre, hätte sie nicht so sehr das Gefühl, mich beschützen 

zu müssen. Und auch Mom und Dad halten mich nicht für nor-

mal. Sie halten mich für etwas ganz Besonderes. Ich glaube, der 

einzige Mensch auf der Welt, der merkt, wie normal ich wirklich 

bin, bin ich.

Ich heiße übrigens August. Ich werde nicht beschreiben, wie 

ich aussehe. Was immer ihr euch vorstellt – es ist schlimmer.
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Warum ich nicht zur Schule gehe

ächste Woche komme ich in die fünfte Klasse. Da ich 

noch nie auf eine richtige Schule gegangen bin, stehe ich 

total und komplett neben mir. Die Leute glauben, ich wäre nie 

zur Schule gegangen, weil ich so aussehe, aber das ist es nicht. Es 

liegt an all den Operationen, die ich gehabt habe. Siebenund-

zwanzig seit meiner Geburt. Die größeren wurden durchgeführt, 

bevor ich vier war, an die kann ich mich nicht mehr erinnern. 

Aber seitdem hatte ich jedes Jahr etwa zwei oder drei (größere 

und weniger große), und weil ich klein bin für mein Alter und die 

Medizin auch vor einige Rätsel stelle, die die Ärzte einfach nicht 

lösen können, war ich oft krank. Deshalb hatten meine Eltern 

entschieden, dass es besser wäre, wenn ich nicht zur Schule ge-

hen würde. Jetzt bin ich aber viel kräftiger. Meine letzte Opera-

tion liegt schon acht Monate zurück, und wahrscheinlich wird 

auch in den nächsten paar Jahren keine weitere nötig sein.

Mom unterrichtet mich zu Hause. Sie war früher Kinder-

buchillustratorin. Sie zeichnet echt tolle Feen und Meerjung-

frauen. Ihr Jungskram ist allerdings nicht ganz so cool. Sie hat 

mal versucht, einen Darth Vader für mich zu zeichnen, aber der 

sah am Ende eher aus wie ein komischer Roboter in Pilzform. Ich 

hab sie schon sehr lange nicht mehr zeichnen sehen. Ich glaube, 

sie hat einfach zu viel damit zu tun, sich um mich und Via zu 

kümmern.

Ich kann nicht behaupten, dass ich schon immer zur Schule 

gehen wollte, denn das wäre nicht ganz wahr. Ich wäre gern zur 

Schule gegangen, aber nur wenn ich wie jedes andere Kind gewe-
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sen wäre, das zur Schule geht. Viele Freunde haben und nach der 

Schule zusammen abhängen und so.

Ich habe jetzt ein paar echt gute Freunde. Christopher ist mein 

bester Freund, und dann kommen Zachary und Alex. Wir kennen 

uns schon, seit wir Babys waren. Und weil sie mich schon immer 

so kennen, wie ich bin, sind sie an mich gewöhnt. Als wir klein 

waren, haben wir ständig zusammen gespielt, aber dann ist Chris-

topher nach Bridgeport in Connecticut gezogen. Das ist mehr als 

eine Stunde entfernt von North River Heights, der äußersten 

Spitze von Manhattan, wo ich lebe. Und Zachary und Alex gehen 

jetzt zur Schule. Es ist komisch: Obwohl Christopher der ist, der 

weggezogen ist, sehe ich ihn häufiger als Zachary und Alex. Die 

haben jetzt diese ganzen neuen Freunde. Wenn wir uns auf der 

Straße über den Weg laufen, sind sie aber immer noch nett zu 

mir. Sie sagen immer Hallo.

Ich hab auch noch andere Freunde, aber nicht so gute wie 

Christopher und Zack und Alex früher. Zack und Alex haben 

mich zum Beispiel immer zu ihren Geburtstagspartys eingeladen, 

als wir klein waren, aber Joel und Eamonn und Gabe haben das 

noch nie gemacht. Emma hat mich mal eingeladen, aber die hab 

ich schon lange nicht mehr gesehen. Und natürlich gehe ich im-

mer zu Christophers Geburtstagen. Vielleicht mache ich auch ein-

fach zu viel Wind um Geburtstagspartys.


