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SEASIAE, OREGON

3. JANURR s neen

Liebe ...!
Ich bin im Strandhaus von meinem Onkel Tommy. Es ist
Abend, gegen neun Uhr. Ich sitze im oberen Stock, ganz al-

leine. Mit einem Stift, einem Spiralblock ...

Prrrrrr Prrrrrrrr Prr

Ich weif3 nicht, wie ich anfangen soll. Ich weifd nicht mal, ob
ich das tiberhaupt kann. Aber ich versuche es. Schlimmer

kann’s dadurch auch nicht werden ...

P PR P L

Drauflen regnet es und es ist dunkel. Von ferne klingt die

Brandung;, als wiirden kleine Bomben explodieren.

EEEE R e

Also gut. Bin gerade unten gewesen und hab mir heifSen Ka-
kao gemacht.
Jetzt mal locker, Alter, und fang an zu schreiben. Das bin ich,
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im Selbstgesprach. Ich muss einfach am Anfang beginnen,
ganz entspannt, ganz langsam ...

Paranoid Park. Da hat’s angefangen. Der Paranoid Park
ist ein Skater-Park im Zentrum von Portland. Unter der
Eastside Briicke, bei den alten Lagerhdusern. Es ist ein il-
legaler, ein »Street-Park«, was bedeutet, es gibt dort keine
Regeln, es gibt keinen Besitzer und man muss fiirs Skaten
nicht bezahlen. Der Platz soll vor Jahren von den ersten Ska-
tern angelegt worden sein und hat sich irgendwie die ganze
Zeit gehalten.

Da kommen die besten Skater hin, aus Kalifornien, von
der Ostkiiste, von tberall her. Auflerdem hingen hier die
Straflenkids ab. Es gibt einen Haufen Gertichte, zum Bei-
spiel soll da mal ein Skinhead abgestochen worden sein und
so was. Daher sagen alle Paranoid Park. Weil man da voll die

Paranoia schieben kann.

EEE PR R

Ich kannte den Paranoid Park durch Jared Fitch. Der ist
auf meiner Schule, im zwolften Jahrgang. Er ist ziemlich
verriickt, aber irgendwie cool und einer der besten Skater
unserer Schule. Der hingt sich mit seinem Skateboard an
einen Lieferwagen, der vierzig Sachen fihrt, und lisst sich
dabei filmen.

So sind wir Freunde geworden. Ich wurde langsam gut
und er zeigte mir Tricks. Er hatte Sachen von sich auf Video.
Und auflerdem jede Menge andere Skater-Videos - solche,

die’s in den Geschiften bei uns nicht gibt. Er wusste ein-



fach immer, was angesagt war, und so sind wir zusammen-
gekommen.

Im letzten Sommer waren wir jeden Tag skaten. Wir sind
in die Stadt, zum Beispiel in das alte Parkhaus, das abge-
rissen werden sollte, wo alle heimlich rein sind und Party
gemacht haben. Da sind wir dann richtig gute Freunde ge-
worden. Und wir haben auch andere Streetspots geskatet,
zum Bespiel die bertihmte Selbstmorder-Treppe am Fluss,
die total angesagt war. Solche Spots.

Wie gesagt, ich war noch nicht so weit wie Jared, aber ich
tibte. Und er fand es gut, dass ich jiinger war und ehrgeizig.
Dass er der Lehrer war und mir Sachen zeigte.

Jedenfalls, in der letzten Woche der Sommerferien, da
waren wir in der Stadt, und Jared meinte, lass uns doch mal
den Paranoid Park fahren. Erst mal habe ich nichts gesagt.
Klar, gehort hatte ich schon vom Paranoid Park, war aber
noch nie auf die Idee gekommen, da hinzugehen. Weil das
fir mich bestimmt eine Nummer zu grof§ war. Doch als ich
sagte, ich glaube, dafiir bin ich noch nicht gut genug, lachte
Jared und sagte: »Niemand ist fiir den Paranoid Park gut
genug.«

Also sind wir hin. Klar, ich war nervds, stand aber auch
irgendwie unter Strom. Den Paranoid Park fahren, das war

eine Leistung. Das war was zum Erzihlen.

Prrrrrr Prrrrrrrrrr =

Wir fuhren tiber die Eastside-Briicke, kreiselten die Abfahrt

runter und parkten dann neben einem alten Backsteinbau.



Ich weif§ noch, dass ich auf der Strafle Schienen gesehen
habe. Sie glinzten, als wiirden sie benutzt. Wurden sie auch,
wie sich herausstellte.

Der Skatepark selber war tiber uns, direkt unter der Brii-
cke. Man konnte die Autos und Laster oben driiberrattern
horen. Ringsum waren hauptsichlich Industrieanlagen -
alte Lagerhduser und Parkplitze, eingefallene Ziune und so
was. Am Ende der Strafde war noch ein richtiges Biirogebiu-
de, zu dem immer mal wieder Angestellte fuhren. Sie sahen
aus, als fiirchteten sie sich ein wenig vor den Jugendlichen,
die sich hier rumtrieben.

Wir trugen unsere Bretter die Boschung hoch, driickten
uns durch ein Loch im Maschendrahtzaun und krochen auf
die Plattform,von der aus wir das ganze Geldnde tiberblicken
konnten. Es war kleiner, als ich gedacht hatte, und ziemlich
muiillig. Jede Menge Bierdosen und Abfall und Graffiti. Aber
irgendwie hatte der Ort was, er strahlte was aus.

Es waren nicht viele Leute da - zwei Jungs waren am
Skaten, ein Dutzend oder so standen rechts von uns an
der Mauer. Wir guckten einem diirren ilteren Typen zu,
der in dem Bowl gegentiber von uns einen Grind machte.
Er trug braune Hosen, die unterm Knie abgeschnitten wa-
ren, schwarze Socken und verschlissene schwarze Vans. Auf
seinen Armen prangten zwei fette Tattoos und tiber seinen
Bauch zog sich eine grof3e Narbe. Sein Brett war ein komi-
sches altes Teil, vollig zerfleddert, aber der Typ brachte es
total. Er war spitze.

Die anderen Jungs waren genauso gut. Die konnten nicht

nur skaten, die hatten alle ihren eigenen Style. Ich hatte in
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der Stadt schon mal den einen oder anderen echten Hard-
core-Skater gesehen. Aber noch nie alle auf einmal. Das hier
war ihr Park, keine Frage. Das Zentrum des wahren Skater-
Universums. Jedenfalls kam mir das so vor.

Jared machte einen Drop-in und skatete den Bowl. Mir
wurde ganz mulmig beim Zugucken. Wie gesagt, er gehorte
zu den besten Skatern, die ich kannte, aber im Vergleich zu
den Typen hier war das gar nichts. Ich fuhr dann auch, habe
ein paar Runden gedreht und hab’s geschafft, nicht ganz
blode auszusehen. Es war voll geil - der Adrenalin-Schub
und alles. Skaten im Paranoid Park mit den ganzen grofien

Nummern!

Prrrrrr Prrrrrrrrrr =

Das war in der letzten Ferienwoche. In derselben Woche
hatte mich Jennifer Hasselbach angerufen. Mit der hatte ich
Anfang der Sommerferien was angefangen. Im Juli und Au-
gust hatte sie dann in einem Kinderferienlager gearbeitet,
so dass wir uns nicht sehen konnten. Jetzt war sie zuriick
und lief mir echt hinterher. In der Woche hatte sie drei Mal
angerufen.

Ich war nicht so begeistert. Ich meine, sie war sty und
alles. Doch als ich ihr vom Paranoid Park erzihlte, hat sie
gar nichts gerafft. Sie so: »Was willst du in so einem versift-
ten Park, wo’s doch Skate City gibt?« Im Skate City skaten
die braven Schiiler. Skate City ist ein total 6der Indoor-Park
hinter dem Einkaufszentrum. Wenn Jennifer nicht kapierte,

was das fiir ein Unterschied war, was sollte es dann?
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EEE PR

Noch eins, und ich glaube, das ist auch wichtig: Die ganzen
Sommerferien tiber hatten sich meine Eltern gestritten und
von Trennung geredet. Stress ohne Ende. Mein kleiner Bru-
der Henry hat andauernd gekotzt. Erst wollte meine Mut-
ter ausziehen, dann hat sie’s doch nicht getan, und dann
ist mein Dad zu meinem Onkel Tommy. Eine schreckliche
Zeit; der ganze Sommer war eine einzige Katastrophe. Das
ist wahrscheinlich auch ein Grund, warum ich mehr mit Ja-
red abhing. Der war immer so drauf, dass ich alles vergaf3,
wenn ich mit ihm zusammen war. Deshalb hat mich der Pa-
ranoid Park auch angezogen - denn egal, wie schlimm es bei
mir zu Hause war, die Typen, die da abhingen, hatten es mit
Sicherheit schlimmer erwischt. Das waren echt Ausgestof3e-
ne. Manche hatten wahrscheinlich ihr Leben lang auf der

Strafle verbracht. Denen konnte keiner was.

EEE PR R

Jedenfalls ging die Schule wieder los. Etwa eine Woche lang
hat’s Spafd gemacht und dann war’s dtzend wie sonst. Ja-
red und ich haben uns immer mehr aufs Skaten verlegt.
Wir wollten noch mal zum Paranoid Park. An einem Sams-
tagabend. Der nichste Samstag war der siebzehnte Septem-
ber.

Wir hatten alles geplant. Ich habe meiner Mutter gesagt,
dass ich bei Jared tibernachten wiirde, damit wir gleich mor-

gens zu der Wintersport-Messe gehen konnten. Da Jareds
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Mutter an dem Wochenende nach Las Vegas fuhr, konnten
wir machen, was wir wollten. Zum Beispiel die ganze Nacht
wegbleiben.

Blode war nur, dass Jennifer Hasselbach genau an dem
Abend mit mir weggehen wollte. In der Schule schikerte sie
mit mir rum und deutete an, dass sie’s machen wiirde. Das
war verlockend. Aber ich wollte echt zum Paranoid Park.
Mit Jennifer rummachen konnte ich ein andermal.

Der Plan war so: Meine Mutter wollte mir ihr Auto leihen.
Ich wiirde zu Jared fahren. Und am Abend wiirden wir beide

den Paranoid Park checken.

R E R R e

Aber dann gab’s ein Problem.

Den ganzen Sommer tiber war Jared auf eine abgedrehte
College-Studentin scharf gewesen, die im Café bei ihm um
die Ecke gearbeitet hatte. Angeblich stand sie total auf Sex,
und alle sagten, sie sei reichlich durchgeknallt. Jared war ihr
den ganzen Sommer hinterher gewesen, aber nie hatte es ge-
klappt. Doch am Abend vor unserem Wochenende hatte sie
ihn angerufen. Sie langweilte sich und wollte, dass Jared zu
ihr ins College kommt, Party machen. Selbstredend hat er
ja gesagt.

Als ich bei ihm eintraf, war er am Packen. Ich war total
stinkig. Aber ich konnte nichts machen. Jared war sicher,
dass es voll abgehen wiirde, und das wiirde er sich nicht ent-
gehen lassen.

Ich safl auf seinem Bett und schaute zu, wie er Kondome



in die Tasche steckte. Ich sagte, dass es total beknackt sei,
wegen irgendeinem abgedrehten Midchen den Paranoid
Park sausen zu lassen - noch dazu wegen einer, die ihn den
ganzen Sommer Uber habe auflaufen lassen. Er schiittelte
den Kopf. Er war sicher, sie wiirde es mit ihm treiben. Er
sagte, ich solle Jennifer anrufen. Sie schien doch scharf auf
mich zu sein - worauf wartete ich denn noch? Skaten konn-
ten wir doch auch am nichsten Wochenende.

Aber Jennifer war mir nicht so wichtig. Wirklich wichtig

war mir der Paranoid Park.

EE PR R

Ich brachte Jared zum Busbahnhof. Er redete nur von der
Nummer, die er schieben wiirde. Ich sagte nicht viel. Ich
weif noch, dass ich traurig war, als ich ihn absetzte. Ich weif3
noch, dass ich wiinschte, ich hitte bessere Freunde.

Das war das Blode an meiner Schule. Die normalen Leute
waren langweilig, und die paar, die cool waren, so wie Ja-
red, die waren einfach zu abgedreht. Es machte zwar Spaf3,
mit denen abzuhingen, aber die zogen nie irgendwas richtig
durch. Auf die konnte man sich nie verlassen.

Als ich Jared am Busbahnhof absetzte, gab er mir sei-
nen Schlissel, so dass ich trotzdem bei ihm tibernachten
konnte. Es war niemand sonst im Haus, also hatte ich im-
mer noch alle Optionen. Ich konnte Jennifer anrufen oder
am Computer spielen, was auch immer. Ich hatte die ganze
Nacht fiir mich.

Ich liefd den Busbahnhof hinter mir und fuhr in der Ge-
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gend rum. An dem Abend konnte man zum ersten Mal den
Herbst sptiren; die Luft roch nach verbranntem Holz und
hatte diesen trockenen, nebligen Geschmack. Auch andere
Oberschiiler fuhren in ihren Autos herum;alles war neu und
aufregend, das Schuljahr, die Mode, die Musik im Radio.

Irgendwann hatte ich genug von der Fahrerei. Auf der
Riickbank lag mein Skateboard, und ich tiberlegte, ob ich
ins Skate City gehen sollte. Doch das war mir zu dtzend.
Dann wollte ich zur Selbstmorder-Treppe, bis mir einfiel,
dass die nachts verschlossen war. Und das grofle Parkhaus
war inzwischen eingeziunt ...

Dann wendete ich und fuhr Richtung Paranoid Park. Ich
weifd nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Eigentlich war
ich noch nicht so weit, alleine da hinzugehen. Ich war nicht

gut genug. Aber aus irgendeinem Grund bin ich doch hin.

Prrrrrr Prrrrrrrr Prr

Ich kreiselte unter die Eastside-Briicke, wie Jared es getan
hatte, aber da unten war es so dunkel und einsam, dass ich
lieber dort nicht parkte. Dem Auto meiner Mutter sollte
nichts passieren. Ich fuhr zurtick tber die Briicke, stellte
den Wagen im besseren Teil des Zentrums ab und fuhr dann
auf meinem Skateboard zuriick.

Eine rostige Treppe fiihrte von der Briicke runter. Beim
Hinabsteigen sah ich den ganzen Park unter mir. Es war
Samstagabend und knallvoll: krasse Skater, heifle Briute,
Leute, die Party machten, rumalberten, abhingen. Ich spiir-
te, wie mein Herz klopfte, als ich von der Treppe sprang.
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Das hier war nicht irgendeine Schiiler-Bierparty. Das hier
war ein anderes Kaliber.

Ich machte mir einen Plan: Erst mal wiirde ich nicht ska-
ten, blof} sitzen und gucken und nicht auffallen. Vielleicht
wiirde ich tiberhaupt nicht skaten; vielleicht wiirde ich blof
die Lage checken, fiir spiter, wenn Jared wieder dabei war.

Und dashabeich auch gemacht.Ich fand einen freien Platz
an der groflen Betonmauer und setzte mich auf mein Brett,
als wiirde ich auf jemanden warten. Das klappte bestens.
Niemand beldstigte mich und es hat total Spaf gemacht.
Ich hitte die ganze Nacht dasitzen konnen, den Skatern
zugucken und den Midchen und allem, was sonst noch so
abging. Das Blode war, dass ich auch noch an andere Sachen
denken musste. Zum Beispiel an meine Eltern. Mein Dad
war angeblich ausgezogen, aber er kam immer wieder vorbei
und nervte, und das kriegte meine Mom nicht auf die Rei-
he. Und mein armer Bruder Henry - der war dreizehn und
konnte sich so aufregen, dass er sein Abendbrot auskotzte.
So war der. Der kam mit Stress tiberhaupt nicht klar.

Und ich dachte an Jennifer. Sie schien es echt auf mich
abgesehen zu haben. Ich meine, sie war nett und alles, aber
wollte ich wirklich mit ihr gehen? Auflerdem war sie noch
»Jungfrau«, was bedeutete, dass sie »es« irgendwann einmal
tun wollte, und dann wiirde es richtig ernst werden. Ich mei-
ne, es gibt Schlimmeres. Ich hitte mir nur gewtinscht, dass
sie mir besser gefallen wiirde. Ich hitte mir gewtinscht, wir
hitten mehr gemeinsam ...

»Hey«, sagte jemand hinter mir.

Ich drehte mich um. Uber mir auf der Betonmauer safy
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