TRapitel 1

Zur gleichen Zeit in den Wildern
unterbalb des Heiligen Berges

er Blitz fuhr vom Himmel wie der Finger ei-

o nes zornigen Gottes.
’ ' Simon Fronwieser erblickte ihn direkt
y tber dem Ammersee, wo er die schaumigen
@ griinen Wogen fir den Bruchteil einer Se-
kunde giftig aufleuchten liefs. Mit dem dar-
auffolgenden Donner begann der Regen her-
abzurauschen, eine schwarze nasse Wand, und innerhalb
weniger Augenblicke waren die Kleider der rund zwei Dut-
zend Schongauer Pilger tropfnass. Obwohl es erst gegen sie-
ben Uhr abends war, schien plétzlich die Nacht hereingebro-
chen zu sein. Der Medicus fasste die Hand seiner Frau
Magdalena fester, und gemeinsam mit den anderen machten
sie sich daran, den steilen Berg zum Kloster Andechs hinauf-

zusteigen.

»Wir haben Gliick gehabt!«, schrie Magdalena gegen den
tosenden Regen an. »Eine Stunde frither, und das Gewitter
hitte uns ungeschiitzt auf dem See erwischt!«

Simon nickte schweigend. Es wire nicht das erste Mal ge-
wesen, dass ein Schiff mit Wallfahrern in den Fluten des Am-
mersees mit Mann und Maus untergegangen wire. Jetzt,
knapp zwanzig Jahre nach dem Ende des GrofSen Krieges,
waren die Pilgerstrome zu dem berithmten bayerischen Klos-
ter so grof$ wie seit Menschengedenken nicht mehr. In dieser
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von Hunger, Unwettern, gierigen Wolfen und marodierenden
Riuberbanden gepriagten Zeit suchten die Menschen beson-
ders dringlich Schutz in den Armen der Kirche. Gelegentliche
Wundermeldungen nihrten diese Sehnsucht noch, und ge-
rade das Kloster Andechs, gut dreiig Meilen siidwestlich
von Miinchen gelegen, war bekannt fir seine uralten wun-
dertitigen Reliquien — aber auch fiir sein Vergessen spenden-
des Bier.

Als der Medicus sich noch einmal umdrehte, sah er zwi-
schen den Regenschwaden den vom Wind aufgepeitschten
See, dem sie gerade noch entronnen waren. Vor zwei Tagen
war er mit Magdalena und einem Trupp Schongauer aus ihrer
Heimatstadt aufgebrochen. Die Pilgerfahrt hatte sie tiber den
HohenpeifSenberg nach DiefSen am Ammersee gefithrt, wo sie
ein wackliger Kahn zur anderen Uferseite brachte. Nun wan-
derten sie auf einem steilen, matschigen Pfad durch den Wald
auf das Kloster zu, das weit iiber ihnen dunkel aus den Wol-
ken ragte.

An der Spitze des Zuges trabte auf einem Pferd Blirger-
meister Karl Semer, zu Fuf§ gefolgt von seinem erwachsenen
Sohn und dem Schongauer Pfarrer, der sich mit einem grofSen
bemalten Holzkreuz gegen den Sturm stemmte. Dann kamen
einige Zimmerleute, Maurer und Schreiner und schliefSlich
der junge Patrizier Jakob Schreevogl, der als einziger Rats-
herr neben Semer dem Aufruf zur Wallfahrt gefolgt war.

Simon vermutete, dass es Schreevogl dabei genau wie dem
Biirgermeister nicht so sehr um sein Seelenheil, sondern eher
um gute Geschifte ging. Ein Ort wie Andechs mit seinen
Tausenden von hungrigen und durstigen Pilgern war wie ge-
schaffen dafiir, Geld zu scheffeln. Der Medicus hitte gern
gewusst, was der Herrgott von diesem Treiben hielt. Hatte
Jesus nicht alle Handler und Geldverleiher aus dem Tempel
gejagt? Nun, er selbst hatte in dieser Hinsicht ein reines Ge-
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wissen. SchliefSlich waren er und Magdalena nicht zum Geld-
verdienen nach Andechs gekommen, sondern allein um Gott
fiir die Rettung ihrer beiden Kinder zu danken.

Unwillkiirlich musste Simon lacheln, als er an den dreijah-
rigen Peter und den erst zweijahrigen Paul zu Hause dachte.
Ob die beiden ihren GrofSvater, den Schongauer Henker, wohl
gerade wieder zur Weiflglut brachten?

In diesem Augenblick schlug ein weiterer Blitz krachend in
eine nahe stehende Buche ein, und die Menschen warfen sich
schreiend zu Boden. Es knackte und knisterte, schon spran-
gen erste Funken auf andere Biume uber. In Sekunden-
schnelle schien der ganze Wald zu brennen.

»Heilige Maria, Mutter Gottes!«

Simon sah im Zwielicht, wie der Erste Biirgermeister Karl
Semer einige Schritte entfernt auf die Knie fiel und sich mehr-
mals bekreuzigte. Sein Sohn neben ihm war vor Angst wie
versteinert. Mit weit gedffneten Augen starrte er auf die bren-
nende Buche, wihrend um ihn herum die anderen Schon-
gauer vor dem Gewitter in eine nahe Talsenke flohen. Simons
Ohren drohnten von dem markerschutternden Donner, der
zugleich mit dem Blitz direkt iiber ihnen erschallt war. Ge-
dampft wie durch eine Wand horte er die Stimme seiner Frau.

»Schnell weg von hier! Dort unten am Bach sind wir in
Sicherheit!« Magdalena packte ihren noch zégernden Gatten
und zog ihn weg von dem schmalen Steig, an dessen Rand
bereits zwei Buchen und eine Reihe kleinerer Tannen in
Flammen standen. Simon stolperte tiber einen morschen Ast,
dann rutschte er den flachen, von altem Laub bedeckten Ab-
hang hinunter. Endlich unten angekommen, richtete er sich
stohnend auf, wischte sich ein paar Zweige aus dem Haar
und warf einen Blick auf das apokalyptische Chaos um ihn
herum.

Der Blitz hatte die michtige alte Buche genau in der Mitte
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gespalten, bis in die Talsenke herab lagen tiberall auf dem
Boden brennende Aste und Zweige. Die Flammen warfen ein
flackerndes Licht auf die Schongauer, die stohnten, beteten
oder sich die vom Sturz schmerzenden Glieder rieben. Gliick-
licherweise schien keiner von ihnen verletzt, auch der Erste
Biirgermeister und sein Sohn hatten das Ungliick offensicht-
lich unbeschadet iiberstanden. Der alte Semer war bereits
damit beschiftigt, in der beginnenden Abenddimmerung
sein Pferd zu suchen, das samt Gepack davongaloppiert war.

Simon spiirte eine leise Genugtuung, als er ihn laut bril-
lend durch den Wald hasten sah.

Hoffentlich ist die Mdhre samt der dicken Geldborse
durchgegangen, dachte er. Wenn der fette Sack noch einmal
vom Sattel aus ein Halleluja anstimmt, begeb ich eine Tod-
stinde.

Schnell verdrangte Simon diesen Gedanken, der einer Pil-
gerreise nicht wiirdig war. Er verfluchte sich leise, dass er kei-
nen wirmeren Mantel mitgenommen hatte. Das neue griine
Wollcape vom Augsburger Stoffmarkt sah zwar schmuck aus,
allerdings hing es nun nach dem Regen wie ein labbriges Tuch
an ihm.

»Man mochte fast glauben, Gott hitte was dagegen, dass
wir dem Kloster heute noch einen Besuch abstatten.«

Simon Fronwieser drehte sich zu Magdalena um, die das
Gesicht gen Himmel gerichtet hatte und sich den Regen tiber
die schlammbespritzten Wangen rinnen liefs.

»Gewitter sind in dieser Jahreszeit ziemlich haufig«, erwi-
derte er betont beildufig und bemiihte sich, wieder einiger-
mafen gefasst zu klingen. »Ich glaube nicht, dass ...«

»Ein Zeichen ist’s!«, erklang von rechts eine zitternde
Stimme. Es war Sebastian Semer, der Sohn des Biirgermeis-
ters, der die Finger seiner rechten Hand in einer Schutzgeste
vor sich hielt. »Ich habe gleich gesagt, dass wir das Weib zu
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Hause lassen sollen.« Er deutete auf Magdalena und Simon.
»Wer eine Henkerstochter und einen dreckigen Bader auf eine
Pilgerreise zum Heiligen Berg mitnimmt, der kann auch
gleich den Beelzebub einladen. Der Blitz ist ein Zeichen Got-
tes, der uns mahnt, BufSe zu tun und ...«

»Halt deine freche Gosch’n, Semer-Bub!«, zischte Magda-
lena und blitzte den Jiingling aus schmalen Augen an. »Was
weifdt du denn schon vom BiifSen, hi? Wisch dir lieber deine
Hosen ab, bevor die anderen merken, dass du dich vor Angst
angepieselt hast.«

Verschamt glotzte Sebastian Semer auf den dunklen Fleck
vorne an seiner weit geschnittenen purpurroten Rheingrafen-
hose. Dann wandete er sich schweigend ab, nicht ohne Mag-
dalena ein letztes Mal mit einem bosen Blick zu strafen.

»Hort nicht auf ihn. Der kleine Filou ist nichts weiter als
ein verwohnter Zogling seines Vaters.«

Aus der Dunkelheit des Waldes trat nun Jakob Schreevogl
hervor. Der Patrizier trug ein enges Wams, hohe Lederstiefel
und einen weifSen Spitzenkragen, der ein markantes Gesicht
mit Knebelbart und Hakennase einrahmte. Der Regen lief in
einem feinen Rinnsal von seinem Zierdegen herab.

»Im Ubrigen gebe ich Euch recht, Fronwieser.« Schreevogl
wandte sich an Simon und deutete zum Himmel. »Im Juni
sind solche heftigen Gewitter nichts Ungewohnliches. Doch
wenn die Blitze direkt neben einem einschlagen, glaubt man
den Zorn Gottes zu spiiren.«

»Oder den Zorn seiner Mitmenschen«, fligte Simon dister
hinzu.

Fast vier Sommer war die Hochzeit mit Magdalena nun
her, und in der ganzen Zeit hatten nicht wenige Schongauer
Biirger Simon spiiren lassen, was sie von dieser Ehe hielten.
Als Tochter des Scharfrichters Jakob Kuisl war Magdalena
eine Ehrlose, der man tunlichst aus dem Weg ging.
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Simon nestelte an seinem Giirtel und uiberpriifte, ob der
Sack mit Heilkrdutern und medizinischen Instrumenten noch
daran befestigt war. Gut moglich, dass er ein paar seiner Arz-
neien auch wihrend dieser Wallfahrt brauchen wiirde. Die
Schongauer hatten seine Hilfe in den letzten Jahren ziemlich
oftin Anspruch genommen. Zwar spukte der GrofSe Krieg nur
noch in den Kopfen der Alten, doch die Pest und andere Seu-
chen waren in den letzten Jahren immer wieder tiber Schongau
gekommen. Im letzten Winter hatte es auch Simons und Mag-
dalenas Sohne getroffen. Aber der Herrgott hatte ein Einsehen
gehabt und die beiden Kleinen genesen lassen. In den Tagen
danach betete Magdalena viele Rosenkranze und tiberredete
Simon schliefSlich, mit ihr nach Pfingsten eine Pilgerreise zum
Heiligen Berg anzutreten — gemeinsam mit knapp zwei Dut-
zend anderer Schongauer und Altenstadter Biirger, die auf
dem beruhmten Dreihostienfest dem Herrgott ihre Dankbar-
keit erweisen wollten. Die beiden Kinder hatten Simon und
Magdalena in der Obhut der GrofSeltern zuriickgelassen. Eine
weise Entscheidung, wie sich der Medicus nach den Vorfillen
der letzten Stunde einmal mehr eingestehen musste.

»Sieht so aus, als wiirde der Regen das Feuer endgiiltig 16-
schen.« Jakob Schreevogl deutete auf die zerborstene Buche,
aus der nur noch wenige Flammen ziingelten. »Wir sollten
weitergehen. Bis Andechs kann es nicht mehr weit sein. Viel-
leicht noch ein, zwei Meilen, was meint Thr?«

Simon zuckte mit den Schultern und sah sich um. Auch die
anderen Baume schwelten nur noch leicht vor sich hin. Dafiir
war der Regen jetzt so stark geworden, dass man in der
Abenddimmerung kaum noch die Hand vor Augen sah. Die
Schongauer hatten unter ein paar nahe gelegenen Tannen
Schutz gesucht, um den schlimmsten Guss abzuwarten. Nur
Karl Semer schien noch immer sein Pferd zu vermissen und
tappte irgendwo in der Nihe laut rufend durch den Wald.
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Sein Sohn hatte es wahrenddessen vorgezogen, schmollend
auf einem umgestiirzten Baumstamm zu hocken und sich mit
Hilfe einer mitgebrachten Schnapsflasche die Kilte aus den
Gliedern zu vertreiben. Stirnrunzelnd sah Hochwiirden Kon-
rad Weber zu dem jungen Stutzer hintiber, schritt aber nicht
ein. Der alte Schongauer Pfarrer wiirde den Teufel tun und
sich mit dem Filius des Ersten Biirgermeisters anlegen.

Die Pilger hatten sich gerade ein wenig beruhigt, da schlug
erneut, nicht weit entfernt, ein krachender Blitz ein. Wieder
stoben die Schongauer wie aufgeschreckte Hithner auseinan-
der und rannten tiber rutschige Abhange und Muren weiter
hinunter ins Tal. Das Holzkreuz des Pfarrers blieb verdreckt
und zersplittert zwischen einigen Findlingen aus Bruchstein
liegen.

»Bleibt doch zusammen!«, schrie Simon gegen Donner und
Regen an. »Thr miisst euch auf den Boden werfen! Am Boden
seid ihr sicher!«

»Vergiss es.« Magdalena schiittelte den Kopf und wandte
sich zum Gehen. »Die horen dich nicht. Und selbst wenn,
wiirden sie wohl kaum einem ehrlosen Bader gehorchen.«

Simon seufzte und eilte gemeinsam mit Magdalena den an-
deren nach. Neben ihnen lief der Zimmermann Balthasar He-
merle, der noch immer die fast dreiflig Pfund schwere Wall-
fahrtskerze trug. Thre Flamme war mittlerweile ausgegangen,
doch der starke, beinahe sechs Fuf$ grofSe Hiine hielt sie den-
noch so aufrecht wie eine Fahne im Krieg. Neben ihm kam sich
Simon noch kleiner und schmachtiger vor, als er ohnehin war.

»Dummes Bauernpack!«, knurrte Hemerle und umrundete
mit grofSen Schritten eine morastige Pfiitze. »Ein Gewitter
ist’s und sonst nichts! Wir sollten aus diesem gottverdamm-
ten Wald raus, und zwar schnell. Aber wenn die Angsthasen
weiter so rennen, verirren wir uns darin noch ganz!«

Schweigend nickte Simon und hastete weiter. Mittlerweile
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war es unter dem dichten Blitterdach stockfinster geworden.
Von den meisten Schongauern sah der Medicus nur noch ver-
einzelte Schemen, von fern waren dngstliche Rufe zu horen,
irgendjemand betete laut zu den vierzehn Nothelfern.

Aufserdem ertonte jetzt von weiter weg das Heulen von
Wolfen.

Simon zuckte zusammen. Die Biester hatten sich in den
Jahren nach dem Groflen Krieg stark vermehrt, mittlerweile
waren sie wie die Wildschweine zu einer wahren Landplage
geworden. Einem Trupp von zwanzig entschlossenen Man-
nern hatten die hungrigen Tiere nichts anhaben konnen, aber
fur die Schongauer, die vereinzelt durch den Wald irrten,
stellten die Wolfe eine echte Gefahr dar.

Zweige schlugen Simon ins Gesicht, und er gab sich Miihe,
wenigstens Magdalena und den stimmigen Balthasar He-
merle mit der Wallfahrtskerze nicht aus den Augen zu ver-
lieren. Der Zimmermann war gliicklicherweise so grofs, dass
Simon ihn immer wieder hinter Biischen und niedrigen Bau-
men auftauchen sah.

Plotzlich blieb der Hiine wie angewurzelt stehen. Simon
taumelte, beinahe wire er in Hemerle und Magdalena
hineingelaufen. Schon wollte der Medicus zu einem Fluch
ansetzen, als er erstarrte und spiirte, wie sich ihm die Na-
ckenhaare aufstellten.

Direkt vor ihnen auf einer kleinen Lichtung standen mit
heruntergezogenen Lefzen zwei Wolfe und knurrten die drei
Pilger feindselig an. Thre Augen waren kleine rote Punkte in
der Nacht, die Hinterldufe gespannt zum Sprung. Die Leiber
waren durr und ausgemergelt, so als hitten sie schon lange
keine Beute mehr gemacht.

»Bewegt euch nicht!«, zischte Balthasar Hemerle. »Wenn
ihr flieht, springen sie euch von hinten an. AufSerdem wissen
wir nicht, ob noch mehr in der Nihe sind.«
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