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Ich widme diesen Roman den Avett Brothers,
die mich mit ihrer Songzeile

»… decide what to be, and go be it«
dazu ermutigt haben, das zu werden,

was ich immer sein wollte.
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1.
I’m as nowhere as I can be,
could you add some somewhere to me?

– The Avett Brothers, »Salina«

Nachdem Kel und ich die letzten beiden Kartons in den Mö-
belwagen gewuchtet haben, ziehe ich mit einem Ruck die
Klappe zu, lege den Riegel um und sperre damit achtzehn
Jahre Erinnerungen weg, die alle auf die eine oder andere
Weise mit meinem Vater verknüpft sind.

Es ist gerade mal sechs Monate her, dass er gestorben ist.
Nicht besonders lang. Aber zumindest bricht mein neunjäh-
riger Bruder Kel nicht mehr sofort in Tränen aus, sobald wir
über Dad reden, und meine Mutter hat akzeptiert, dass ihr
nichts anderes übrig bleibt, als die Familie allein über die
Runden zu bringen. Im Moment bedeutet das für uns vor al-
lem, dass wir es uns nicht mehr leisten können, in unserem
Haus in Texas wohnen zu bleiben, das mein Zuhause war, seit
ich denken kann.

»Jetzt sieh doch nicht immer alles so schwarz, Lake«, sagt
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meine Mutter und drückt mir den Hausschlüssel in die
Hand. »Du wirst Michigan lieben, da bin ich mir sicher.«

Sie spricht mich nie mit dem Namen an, der auf meiner
Geburtsurkunde steht und eine etwas ungewöhnliche Ent-
stehungsgeschichte hat. Meine Eltern konnten sich nämlich
neun Monate lang nicht auf einen Namen einigen, der ihnen
beiden gefiel. Mom war für Layla, weil sie den Song von Eric
Clapton so liebt, und Dad wollte mich Kennedy nennen.
»Nach keinem bestimmten«, wie er sagte. »Ich finde alle
Kennedys toll!«

Als ich drei Tage nach meiner Geburt immer noch namen-
los war, drängte das Krankenhaus meine Eltern, sich doch
bitte endlich zu entscheiden. Die beiden beschlossen, die
ersten drei Buchstaben ihrer jeweiligen Favoriten zusam-
menzuwerfen und mich »Layken« zu taufen, auch wenn sie
mich dann später nie so nannten.

»Sieh du nicht immer alles so rosa. Ich bin mir sicher, dass
ich Michigan hassen werde«, sage ich zu Mom.

Meine Mutter erreicht mit einem einzigen scharfen Blick
das, wozu andere Eltern stundenlange Predigten brauchen.
So war es immer schon und so ist es auch jetzt.

Ich gehe die Verandastufen hinauf, um noch einen letzten
Kontrollgang durchs Haus zu machen. Die leer geräumten
Zimmer wirken fremd und irgendwie unheimlich.Als wäre es
nicht mehr dasselbe Haus.Während der letzten sechs Monate
habe ich hier einen Tornado der dunkelsten Gefühle durch-
lebt. Natürlich ist mir klar gewesen, dass ich irgendwann mal
ausziehen würde. Aber ich bin immer davon ausgegangen,
dass es erst nach meinem Schulabschluss so weit wäre.
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In dem Raum, der nicht mehr unsere Küche ist, entdecke
ich auf dem hellen Viereck am Boden, wo einmal unser Kühl-
schrank stand, eine lila Haarspange aus Plastik. Ich hebe sie
auf und streiche mit dem Daumen darüber.

Sie wachsen wieder nach, höre ich Dad sagen.
Ich war fünf. Meine Mutter hatte die Nagelschere nicht

weggeräumt und ich habe getan, was die meisten Kinder
in diesem Alter in so einem Fall tun würden. Ich spielte
Friseur.

Nachdem ich mir eine dicke Strähne aus meinem Pony
geschnitten hatte, hockte ich eine gefühlte Stunde vor dem
Spiegel und wartete darauf, dass sie wieder nachwuchs.
Nichts passierte. Irgendwann sammelte ich die glatten brau-
nen Haare vom Boden auf, hielt sie mir an die Stirn und
überlegte verzweifelt, wie ich sie wieder befestigen könnte.
Und dann fing ich an zu weinen.

Dad hörte mich und kam ins Bad. Als er die Bescherung
sah, lachte er nur, hob mich hoch und setzte mich auf den
Waschtisch.

»Hast du Angst, dass Mommy schimpft? Keine Sorge,
Lake. Sie wird gar nicht mitkriegen, was passiert ist«, ver-
sprach er mir und nahm etwas aus dem Badezimmerschrank.
»Schau mal hier. Ich hab was für dich.« Auf seiner Hand-
fläche lag die lila Haarspange. »Wenn du diese Zauberspan-
ge trägst, wird Mommy überhaupt nichts merken.« Er strich
den Rest meines Ponys zur Seite und befestigte ihn mit der
Spange. Dann drehte er mich so, dass ich mich im Spiegel
betrachten konnte. »Siehst du?«, sagte er lächelnd. »So gut
wie neu!«
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In diesem Moment war ich das glücklichste Mädchen auf
der ganzen Welt. Keine meiner Freundinnen hatte von ih-
rem Vater jemals eine Zauberhaarspange geschenkt bekom-
men.

Ich lief zwei Monate lang mit der Spange herum, ohne
dass Mom eine einzige Bemerkung dazu machte. Jetzt im
Rückblick bin ich mir ziemlich sicher, dass Dad ihr damals
alles erzählt hat, aber mit fünf glaubte ich fest an seine Zau-
berkräfte.

Ich sehe Mom ähnlicher als ihm. Wir sind beide weder
besonders groß noch besonders klein. Auch wenn ihr nach
zwei Schwangerschaften meine Jeans nicht passen, können
wir uns ansonsten problemlos gegenseitig Klamotten aus-
leihen. Unsere braunen Haare sind je nach Wetterlage glatt
oder leicht gewellt. Vielleicht gehen ihre Augen noch eine
Spur mehr ins Smaragdgrüne als meine, aber das kann auch
daran liegen, dass ihr hellerer Teint sie mehr zum Leuchten
bringt.

Von den Äußerlichkeiten abgesehen komme ich allerdings
mehr nach meinem Dad. Ich habe seinen trockenen Humor,
sein Lachen und seine Liebe zur Musik geerbt. Überhaupt
waren wir uns sehr nah. Dafür ist Kel mit den dunkelblon-
den Haaren und den weichen Gesichtszügen sein Ebenbild.
Mit seinen neun Jahren ist mein Bruder zwar noch ziemlich
klein, aber er macht die fehlende Körpergröße locker mit
seiner Persönlichkeit wett.

Ich gehe zum Spülbecken, lasse Wasser über die Spange
laufen und reibe den Staub ab, der sich die letzten dreizehn
Jahre darauf angesammelt hat. Als ich mir gerade die Hände
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an der Jeans trocken wische, kommt Kel rückwärts in die Kü-
che gelaufen. Er ist sehr eigen, und dafür liebe ich ihn umso
mehr. Manchmal legt er »Rückwärtstage« ein, an denen er
rückwärts geht, rückwärts spricht und sogar den Nachtisch
vor dem Hauptgericht isst. Durch den großen Altersunter-
schied zwischen uns und weil wir keine weiteren Geschwister
haben, muss er sich wohl sein eigenes Bespaßungsprogramm
ausdenken, um sich nicht zu langweilen.

»Beeilen dich sollst du, gesagt hat Mom, Layken!«, sagt er.
Ich schiebe die Haarspange in die Hosentasche, folge ihm

nach draußen und schließe zum allerletzten Mal die Haustür
hinter mir ab.

In den nächsten Tagen steuern Mom und ich abwechselnd
den schwergängigen Möbelwagen und meinen Jeep. Ihr ei-
gener Kombi, in dem auch noch ein paar Kartons stehen,
wird im Laufe der nächsten Woche von einem Unternehmen
nach Michigan überführt. Kel fährt mal bei Mom und mal bei
mir mit, am dritten Tag sitzt er neben mir im Transporter.
Die ersten beiden Nächte schlafen wir in einem Motel. Die
letzte anstrengende Etappe legen wir während der Nacht zu-
rück und machen nur kurz an einer Tankstelle Halt. Als wir
uns im Morgengrauen Ypsilanti nähern, wo wir von nun an
wohnen werden, sinkt meine Laune auf den Nullpunkt – was
ungefähr der Außentemperatur entspricht. Hier ist eindeutig
schon richtig Herbst, obwohl wir erst September haben. Ich
werde dringend einen Schwung neuer, wärmerer Klamotten
brauchen.

Den Anweisungen meines Navis folgend, biege ich in ei-
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nem Wohngebiet rechts in eine Sackgasse ein, woraufhin mir
mitgeteilt wird, ich hätte mein »Ziel erreicht«.

Mein Ziel. Ja, klar. Genau hier wollte ich immer schon mal
hin. Das Navi hat so was von keine Ahnung.

Die Straße ist nicht besonders lang, auf beiden Seiten ste-
hen jeweils acht Backstein-Bungalows. Über einem der Ga-
ragentore hängt ein Basketballkorb, was mich hoffen lässt,
dass Kel hier zumindest jemanden zum Spielen findet. Die
Gegend wirkt ziemlich gediegen. Die Vorgärten sind ge-
pflegt und alles sieht ordentlich aus, aber für meinen Ge-
schmack gibt es hier zu wenig Grün.Viel, viel zu wenig Grün.
Ich bekomme jetzt schon Heimweh.

Unser Vermieter hat uns Fotos vom Haus gemailt, wes-
halb ich es sofort erkenne. Es ist klein. Richtig klein. In Texas
haben wir in einem Holzhaus im ortstypischen Ranch-Style
auf einem mehrere Hektar großen Stück Land gewohnt. Das
Grundstück hier besteht fast ausschließlich aus Asphalt und
einer winzigen Rasenfläche mit Gartenzwergen. Die Tür
geht auf, ein älterer Mann kommt heraus und winkt uns zu.
Unser Vermieter.

Ich fahre ein Stück am Haus vorbei, um rückwärts in die
Einfahrt einzuparken. Aber bevor ich in den Rückwärtsgang
schalte, lege ich Kel, der seit Indiana geschlafen hat, einen
Arm um die Schulter und rüttle ihn sanft wach.

»Hey, Kel«, flüstere ich. »Wir sind da.«
Er streckt sich gähnend und drückt dann die Stirn an die

Scheibe, um unser neues Zuhause in Augenschein zu neh-
men. »Guck mal, da ist ein Junge im Garten!«, ruft er aufge-
regt. »Glaubst du, der wohnt auch bei uns im Haus?«
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»Hoffentlich nicht«, antworte ich lachend. »Aber wahr-
scheinlich hier in der Straße. Du kannst ruhig schon mal aus-
steigen und ihm Hallo sagen.«

Nachdem ich den Möbelwagen erfolgreich in die Gara-
geneinfahrt manövriert habe, stelle ich den Motor ab und
lasse die Scheibe herunter. Mom parkt den Jeep neben mir
und steigt aus, um unseren Vermieter zu begrüßen. Ich lehne
mich erst mal im Sitz zurück und beobachte Kel und den
anderen Jungen, die sich anscheinend auf Anhieb so gut ver-
stehen, dass sie sich gleich einen imaginären Schwertkampf
auf der Straße liefern. Ich beneide meinen kleinen Bruder
darum, dass er sich mit unserem Umzug so problemlos ab-
findet, während ich mich wie ein wütendes, trotziges Kind
fühle.

Als Mom uns vor zwei Monaten eröffnet hat, dass wir weg-
ziehen würden, hat Kel im ersten Moment furchtbar geweint,
was allerdings vor allem mit seinem Baseballteam zu tun hat-
te. Natürlich wird er die anderen Jungs vermissen, aber sein
allerbester Freund existiert – wie bei so vielen Neunjähri-
gen – sowieso nur in seiner Fantasie. Nachdem Mom ihm
versprochen hatte, ihn beim Eishockey anzumelden, hatte er
sich mit dem Gedanken, in Michigan zu wohnen,ganz schnell
angefreundet. Eishockey zu spielen ist schon seit einer Ewig-
keit sein Traum, der allerdings immer daran gescheitert ist,
dass es im ländlichen Süden von Texas einfach so gut wie kei-
ne Eishockeyclubs gibt. Jedenfalls konnte er es von da an
kaum erwarten, endlich hierherzuziehen.

Ich weiß, dass wir es uns nicht leisten konnten, in Texas zu
bleiben. Mein Vater hat als Geschäftsführer eines Farbenge-
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schäfts so viel verdient, dass wir gut davon leben konnten.
Mom hat als Krankenschwester zwar hin und wieder Vertre-
tungsdienste übernommen, sich aber ansonsten hauptsäch-
lich um uns Kinder und den Haushalt gekümmert. Sie muss-
te nicht arbeiten. Nach Dads Tod konnte es so natürlich
nicht weitergehen. Obwohl die Trauer um ihn und die Ver-
antwortung für uns sie wahnsinnig viel Kraft kostete, hat
Mom schon einen Monat nach der Beerdigung eine Vollzeit-
stelle angenommen.

Ein paar Monate später hat sie uns dann beim Abendessen
erklärt, dass ihr Gehalt nicht ausreicht, um für unseren Le-
bensunterhalt aufzukommen und die Hypothek für unser
Haus abzubezahlen. Als sie unsere erschrockenen Gesichter
sah, hat sie uns schnell beruhigt. Ihre alte Schulfreundin
Brenda hätte ihr eine Stelle in einem Krankenhaus vermit-
telt, wo sie wesentlich mehr verdienen könnte. Allerdings
müssten wir dafür nach Ypsilanti ziehen, die Kleinstadt in
der Nähe von Detroit, in der sie aufgewachsen ist.

Ich mache ihr deswegen keinen Vorwurf. Ihr blieb gar
nichts anderes übrig, als das Angebot anzunehmen. Meine
Großeltern leben nicht mehr und sie hat niemanden, der ihr
finanziell unter die Arme greifen könnte. Wie gesagt, ich
verstehe absolut, dass sie diese Entscheidung treffen muss-
te – aber etwas zu verstehen macht es nicht automatisch ein-
facher, auch damit klarzukommen.

»Jetzt bist du dran!«, brüllt Kel durchs offene Fenster und
rammt mir sein unsichtbares Schwert in die Kehle. Ich weiß,
dass er darauf wartet, dass ich zusammensacke, aber ich ver-
drehe bloß die Augen.
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»Ich hab dich voll erwischt, Layken. Du musst sterben«,
verlangt er.

»Glaub mir, ich bin längst tot«, murmle ich, öffne die Wa-
gentür und steige aus.

Kel steht mit hängenden Schultern vor mir und lässt ent-
täuscht die Hand mit der unsichtbaren Waffe sinken. Sein
neuer Freund sieht genauso geknickt aus, worauf ich prompt
ein schlechtes Gewissen bekomme, weil ich meine Laune an
ihnen auslasse.

»Ich bin längst tot«, wiederhole ich, diesmal aber mit rö-
chelnder Monsterstimme, »weil ich nämlich ein … Zombie
bin!«

Als ich die Arme vorstrecke, den Kopf zur Seite lege und
gurgelnde Laute ausstoße, rennen die beiden kreischend da-
von. »Meeeenschenfleisch!«, brülle ich und folge ihnen steif-
beinig um den Umzugswagen herum. »Lecker, lecker Men-
schenfleisch!«

Im nächsten Moment bleibe ich abrupt stehen. Auf dem
Gehweg steht ein junger Typ, der meinen Bruder und den
anderen Jungen am Kragen gepackt hält. »Ich hab sie!«, ruft
er.

Er ist ein paar Jahre älter als ich, schwarzhaarig, ziemlich
groß, und den meisten Mädchen würde bei seinem Anblick
wahrscheinlich sofort das Wort »heiß« durch den Kopf
schießen. Aber ich bin nicht wie die meisten Mädchen. Kel
und der andere Junge versuchen sich wild zappelnd loszurei-
ßen, doch der Dunkelhaarige hält sie so fest, dass sich unter
seinem langärmligen Shirt sein Bizeps deutlich abzeichnet.

Anders als bei Kel und mir sieht man den beiden auf den
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ersten Blick an, dass sie Geschwister sind. Abgesehen von ih-
rem offensichtlichen Altersunterschied könnten sie glatt als
Zwillinge durchgehen. Beide haben einen ziemlich dunklen
Teint, fast schwarze Haare und sogar den gleichen Kurzhaar-
schnitt. Plötzlich gelingt es Kel, sich loszureißen. Er zückt
sofort sein »Schwert« und attackiert den Bruder seines neu-
en Freundes, der sich lachend zur Wehr setzt. Erst als er auf-
schaut und mich pantomimisch um Hilfe bittet, wird mir be-
wusst, dass ich immer noch in meiner Zombiepose dastehe.

Am liebsten würde ich mich in den Wagen flüchten und
mich für den Rest meines Lebens unter der Fußmatte verste-
cken, stattdessen röchle ich noch einmal »Menschenfleisch!«,
mache einen Hechtsprung vorwärts und tue so, als würde ich
Kels neuen Freund in den Nacken beißen. Anschließend pa-
cke ich ihn und Kel und kitzle die beiden durch, bis sie um
Gnade winselnd in der Einfahrt zusammenbrechen.

Als ich mich wieder aufrichte, streckt mir der Dunkelhaari-
ge die Hand hin. »Hallo. Ich heiße Will.Wir wohnen da drü-
ben.« Er deutet mit dem Kinn auf die andere Straßenseite.

»Hi«, sage ich und ergreife seine Hand. »Ich bin Layken.
Dann sind wir ab sofort Nachbarn. Wir ziehen nämlich ge-
rade hier ein.« Ich nicke über die Schulter in Richtung unse-
res Hauses.

Er lächelt. Wir halten uns immer noch an den Händen
und wissen offenbar beide nicht, was wir sagen sollen. Ich
hasse solche Momente.

»Tja dann«, sagt er schließlich. »Willkommen in Ypsilan-
ti.« Er lässt meine Hand los und schiebt seine in die Jacken-
tasche. »Wo habt ihr vorher gewohnt?«
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»In Texas?«, antworte ich. Ich habe keine Ahnung, warum
sich das wie eine Frage anhört. Ich weiß auch nicht, weshalb
ich mir überhaupt Gedanken darüber mache, warum es sich
wie eine Frage anhört. Oder weshalb ich mir Gedanken da-
rüber mache, dass ich mir Gedanken darüber mache, warum
es sich … Verdammt, ich bin total verwirrt. Das kann nur an
dem Schlafdefizit liegen, das ich im Verlauf der letzten drei
Tage angesammelt habe.

»Texas, echt?«, sagt er und wippt auf den Fersen.
Die ganze Situation wird nur noch peinlicher, als ich da-

rauf nichts antworte. Aber was denn auch? Will wirft einen
Blick auf seinen immer noch am Boden liegenden Bruder,
bückt sich und packt ihn an den Handgelenken. »So. Zeit,
den kleinen Racker hier zur Schule zu bringen«, sagt er, zieht
ihn hoch und wirft ihn sich schwungvoll über die Schulter.
»Heute Abend soll es übrigens noch mal deutlich kälter wer-
den, an eurer Stelle würde ich versuchen, heute schon so viel
wie möglich auszuladen. Falls ihr Hilfe braucht, kann ich
nachher gern rüberkommen. Wir sind so gegen vier wieder
zurück.«

»Das ist nett, danke«, sage ich. Will nickt mir noch mal zu,
dann dreht er sich um und trägt seinen Bruder über die Stra-
ße. Ich schaue den beiden immer noch hinterher, als Kel mir
plötzlich den Zeigefinger ins Kreuz bohrt und ruft: »Ich hab
dich, Monster!«

Ich sinke in die Knie und lasse mich mit auf den Bauch
gepressten Händen nach vorn fallen, worauf Kel auf meinen
Rücken klettert und mir den Todesstoß versetzt. Während
mein Zombie-Ich den letzten Atem aushaucht, sehe ich aus
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dem Augenwinkel, wie Will auf der anderen Straßenseite sei-
nen Bruder in den Wagen setzt und dabei immer wieder zu
uns rüberschaut. Dann schlägt er die Tür zu, geht um das
Auto herum zur Fahrerseite und winkt noch mal, bevor er
sich hinters Steuer setzt und losfährt.

Wir verbringen den größten Teil des restlichen Tages damit,
Umzugskisten und Möbel ins Haus zu schleppen, und neh-
men dankbar das Angebot unseres Vermieters an, uns mit
den schweren Sachen zu helfen. Als der Möbelwagen endlich
ausgeräumt ist, sind wir so erschöpft, dass wir beschließen,
uns die Kartons im Jeep für den nächsten Tag aufzuheben.
Während ich die Klappe zuziehe, stelle ich fest, dass ich ein
bisschen enttäuscht bin, jetzt keinen Vorwand mehr zu ha-
ben, unseren Nachbarn um Hilfe zu bitten.

Nachdem ich mein Bett zusammengebaut habe, suche ich
unter den im Flur aufgestapelten Kartons nach denen mit
meinem Namen und trage sie in mein Zimmer. Ich schaffe es
sogar, einige davon auszupacken und mein Bett zu beziehen,
als mir plötzlich auffällt, dass es im Zimmer ziemlich dunkel
geworden ist. Die Dämmerung hat bereits eingesetzt. Ent-
weder sind die Tage hier kürzer oder ich habe jegliches Zeit-
gefühl verloren.

In der Küche hilft Kel Mom, unser Geschirr in die Schrän-
ke zu räumen. Ich setze mich auf einen der sechs Barhocker
an der Theke, die gleichzeitig unser Esstisch sein wird, weil
es hier kein eigenes Esszimmer gibt. Das Haus ist wirklich
sehr klein. Durch die Eingangstür kommt man in einen
schmalen Vorraum, von dem es rechts ins Wohnzimmer und
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links in die Küche geht; geradeaus kommt man über einen
kurzen Flur zu unseren Schlafzimmern. Das Wohnzimmer
ist mit einem cremefarbenen Teppich ausgelegt, der Rest des
Hauses hat Holzboden.

»Unglaublich. Ich hatte ganz vergessen, dass es in Michi-
gan so wenig Insekten gibt«, sagt Mom, während sie eine
Auflaufform in den Hängeschrank stellt. »Hier ist alles so
sauber. Ich habe noch nicht einmal irgendwo ein Silberfisch-
chen entdeckt.«

In Texas wimmelt es nur so von Ungeziefer. Wenn man
nicht gerade die Fliegenklatsche schwingt, ist man damit be-
schäftigt, Termitenfallen aufzustellen.

»Das ist wahrscheinlich das einzig Gute an Michigan«,
sage ich, klappe den Karton mit der Pizza auf, die wir uns
haben liefern lassen, und begutachte die einzelnen Stücke.

»Das einzig Gute?« Mom zwinkert mir zu, lehnt sich über
die Theke und nimmt sich eines mit Salami. »Ich würde sa-
gen, da gibt es mindestens noch ein anderes Gutes.«

»Hm?« Ich tue so, als wüsste ich nicht, worauf sie anspielt,
und entscheide mich für ein Stück mit Tomaten und Mozza-
rella.

»Ich habe gesehen, wie du dich heute Morgen mit dem
Jungen von gegenüber unterhalten hast«, sagt sie lächelnd.

»Mom. Bitte«, seufze ich betont gelangweilt. »Ja, ich habe
mit einem Jungen geredet. Stell dir vor, die gibt es hier auch.
Hast du etwa gedacht,Texas wäre der einzige Bundesstaat,der
männlichen Exemplaren unserer Spezies als Biotop dient?«
Ich gehe zum Kühlschrank und hole mir etwas zu trinken.

»Was ist ein Biotopf?«, will Kel wissen.
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»Biotop«, korrigiere ich ihn mit vollem Mund. »Als Biotop
bezeichnet man einen Lebensraum, in dem sich eine be-
stimmte Tier- oder Pflanzenart ansiedelt.« Hat sich das Ler-
nen für den Biokurs letztes Jahr doch gelohnt.

»Dann ist Ypsilanti also unser neuer Biotopf?«, fragt Kel.
»Unser neues Biotop«, verbessere ich ihn noch mal. »Und

ja, so ungefähr. Wobei ich mir noch nicht so sicher bin, was
ich von diesem Lebensraum halten soll.« Ich schiebe mir
den letzten Rest meines Pizzastücks in den Mund und trinke
noch einen Schluck. »Ich bin total fertig, Leute. Ich geh ins
Bett.«

»Du meinst, in dein Lieblings-Biotop?«, fragt Kel.
»Schnell du lernst, kleiner Jedi.« Ich bücke mich, drücke

ihm einen Kuss auf die Stirn und ziehe mich dann in mein
Zimmer zurück.

Es fühlt sich unglaublich gut an, unter die Decke zu schlüp-
fen. Wenigstens etwas Vertrautes. Ich schließe die Augen und
versuche mir vorzustellen, ich würde in meinem alten Zim-
mer liegen. In meinem alten, warmen Zimmer. Hier ist es so
eiskalt, dass ich mir die Decke bis über den Kopf ziehe und
mich darunter so klein wie möglich zusammenrolle. Mein
letzter Gedanke vor dem Einschlafen ist, dass ich morgen als
Erstes den Thermostat für die Heizung finden und höher
drehen muss.

Am nächsten Morgen krieche ich aus dem Bett, spüre den
kalten Holzboden unter meinen Füßen und erinnere mich
sofort wieder an mein Vorhaben. Bibbernd krame ich meine
wärmste Sweatshirtjacke aus dem Schrank, ziehe sie über den


