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»Hochqualifizierte Spezialisten haben die Titanic 
gebaut. Deppen wie wir die Arche.«
Ubbo Heide, Kripochef Aurich

»Die ganze Welt versinkt im Chaos.
Aber ich soll eine ordentliche Akte anlegen …«
Rupert, Kommissar, Kripo Aurich

»Ich stelle mir den Weltuntergang genau so vor:
Wir können mit einem guten Glas Rotwein in der 
Hand und einer Tüte Chips vor dem Fernseher 
sitzen und live dabei sein, während sich die Exper-
ten darüber streiten, ob das, was gerade passiert, 
technisch überhaupt möglich ist.«
Ann Kathrin Klaasen, Hauptkommissarin, Kripo Aurich
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Holger Bloem beobachtete das Kranichpärchen 
durch das Teleobjektiv seiner analogen Canon. Ru-
hig hielt er das schwere Teleobjektiv mit dem Leder-
handgriff.

Ein brütendes Graukranichpärchen im Uplenge-
ner Moor. Das ist eine ornithologische Sensation, 
dachte er und drückte auf den Auslöser.

Der Diafilm surrte in der Kamera.
Der große Vogel reckte den langen Hals und 

sah sich nervös um. Die federlose rote Kopfplatte 
schwoll an.

Holger Bloem war noch gut hundertfünfzig Meter 
von den Tieren entfernt. Er fragte sich, ob sie das 
Geräusch gehört hatten. Einerseits war er froh, diese 
Bilder mit seiner alten Kamera schießen zu können, 
andererseits war das nicht ganz lautlos.

Er konnte Männchen und Weibchen nicht von-
einander unterscheiden. Beide Tiere bauten am Nest 
und, wenn er sich in den letzten Stunden nicht ge-
täuscht hatte, brüteten sie auch abwechselnd.

Ein Schwarm Schnepfenvögel rauschte vom Ufer 
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des Lengener Meeres ins Wasser. Es kam ihm so vor, 
als ob die Tiere mit den langen Schnäbeln vor etwas 
fliehen würden. Aber er ließ sich nicht ablenken und 
konzentrierte sich auf die Kraniche, die sich jetzt 
gegenseitig die Federn putzten.

Holger Bloem hatte ein paar hervorragende Auf-
nahmen gemacht. Er stellte sich bereits vor, wie sie 
im »Ostfriesland-Magazin« wirken würden, und 
fragte sich, ob er schreiben sollte, wo genau er die 
Tiere beobachtet hatte. Oder musste er befürchten, 
damit einen Besucherstrom auszulösen, der die 
scheuen Vögel vertreiben würde?

Er suchte nach dem ersten Satz.
In vielen Kulturen galten Kraniche als Botschafter 

des Friedens und des Glücks.
Wieder reckte ein Tier den Kopf hoch, und Hol-

ger Bloem fühlte sich von den roten Augen geradezu 
erwischt. Es war ein zorniger, stechender Blick, der 
gar nicht zu dem anmutigen Vogel passte, der sich so 
liebevoll um seine Brut kümmerte.

Ich werde eine ganze Serie über Moore in Ostfries-
land schreiben, dachte er. Allein dieser Hochmoorsee 
hier ist eine eigene Reportage wert. Ein Vogelparadies.

Er versuchte jetzt, geräuschlos in eine erhöhte Po-
sition zu kommen. Ohne die Tiere aufzuschrecken, 
wollte er einen Blick in ihr Nest ermöglichen. Da war 
Gestrüpp im Weg, das vor dem Nest aus dem Wasser 
ragte.
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Bloem veränderte den Blickwinkel, aber immer 
waren diese blöden Äste vor den Kranichen im Bild.

Ganz so, als wollte er sich auf dem Foto nicht ver-
decken lassen, pickte ein Kranich jetzt nach einem 
der Äste und zerrte ihn aus dem Wasser.

Braves Tier, dachte Holger Bloem und fotografier-
te. Doch der Kranich zog mit dem Ast noch mehr 
hoch. Da hing etwas dran. Es war schwer.

Holger Bloem nahm ein paar Schnappschüsse mit, 
dann lief ihm ein Schauer über den Rücken.

Es musste ein Irrtum sein. Eine Spiegelung des 
Wassers. Eine optische Täuschung.

Der Vogel zerrte zweimal voller Wut, dann ließ 
er den Ast ins Meer zurückplatschen, und Holger 
Bloem blieb mit dem Gefühl zurück, eine mensch-
liche Hand gesehen zu haben und einen Arm bis 
zum Ellenbogen.

Jetzt bereute er, die Szene nicht mit seiner Digi-
talkamera fotografiert zu haben. Dann hätte er sich 
einfach das letzte Bild im Display anschauen können. 
Aber so musste erst ein Diafilm entwickelt werden.

Er zögerte. Sollte er warten, ob der Vogel sein 
Glück noch einmal versuchen würde?

Es war Wasser in Holger Bloems Schuhe gekom-
men. Er überlegte die nächsten Schritte. Er konnte 
jetzt schlecht in die Redaktion nach Norden zurück-
fahren. Dort konnten zwar Schwarzweißfilme rasch 
entwickelt werden, aber die Diafilme erforderten 
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mehr Aufwand und wurden normalerweise zu CeWe 
Color nach Oldenburg geschickt. Das war nur ein 
Katzensprung von hier aus, wenn er Gas gab, keine 
fünfzehn Minuten.

Er pirschte rückwärts. Noch im Auto fragte er 
sich: Habe ich eine Moorleiche entdeckt oder nur 
eine seltsam geformte Astgabel gesehen?

Über ihm verdeckte eine Wolke die Sonne. Sie sah 
aus wie ein lachendes Kindergesicht mit aufgebläh-
ten Wangen.

Manchmal, dachte Holger Bloem, treibt die Natur 
Späße mit uns. Aber das flaue Gefühl im Magen sag-
te ihm, dass er es hier nicht mit einem solchen Scha-
bernack der Natur zu tun hatte, sondern am Beginn 
einer grausamen, nur zu realen Entdeckung stand.

Ann Kathrin Klaasen saß in Aggis Huus in Neß-
mersiel auf dem Sofa. Sie hatte sich mächtig über 
den Zaun geärgert, mit dem der freie Zugang zum 
Meer versperrt worden war. Sie wollte keinen Eintritt 
bezahlen, um an der Nordsee zu stehen, aber es ging 
ihr nicht so sehr ums Geld, sondern niemand hatte 
das Recht, der Landschaft durch solche Zäune den 
Zauber zu nehmen. Gerade erst war sie aus Dornu-
mersiel wutentbrannt abgefahren, weil dort auch so 
ein Ding die Landschaft verschandelte.

Um etwas gegen den Frust zu tun, hatte sie sich ei-
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nen Windbeutel bestellt, die Spezialität hier, mit viel 
Sahne und Eierlikör eine kalorienhaltige Köstlich-
keit. Jetzt stand dieser Windbeutel vor ihr und war 
so gigantisch, dass der Name Sturmsack wohl besser 
dazu gepasst hätte.

Sie konnte sich nicht vorstellen, dieses Ding allein 
zu verdrücken, gab sich aber Mühe und genoss dabei 
jeden Bissen. Eigentlich trank Ann Kathrin nicht 
gern Tee, sondern viel lieber Kaffee, doch hier be-
stellte sie sich immer wieder gern einen Sanddorn-
tee. Das tat sie auch jetzt. Allein der Duft stimmte 
sie friedlich.

Der Mann am Tisch gegenüber stand auf. Er hatte 
gut fünfzehn Kilo zu viel und schob seinen Bierbauch 
in Ann Kathrins Nähe. Er bewunderte ein T-Shirt 
vom FC St. Pauli an der Wand, auf dem offensichtlich 
die ganze Mannschaft unterschrieben hatte.

»Entschuldigen Sie, junge Frau«, sagte er, »ich bin 
auch St.-Pauli-Fan, und da wundert man sich doch, 
hier so ein T-Shirt zu finden.«

Ann Kathrin nickte nur und versuchte, sich wie-
der in ihr Buch zu vertiefen. Ein Spaziergang am 
Meer, um schließlich in Aggis Huus herumzusitzen, 
einen Tee zu trinken und ein gutes Buch zu lesen, so 
stellte sie sich einen entspannenden Nachmittag vor.

»Ich habe Sie vorhin schon gesehen«, sagte der 
Mann. »Sie haben auch keinen Eintritt zahlen wol-
len. Weder hier noch in Dornumersiel.«
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Ann Kathrin nickte wieder und schaute in ihr 
Buch.

»Wenn ich Urlaub mache, will ich mich nicht füh-
len wie beim Hofgang in einer Justizvollzugsanstalt«, 
lästerte der Mann. »Da muss es einen grundsätz-
lichen Unterschied geben, und das haben die schein-
bar hier vergessen. Wir werden abreisen.«

»In Norddeich gibt es so einen Quatsch noch 
nicht«, sagte Ann Kathrin.

Der Mann drehte sich um und rief jetzt viel lau-
ter als notwendig zu seiner Frau: »Hast du gehört? 
In Norddeich ist das anders. Sollen wir da hinfah- 
ren?«

»Ich hab’s gehört, Wilhelm. Ich bin doch nicht 
schwerhörig. Jetzt lass die Dame in Ruhe, du siehst 
doch, sie will lesen.«

»Ja und? Ich stör sie doch nicht!«
Ann Kathrin nahm einen Schluck Tee und hob ihr 

Buch höher, um dem St.-Pauli-Fan zu zeigen, dass sie 
tatsächlich etwas anderes vorhatte, als sich mit ihm 
zu unterhalten.

»Was lesen Sie denn da? Ist das ein Kinderbuch? 
Da ist ja eine Pusteblume drauf.«

Ann Kathrin stöhnte. »Das Buch heißt: Lass los, 
was deine Seele belastet. Rita Pohle hat es geschrie-
ben. Ich würde es jetzt gerne weiterlesen.«

»Siehst du! Nun lass die Dame doch in Ruhe! 
Komm, setz dich wieder hierhin.«
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»Jetzt sei mal ruhig, Sieglinde, wir unterhalten uns 
gerade.«

»Nein«, sagte Ann Kathrin, »wir unterhalten uns 
nicht. Sie reden. Ich möchte lesen.«

Falls Sie unter chronischem Zeitmangel leiden, sich 
fremdbestimmt oder als Opfer Ihrer Aktivitäten füh-
len, sollten Sie Ihre Zeit selbst in die Hand nehmen!

Genau wegen dieses Satzes hatte sie das Buch ge-
kauft.

Obwohl der Mann immer noch vor ihr stand und 
versuchte, sie in ein Gespräch zu verwickeln, aß sie 
tapfer ihren Windbeutel und las dabei:

Fragen Sie sich bei jedem neuen Termin: Muss der 
unbedingt sein? Lassen Sie auf keinen Fall zu, dass 
andere über Ihre Zeit verfügen und Sie verplanen. 
Enttarnen Sie Zeiträuber, egal, ob menschlicher oder 
organisatorischer Natur, und meiden Sie sie.

Ann Kathrin blickte vom Buch auf und sah dem 
Mann jetzt hart ins Gesicht. Ja, das war genau so ein 
Zeiträuber.

Sie wollte ihn jetzt einfach wegschicken. Sie suchte 
noch nach einem Satz, der nicht allzu verletzend für 
ihn wäre, da heulte ihr Handy los wie ein einsamer 
Seehund auf der Sandbank bei Ebbe.

»Hör mal, Sieglinde«, rief Wilhelm, »ihr Handy 
klingt wie ein Seehund! Das ist ja originell!«

Ann Kathrin kannte die Nummer im Display 
nicht. Es war kein beruflicher Anruf, aber noch be-



16

vor sie das Gespräch annahm, hatte sie ein schlechtes 
Gewissen ihrer Mutter gegenüber. Wann hatte sie sie 
zum letzten Mal angerufen? Wann zum letzten Mal 
besucht?

Später würde sie oft über diesen Moment nach-
denken. Sie wusste, dass es um ihre Mutter ging, 
noch bevor sie die Stimme der Krankenschwester 
hörte.

»Mein Name ist Jutta Schnitger von der Ubbo-
Emmius-Klinik in Norden. Spreche ich mit Ann 
Kathrin Klaasen?«

»Ja, das bin ich.«
»Frau Klaasen, ich habe Ihre Telefonnummer in 

der Handtasche Ihrer Mutter gefunden. Ihre Mutter 
ist bei uns.«

Ann Kathrins Puls war sofort auf hundert, und ihr 
Blutdruck schoss auf einhundertsechzig zu neunzig. 
Es brummte so sehr in ihren Ohren, dass sie Mühe 
hatte, die Frau am Handy zu verstehen.

»Ihre Mutter hatte einen Schlaganfall. Sie liegt auf 
Station 12, Zimmer 1.«

»Kann ich sie sprechen?«
»Ich fürchte, das geht nicht, Frau Klaasen. Besser, 

Sie kommen und machen sich selbst ein Bild von der 
Situation.«

»Ist meine Mutter in Lebensgefahr?«, fragte Ann 
Kathrin erschrocken.

»Nein, das ganz sicher nicht. Aber ihr Sprachzen-
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trum ist getroffen, und es fällt ihr schwer, sich zu ar-
tikulieren.«

Während sie telefonierte, versuchte Ann Kathrin, 
Wilhelm nicht anzusehen. Stattdessen starrte sie auf 
eine Hexenpuppe, die neben dem Schrank stand, in 
dem viele verschiedene Teekannen ausgestellt waren. 
Jetzt war es ein bisschen, als würde die Hexe sie an-
grinsen, als sei diese Figur gerade für einen kurzen 
Moment lebendig geworden.

»Ich komme sofort«, sagte Ann Kathrin und 
drängte an dem Touristen vorbei, der ihr Hilfe an-
bot, falls sie jetzt irgendetwas brauche. Sie lehnte 
dankend ab und wollte nach vorne zur Kasse, um 
zu bezahlen, aber dann ging sie noch einmal zu ih-
rem Tisch zurück und baggerte sich mit der Gabel 
eine Riesenportion Sahne in den Mund. Sie hatte 
das Gefühl, in nächster Zeit eine Menge Energie zu 
brauchen.

Allein die Anwesenheit von diesem Bloem machte 
Rupert schon sauer. In seiner Vorstellung hockte 
dieser Journalist stundenlang gemütlich irgendwo 
in der freien Natur und beobachtete Vögel, während 
er selbst sich seit zwei Tagen den Hintern an diesem 
Schreibtisch wund saß und sinnlosen Papierkram er-
ledigte, den sonst keiner machen wollte und der ver-
mutlich in Hannover von irgendwelchen Sesselpup-


