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  Prolog 

 Der Auerhahn hatte falsche Erwartungen. Noch dachte 
er, es würde ein schöner Tag werden. In den frühen Mor-

genstunden flog er frohen Mutes durch sein Tal. Er war kein 
 guter Flieger, vor allem tat er sich mit dem Starten schwer, aber 
er hatte Freude daran. Einige Bergziegen beobachteten ihn, sie 
wunderten sich über das merkwürdige Pfeifen in der Luft, nah-
men ihn aber ansonsten nicht weiter zur Kenntnis. Der scheue 
Auerhahn war hier zu Hause. Nur selten verirrten sich Men-
schen in dieses abgelegene Tal der Ötztaler Alpen in Südtirol, 
irgendwo zwischen der Etsch, dem Passeier- und dem Schnals-
tal. Der Auerhahn, der auf Italienisch den schönen Namen 
«Urogallo» trägt, nahm seine übliche Flugroute. Diese führte 
ihn über ein rotes Bündel am Boden, das er vor einigen Tagen 
entdeckt hatte. Er war dort auch schon mal gelandet und hatte 
es genauer inspiziert. Der Geruch hatte ihm nicht gefallen. 

   Jetzt saß der Auerhahn im Geäst eines Baumes. Der Vogel war 
noch jung, aber schon ziemlich groß, und er sah ausgesprochen 
schön aus. Mit schiefergrauem Gefieder, einer Brust, die metal-
lisch grün schimmerte, und mit roten Blättchen über den Au-
gen. Er übte sich gerade im Fächern seines Schwanzes und im 
Balzgesang, den Kopf stolz in die Höhe reckend. Da hörte er 
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ein merkwürdiges Klappern im Tal, das rasch näher kam. Der 
Auerhahn hasste es, gestört zu werden, da konnte er aggressiv 
werden. Aber das stakkatoartige Geräusch war so fremdartig 
und bedrohlich, dass er beschloss, die Flucht anzutreten. Er 
verließ seinen Baum und verschwand im Unterholz. 

   Das unangenehme Geräusch kam von Trekkingstöcken aus 
Aluminium. Sie wurden von einer Gruppe von Bergwanderern 
zum Einsatz gebracht, die durch das Tal zogen. Die Stöcke soll-
ten die Trittsicherheit verbessern und die Gelenke entlasten. 
Vor allem waren sie laut und störten die Bergidylle. Aber da 
es sich bei den Touristen um Senioren handelte, sie waren aus 
Westfalen angereist, schienen die Trekkingstöcke unverzicht-
bar. Ihr Südtiroler Bergführer, hinter dem sie hermarschier-
ten, hatte keine. Steff, so hieß er, war froh, dass die Gruppe in 
seinem Rücken keine Gedanken lesen konnte. Hatte er doch 
gerade grinsend überlegt, ob das Klappern ausschließlich von 
den Stöcken kam – oder ob auch ausgeschlagene Gelenke und 
künstliche Hüftpfannen ihren Beitrag zur Geräuschkulisse 
leisteten. Ab und zu musste er stehen bleiben, um seinen kurz-
atmigen Gästen eine Ruhepause zu gönnen. Geduldig beant-
wortete er dann ihre Fragen. Warum sie noch keinen Enzian 
gesehen hätten? Welcher Berg höher sei, der Ortler oder der 
Langkofel? Ob es hier früher einen Schmugglerpfad gegeben 
habe? 

   «Ihr kennt’s net so miad sein, weiter geht’s!», gab Steff das 
Kommando zum erneuten Aufbruch. Die Gruppe setzte sich in 
Bewegung, das Klappern begann von neuem. Nach einigen Mi-
nuten kniff Steff die Augen zusammen. Er hatte links am Hang, 
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etwas abseits von ihrem Pfad, etwas Rotes erspäht. «Bleibt’s a 
mal stehn», sagte er, «i geh do kurz aui.» 

 «Er geht da hinauf», übersetzte ein sprachgewandter West-
fale ins Hochdeutsche und deutete zu dem roten Etwas. Ent-
gegen Steffs Anweisung folgten ihm einige neugierige Senio-
ren auf dem Fuße. Und so kam es, dass sie hinter ihm standen, 
als Steff die Leiche eines Mannes entdeckte, der merkwürdig 
verrenkt war, eine rote Windjacke trug, eine ebenfalls rote 
Hose und solide Wanderstiefel. Er schien schon länger hier zu 
liegen – was sich nicht nur geruchsmäßig bemerkbar machte, 
sondern auch an der arg ramponierten Bekleidung erkenntlich 
war. Nicht zu reden von seinem Gesicht … Ein Wandersmann 
gab würgende Geräusche von sich, drehte sich weg und über-
gab sich. Steff entdeckte einige Tierspuren in unmittelbarer 
Nähe des Leichnams. 

 Die am Pfad Zurückgebliebenen wurden unruhig. Was sie 
denn gefunden hätten, riefen sie fragend den Hang hinauf. 

 «Eine Leiche», kam es von oben zurück. 
 «Eine Leiche?» 
 «So was wie der Ötzi, die Mumie vom Similaungletscher?», 

fragte einer. 
 «Kommen wir jetzt in die Zeitung?», freute sich ein anderer. 
 «So ein Blödsinn, die Leiche trägt eine synthetische Jacke mit  

 Kapuze und moderne Stiefel, das ist keine Gletschermumie.» 
 «Schade …» 
 Steff kniete vor der Leiche, öffnete den Reißverschluss an 

der Gesäßtasche, zog eine Geldbörse heraus, entnahm ihr eine 
Scheckkarte und las den Namen. Dann stand er auf und rich-
tete den Blick nach oben. Eine steile Felswand ragte viele Hun-
dert Meter nach oben. «Do hat’sn oi ghaut», murmelte er. 
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 «Beim Bergsteigen?», fragte einer aus der Gruppe. 
 Steff deutete auf die Stiefel und sagte, dass man damit nicht 

kraxeln könne, und eine Windjacke sei auch nichts für Berg-
steiger. Nein, auf der anderen Seite sei der Berg überhaupt 
nicht steil und gut zum Wandern geeignet. Das Gipfelkreuz 
könne man von hier nicht sehen, aber es sei nur wenige Meter 
vom Abgrund entfernt. 

 Steff nahm sein Funkgerät aus dem Rucksack und verstän-
digte die Bergrettung in Meran. Er gab den Standort durch und 
den Namen, den er auf der Scheckkarte gelesen hatte: «Niko-
laus Steirowitz». Und obwohl er sagte, dass es keinen Grund 
zur Eile gebe, der Bergwanderer sei definitiv tot, und zwar 
schon länger, bekam er zur Antwort, dass der Heli in weni-
gen Minuten starten würde. Er solle noch so lange warten und 
schon mal nach einem geeigneten Landeplatz Ausschau halten. 

   Stunden später, erst am frühen Abend, traute sich der Auer-
hahn aus seinem Versteck. Er sah erschöpft aus. Die Balzge-
fühle waren ihm gehörig vergangen. Der Lärm des Helikop-
ters hatte ihm den Rest gegeben. Dazu die vielen Menschen. 
Aber jetzt war der Trubel vorbei. Das Tal lag ruhig und still im 
Schatten der Berge. Der Auerhahn erhob sich schwerfällig in 
die Lüfte und flog sein Tal entlang. Das rote Bündel war ver-
schwunden. 
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   1 

 Baron Emilio von Ritzfeld-Hechenstein war unrasiert, er 
hatte Kopfschmerzen und eine ausgesprochen schlechte 

Laune, als er den Weinladen in der Münchner Altstadt betrat. 
Das mit der schlechten Laune war nichts Ungewöhnliches, die 
hatte er am späten Vormittag chronisch. Ein Gruß erübrigte 
sich. Der Besitzer der Weinhandlung war in ein Gespräch mit 
einer Kundin vertieft, die sich nach Emilios flüchtiger Ein-
schätzung wohl besser mit den Duftnoten eines Parfums von 
Chanel auskannte als mit den subtilen Aromen eines Spätbur-
gunders. Emilio, der leicht hinkte, stieß mit seinem Gehstock 
die Tür zu einem Hinterzimmer auf. Dort unterließ er es, die 
Vorhänge aufzuziehen. Er warf einen Blick auf seinen Anruf-
beantworter, stellte fest, dass es keine Nachrichten gab – und 
legte sich ermattet auf ein antikes Sofa aus der Biedermeierzeit. 
Das Möbel hatte schon bessere Zeiten gesehen und hätte drin-
gend restauriert werden müssen. Aber Emilio liebte das Sofa so 
ramponiert, wie es war. Es passte zu ihm: exquisite Herkunft, 
mit deutlichen Gebrauchsspuren und etwas wacklig auf den 
Beinen, trotzdem nur schwer umzuhauen. 

 Emilio schloss die Augen und versuchte, sich an den Wein zu 
erinnern, den er gestern Abend getrunken hatte. Nein, an der 
Qualität des Rebensaftes konnte es nicht gelegen haben. Die 
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Kopfschmerzen hatten ihre Gründe zweifellos in der konsu-
mierten Quantität. Er hasste sich dafür. Er konnte Menschen 
nicht leiden, die zu viel tranken. Aber was sollte es? Oft konnte 
er sich selbst nicht leiden. Heute war wieder so ein Tag. 

 Die nächste halbe Stunde verbrachte Emilio gewissermaßen 
im Stand-by-Modus. Er war zwar körperlich präsent, hatte 
aber alle Systeme heruntergefahren. Er hätte in dieser Phase 
über seine aktuelle Situation nachdenken können, aber ers-
tens war diese nicht anders wie so oft, zweitens hätte er nichts 
daran ändern können, und drittens war ihm das schon längst 
egal. Abgesehen davon hätte ein allzu intensives Nachdenken 
seinen Halbschlaf gestört. Er hatte sich daran gewöhnt, dass es 
ihm mal besser ging und mal weniger. In diesem Punkt war er 
ein Fatalist, dem die Fügungen des Schicksals unausweichlich 
erschienen, ergo machte es wenig Sinn, dagegen anzukämpfen. 
Allerdings gehörte er nicht zu den Menschen, die sich ohn-
mächtig ihrem Schicksal auslieferten und grundsätzlich mit 
einem schlechten Ausgang rechneten. Emilio betrachtete sich 
als Fatalisten, der durchaus die optimistische Annahme hegte, 
dass es das Schicksal auch gut mit einem meinen konnte. Dar an 
änderte nichts, dass sein Leben auf den ersten Blick nicht da-
nach aussah. 

 Baron Emilio von Ritzfeld-Hechenstein war in privilegier-
ten Verhältnissen aufgewachsen, geboren auf einem Schloss im 
Rheingau, das seit sieben Generationen seiner Familie gehörte, 
umgeben von Rebstöcken, erzogen auf einem englischen Inter-
nat. Er war mit den Weinen des elterlichen Gutes groß gewor-
den, verstand entsprechend viel davon, galt schon in jungen 
Jahren als exquisiter Weinexperte, der bestimmt war, die Fa-
milientradition fortzusetzen. Aber dann war alles anders ge-
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kommen: Sein Vater hatte sich mit der Aufrechterhaltung des 
Schlosses und Modernisierung des Weingutes hoch verschul-
det, hatte schließlich keinen anderen Ausweg gesehen, als sich 
im Weinkeller zu erhängen. Wenige Jahre später war Emilios 
Mutter gestorben – wäre es kein Klischee, würde man sagen: 
an gebrochenem Herzen! Seine Mutter stammte aus Italien, 
deshalb hatte er den Vornamen Emilio erhalten. Jedenfalls war 
es nach dem Tod seines Vaters vorbei mit dem schönen Leben. 
Die Familie war bankrott, Schloss und Weingut hatten den Be-
sitzer gewechselt. Damit war auch Emilio geld- und mittellos 
geworden. Ein unerfreulicher Zustand, an den er sich erst ge-
wöhnen musste. 

 Fortan hatte sich Emilio in vielen Jobs versucht, er hatte als 
Repräsentant für eine Weinhandelsfirma gearbeitet, sich als 
Anlageberater betätigt und als Leiter des Weinkellers eines 
Luxushotels. Schließlich hatte er alles hingeschmissen und für 
ein Jahr in einer Strandhütte auf Bali gehaust, um auf der In-
sel der Götter über den Sinn des Lebens nachzudenken – ohne 
durchschlagenden Erfolg. 

 Nach Deutschland zurückgekehrt, war er von einem alten 
Freund gebeten worden, ihm bei einem Problem zu helfen, das 
sich rasch zu einem veritablen Kriminalfall entwickelt hatte. 
Wie es der Zufall wollte, war es Emilio gelungen, selbigen auf-
zuklären, einen Mord zu verhindern, gestohlenes Geld wie-
derzubeschaffen und seinem alten Kumpel damit einen gro-
ßen Dienst zu erweisen. Emilio wusste auch nicht, wie er das 
zustande gebracht hatte, aber offenbar hatte er Talent dafür, 
Zusammenhänge zu erkennen, die anderen verborgen blieben, 
er war ein exzellenter Beobachter und verfügte über ein gro-
ßes, gelegentlich chaotisches Wissen. Wahrscheinlich half es, 
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dass er grundsätzlich an das Schlechte im Menschen glaubte 
und manche Abgründe aus persönlicher Erfahrung kannte. 
Jedenfalls hatte sich sein Erfolg als «privater Ermittler» rasch 
herumgesprochen, und er hatte weitere Aufträge bekommen. 
Erbschaftsangelegenheiten, Betrügereien, Seitensprünge, Ver -
 misstenfälle … Die Aufträge ergaben sich anfangs wie von 
selbst, sein großer Bekanntenkreis erwies sich als unerschöpf-
liches Reservoir. Also hatte Emilio den Wink des Schicksals 
angenommen und arbeitete seitdem als freischaffender Privat-
detektiv. Wohl nicht gerade das, was sich sein Vater für seinen 
Sprössling vorgestellt hatte, aber der Papa hätte sich ja auch 
nicht im Weinkeller erhängen müssen! 

 Und heute? Emilio war an Jahren älter, hatte die fünfzig 
überschritten, er hatte sich den Leichtsinn eines Zwanzigjähri-
gen bewahrt, kombiniert mit der Lebenserfahrung eines Hun-
dertjährigen. Er arbeitete weiter als Privatdetektiv, wobei die 
Aufträge mittlerweile nur noch unregelmäßig eintrudelten. 
Außerdem nahm er sich die Freiheit, nicht alle anzunehmen. 
Am liebsten waren ihm Projekte, die etwas mit Wein zu tun 
hatten, wo ihn die Recherchen vielleicht sogar in Weinbauge-
biete im In- und Ausland führten. Aber diese Aufträge waren 
leider selten. Die schöpferischen Pausen zwischen den Ermitt-
lungstätigkeiten entsprachen seinem Lebensgefühl, konfron-
tierten ihn aber regelmäßig mit finanziellen Problemen. Auch 
diese wusste er mit fatalistischem Gleichmut hinzunehmen. 
Dass ihn vor einigen Jahren seine Frau verlassen hatte, störte 
ihn nur selten, außerdem konnte er sie verstehen. Er hätte es an 
seiner Seite auch nicht ausgehalten. 

 Der Gehstock und sein leichtes Hinken? Je nach Laune er-
klärte er seine Behinderung mit einem Jagdunfall, einem Flug-
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zeugabsturz – oder er machte einen betrogenen Ehemann da-
für verantwortlich. Tatsächlich hatte er sich betrunken beim 
Reinigen einer Waffe selbst ins Bein geschossen. Aber das 
musste keiner wissen. 

 Sein Büro hatte Emilio im Hinterzimmer besagter Wein-
handlung. Wie und warum es ihn nach München verschlagen 
hatte, konnte er auch nicht erklären, da hatte wieder mal der 
Zufall Regie geführt. Egal, er fühlte sich in der Stadt an der 
Isar sehr wohl. Bei schönem Wetter verbreitete sie italieni-
sches Flair. Mit Frank, dem Besitzer der Weinhandlung, war 
er befreundet, er musste für seinen Büroraum nur wenig Miete 
bezahlen, dafür half er bei Bedarf im Verkauf. Er tat das eher 
widerwillig. Und Frank warf ihm vor, dass seine Beratungsge-
spräche gelegentlich geschäftsschädigend waren. Konnte er 
was dafür, dass manche Kunden einfach keine Ahnung hatten 
und mit Mühe einen Rotwein von einem Weißwein unterschei-
den konnten? Und das nur mit geöffneten Augen! 

 Emilio räusperte sich. Nun hatte er im Halbschlaf doch über 
sein Schicksal nachgedacht. Das wäre nicht nötig gewesen, die 
Kopfschmerzen waren unangenehm genug. Die Tür ging auf, 
und Frank betrat den Raum, leider nicht mit der gebotenen Zu-
rückhaltung. Emilio langte sich an die Schläfen. 

 Warum er nicht am Computer säße und arbeitete, wollte 
Frank mit einem Grinsen wissen. Emilio sah ihn verständnislos 
an. Er halte es mit den alten Griechen, antwortete er, dort galt 
der Müßiggang als größte Tugend, Arbeit sei etwas für Frauen 
und Sklaven. 

 Falsche Antwort, konterte Frank, jedenfalls für einen, der 
mit der Miete drei Monate im Verzug sei. 

 Emilio richtete sich stöhnend auf und hob vier Finger. Leider 
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könne er den nächsten Monat auch nicht bezahlen, das wäre 
schon jetzt abzusehen. 

 Frank schüttelte den Kopf. Als arbeitender Sklave könne er 
diese Form des Müßiggangs nur schwer akzeptieren. Ob Emi-
lio denn keine neuen Aufträge habe? 

 Emilio verneinte. Wenn man von der alten Tante absehe, 
aber auf die könne er verzichten. 

 Welche alte Tante, fragte Frank. 
 Nun, das sei keine richtige Tante, relativierte Emilio, viel-

mehr eine Freundin seiner verstorbenen Mutter, als Kind habe 
er «Tante» zu ihr gesagt. Die alte Dame lebte in Südtirol, sie 
habe vor einigen Tagen angerufen, sie wolle ihn heute Nach-
mittag im Hotel Bayerischer Hof treffen, sie habe ein Problem 
und brauche Hilfe. 

 Frank nickte auffordernd. Das höre sich doch gut an. Viel-
leicht sei das ein neuer Auftrag, und mit dem Vorschuss könne 
er die Miete bezahlen. 

 Emilio winkte ab. Was könne die alte Dame schon für ein 
Problem haben? Er habe keine Lust, einen verschwundenen Kö-
nigspudel zu suchen. Oder sich mit einem Friseur anzulegen, 
der ihr die Haare falsch gefärbt habe. Nein, er würde dankend 
auf dieses Gespräch verzichten, ihr eine Visitenkarte mit sei-
ner freundlichen Absage übermitteln und stattdessen im Eng-
lischen Garten spazieren gehen. 

 Genau das würde Emilio nicht tun, protestierte Frank ent-
schieden. Als Freund und Gläubiger ausstehender Zahlungen 
bestehe er darauf, dass Emilio den Termin wahrnehme. Außer-
dem sei er das seiner guten Kinderstube schuldig, das mache 
man nicht, einer alten Nenntante einen Korb geben. Eine Vi-
sitenkarte mit einer freundlichen Absage, ob er denn spinne. 
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 Emilio sah seinen Freund zweifelnd an. Dann gab er sich 
einen Ruck. Nun gut, erklärte er widerstrebend sein Einver-
ständnis, er könne ja mal hingehen und mit der alten Dame 
einen Orangenlikör trinken. Vielleicht helfe der gegen Kopf-
schmerzen. 


