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Sebastian Schnoy

Die Bescherung verzogert sich um
voraussichtlich zehn Minuten

Is Leo und ich aus dem Taxi stiegen, spiirten wir, wie dicht

Berlin geographisch an Russland lag. Der Eiswind blies auf
den wenigen Metern zwischen Auto und Hauptbahnhof den letz-
ten Funken Wirme aus uns heraus. Es war frither Nachmittag am
24.Dezember, und der Wind fand auch einen Weg durch simt-
liche finf Etagen des Bahnhofs, deren hochste wir erklimmen
mussten.

«Papa, das ist kalt.»

Das stimmte, aber ich konnte ihn nicht auf den Arm nehmen,
da ich schon eine Reisetasche voller Schlafanziige und «Shaun
das Schaf»-DVDs, zwei Tiiten vom Kadewe, gefiillt mit Geschen-
ken und Chéteau-Coulon-Flaschen und einen Aluminium-Trolley
schleppte.

«Warum geht das nicht?», rief Leo und meinte die Rolltreppe.

«Die ist kaputt.»

«Warum ist die kaputt?»

«Sie ist alt», sagte ich und dachte, dass sie eben nicht alt sei, son-
dern so neu wie das restliche Gebidude. Bei meiner letzten Reise
war der Zug nach Hamburg auf dem obersten Gleis abgefahren,
auf dem schonsten Bahnsteig, itberwolbt von einem langen Glas-
dach mit Blick iiber die Stadt, nun war nur noch ein kurzes Stiick
von ihm betretbar, dann stand man vor einer Absperrung.

«Hier oben fihrt heut jar nichts mehr, det Dach is kaputt, da fal-
len die Platten runter.»
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st das alt?», fragte Leo, aber der Mann in Uniform horte es
nicht, er hatte den Kopf in den Wind gedreht und die Augen zuge-
kniffen.

«Nach Hamburg? Da miissen Se in den Keller, am besten gleich,
bevor hier noch was runterfillt.»

Unten war noch Zeit fiir eine grofse Kinderenttiuschung. Leo
hatte mich tiberredet, dass es absolut iiberlebenswichtig war, aus
einem Automaten ein Twix zu ziehen. Man sagt immer, dass man,
wenn man Kinder hat, seine eigene Kindheit noch einmal nacher-
lebt. In diesem Moment stimmte das. Die verdreckten Automaten
auf dem Bahnsteig waren fiir mich tiber dreifsig Jahre aus gutem
Grund nicht mehr der Ort, an dem ich mich mit Essbarem versorg-
te; warum, wurde mir schlagartig klar, als ich knapp iiber einen
Euro fiir das Twix in den Schlitz gesteckt hatte und Leo erwar-
tungsvoll durch die Glasscheibe schaute. Auf Regalen waren die
verschiedenen Riegel in eine vertikale Metallspirale gesteckt, die
sich nun zu drehen begann, worauf das Twix immer weiter nach
vorne rutschte und schliefSlich iiber die Kante fallen sollte. Keine
zwei Sekunden spater musste ich ein Trauma neu erleben, das mich
genau in Leos Alter eine Menge Urvertrauen gekostet hatte. Weni-
ge Millimeter vor der Kante blieb die Spirale stehen und damit auch
das Twix, frither Raider genannt, an seinem Platz, eben ohne iiber
die Kante hinab in einen Auffangtrog zu fallen, zu dem man durch
eine Klappe hindurch mit der Hand greifen konnte. Er verstand
nicht den Ernst der Lage.

«Noch mal!», rief er.

«Auf Gleis 8 fihrtjetztein ...»

Es gab kein Nochmal. Sicher war es nicht vorbildlich, als Vater
wild fluchend auf den Automaten einzutreten, die Scheiben waren
wie schon 1974 aus Panzerglas. Ich wiirde die Firma verklagen und
mich mit den Mitteln eines gut vernetzten Erwachsenen wehren,

das schwor ich mir, und es dauerte lange, bis Leos Tranen getrock-



net waren. Wenigstens gab es die PEZ-Automaten nicht mehr. In
meiner Kindheit hingen sie noch an jeder Ecke und wurden ab ir-
gendeinem omindsem Datum — vielleicht der Olkrise? — nicht mehr
nachgefiillt. Es begann eine Zeit, in der ich immer wieder mal mit
dem Rest meines kindlichen Urvertrauens zwanzig Pfennig hinein-
steckte und sich nichts riithrte. Seitdem bin ich bei allem skeptisch.
Was konnte ich fiir Leo tun? Seine Fragen beantworten, auch wenn
er gerade in der anstrengenden Warum-Phase war.

«Warum ist der kaputt?», fragte er.

«Weil es der Firma egal ist.»

«Warum?»

«Weil die nur ihre Kohle machen wollen und es ihnen auch egal
ist, wenn Kinder wie du weinen.»

«Warum?»

«Das ist im Kapitalismus so. Die Gemeinen verdienen viel Geld
und werden reich, und die Ehrlichen bleiben arm, und das wird sich
wohl nie dndern.»

«Warum?»

«Weil sie sich nicht wehren, so wie wir. Unser Geld steckt im Au-
tomaten und das Twix auch. Es miisste eine Revolution geben, aber
sie wird nie kommen.»

«Warum?»

Es hatte keinen Zweck. Ich ging wieder dazu tber, nicht jede
Frage zu beantworten, auch wenn das pidagogisch fragwiirdig sein
soll.

«Nicht immer Hm> sagen», forderte er schliefslich im Abteil,
und, ja, ich hatte an diesem Tag schon viele Male «<Hm» gesagt. Als
der ICE der neuesten Baureihe eingefahren war («Der ist nicht alt,
oder? Der ist ganz neu, oder?»). Auf dem Weg zu den Plitzen 68
und 69, als er bei jeder Sitzreihe fragte: «Sind das unsere?» Hm,
hm, hm, nicht immer «Hm» sagen. Bald wiirden wir am Hamburger

Dammtor auf meine Eltern und meine Frau treffen, die schon als
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Unterstiitzung vor Ort war, und mir wurde bewusst, wie anstren-
gend es sein wiirde, wenn wieder alle gleichzeitig redeten. Denn in
meiner Familie wurde zwar viel geredet, aber meistens nicht mit-
einander, sondern durcheinander.

«Na, Kleiner, da bist du ja», wiirde meine Mutter frohlocken und
mein Vater brummen: «Wir miissen schnell los, das Parkticket ist
abgelaufen, am Ende schleppen sie uns noch ab.»

Sie: «Ich muss noch schnell zu Wegner wegen der Baguettes, die
ich bestellt habe.»

Er: «Zwei Euro fiir zwanzig Minuten, das ist einfach Wucher.
Was ist nur los mit dieser Stadt?»

Dazu kime noch meine Frau.

«Hallo, Schatz! — (kleiner Kuss und Licheln, routiniert, aber im-
mer noch aufrichtig) — Was ist denn das fiir ein T-Shirt? Ich hatte
doch alles fiir Leo rausgelegt, das schone Hemd und die dunkle
Jeans?»

«Die von Wegner sind einfach die krossesten. Einmal habe ich
welche bei Kamps gekauft, das ist wirklich kein Vergleich. Gib mir
deine Tasche. Kein Vergleich! Na, Leo, ich hab fiir dich 'ne Uberra-
schung zu Hause.»

«Pure Abzocke, als wenn wir nicht schon genug Steuern zahlen.»

«Was fiir eine Uberraschung?»

«Dieses T-Shirt ist vollig okay, wir miissen ihn eh noch mal um-
ziehen. Ist alles im Koffer.» Das wire ich, an meine Frau gerichtet,
und zu meinem Vater: «Bist du nicht Rentner? Seit wann zahlen die
Steuern?» Ich hatte mir angew6hnt, in Gesprachen mit meinem Va-
ter nur noch Fragen zu stellen, die seine Position in Frage stellten.
Hatte nicht Sokrates auf diese Weise seine intellektuelle Uberle-
genheit gezeigt? In meinem Fall war es sinnlos, denn kaum war ich
bei meinen Eltern, wurde auch mir nicht mehr zugehort.

«Was fiir eine Uberraschung?»

«Allein, was die mit der Mehrwertsteuer einnehmen, die zahle
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ich ja wohl auch. Zuletzt fast zweihundert Euro Mehrwertsteuer
fiir diesen Kircher. Das ist wirklich ein Skandal.»

«Sag die Uberraschung!»

«Hast du Leos Schnuffelhasen mit? Nicht? Na, das gibt noch ein
Theater heute Abend.»

«Frither hatten wir vierzehn Prozent, ist noch gar nicht lange
her, und jetzt ...»

«Wirst schon sehen.»

«Neunzehn!»

«Sag sie jetzt!»

Das Durcheinander von vier Menschen, die einfach ihre Geschich-
te weitererzihlten, egal, ob irgendjemand zuhorte, es irgendwie
zu dem passte, was vorher gesagt wurde — es war fiir mich in die-
sem Moment nur ein Hintergrundrauschen, eine ferne Melodie,
die indes mit jedem Kilometer nach Hamburg gewisser werden
sollte. Ich hatte nicht gedacht, dass ich diese mich sonst schnell
ermiidende Familiensuppe heute noch sehr vermissen wiirde. Bis
jetzt safsen Leo und ich allein an einem Tisch im GrofSraumwagen
und warteten mit vielen anderen auf die Abfahrt. Als der Zugbe-
gleiter schon seine rote Karte in die Luft hielt, sich die anderen
Tiiren piepend und mit schwerem Wumms geschlossen hatten und
nur seine gedffnet blieb, sprang noch ein Mann mit einem grofSen
Geschenkpaket in den Waggon und setzte sich an unseren Tisch,
gegen die Fahrtrichtung, am Gang. Ein Platz, der nie reserviert
wurde und stets bis zum Schluss frei blieb. Er griifste nicht, er te-
lefonierte, wihrend er mit einer Hand Gepick auf der oberen Ab-
lage verstaute.

«Sagen Sie Herrn Schwaake, er soll die Verpflichtung auf die
Termine in den Vertrag reinnehmen, sonst machen wir das nicht.
Die garantierten Termine, die sind wichtig.»

«Warum schreit der Mann so?»

Sebastian Schnoy 1



Der Bahnhof Spandau flog an uns vorbei, und mit jedem Kilo-
meter wurde die Netzverbindung schlechter, als miisste der Zug
Sibirien durchqueren, aber es waren nur das sibirisch kalte Bran-
denburg und Mecklenburg-Vorpommern, fast dreihundert Kilo-
meter Strecke, auf der man keinen wirklichen Ort durchquerte,
nichts, wo es sich anzuhalten lohnte, bei abendlichen Ziigen fast
nur einer dunklen Wand entgegenfuhr wie in dem nicht enden wol-
lenden Tunnel in Diirrenmatts gleichnamiger Erzihlung.

«Hm.»

«Nicht hm sagen, warum schreit der Mann so?»

«Wahrscheinlich ist die Verbindung schlecht.»

«Ja, sagich doch. Die Termine miissen sicher sein. Meine Verbin-
dung ist schlecht. Wir fahren jetzt durch den Osten. Den Osten! Ja,
aufjeden Fall. Sonst sagen Sie Frau Dahlke, dass ich mich am 27. bei
ihr melde. Ein Sonntag? Ja, dann am 28. oder, ach wissen Sie was,
das machen wir alles im nichsten Jahr.»

Er atmete durch, als sei das nachste Jahr erst nachstes Jahr, aber
es war schon nichste Woche. Leo schaute aus dem Fenster ins
Dunkel.

«Wo sind wir?»

«Ich weif$ nicht, irgendwo zwischen Berlin und Hamburg.»

Der Mann probierte es noch mal.

«Ach, eins noch, Nicole, ist der Revisionsbericht gekommen?
Den muss ich sofort haben. Und wir sollten uns moglichst schnell
mit den anderen treffen und das durchgehen, damit wir die rich-
tigen Antworten haben, wenn gefragt wird. Nicole? Frau Huber?»

Der Mann liefs das Handy auf den Tisch fallen, mit einer ent-
tiuschten Geste, als habe es ihn im Stich gelassen. Seine letzten
Sitze waren zum Selbstgesprach geworden.

«Die Verbindung ist schlecht», wiederholte Leo.

Und der Mann fragte: «Wie heifst du denn?»

«Leo.n
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In Wittenberge hielt der Zug, allein, eine Stadt konnte man im
Schneetreiben nicht ausmachen. Stieg iiberhaupt jemand aus? Lan-
ge ging niemand an unserem Fenster vorbei, dann doch noch ein
kleiner runder Mann, der einen riesigen mit Giirtel umschlungenen
Trolley hinter sich herzog. Es lag Schnee auf dem Bahnsteig, und
er zog mit dem Koffer eine Spur hinein, keine Rollenspur, da die
Rollen lingst blockierten, eher eine Schleifspur. Die Schleifspur
eines Neandertalers, der ein erlegtes Wildschwein durch den Wald
zog. Dann ging die Fahrt weiter, rauschend durch das Dunkel dieses
Dezembernachmittags. Leo las ein Buch mit einer unbekannten Pi-
ratengeschichte, und kurz nach einer Durchsage mit einer Auffor-
derung zum Besuch des Speisewagens, in dem es nun heifSen Kaffee
und zum Beispiel ein Stiick Kisetorte gebe, wurde der Zug immer
langsamer, bis er schliefslich hielt. Auf freier Strecke, wie man so
schon sagt. Die Katastrophe horte sich zunachst nach Routine an:

«Unsere Weiterfahrt wird sich um wenige Minuten verzogern.»

Das war die neue Informationspolitik. Schon die geringste Ab-
weichung vom Fahrplan wurde kommuniziert. Mein Verhiltnis zur
Bahn ist gelassen, ich bin niemand, der sich stindig aufregt. Da-
gegen ist mir die Milde ein Ritsel, die die meisten bei Autoreisen
haben. Ein «Was? Ihr seid 750 km von Miinchen nach Hamburg ge-
fahren und habt jetzt eine halbe Stunde Verspiatung? Was war denn
da los?» hort man nie. Aber jetzt im Zug dachte sicher jemand:
«Was, schon wieder einige Minuten Verzogerung? Jetzt reicht’s!
Wenn man alle Minuten Verzogerung der Bundesbahn im Jahr zu-
sammenrechnet, wie viele Menschenleben sind das? Konnen Sie
mir das erkliren? Hih?» Aber fiir mich bedeuteten wenige Minu-
ten nichts. Um kurz nach drei waren wir in den Zug gestiegen, um
kurz vor fiinf wiirden wir ankommen. Und ob nun um 18 Uhr das
Glockchen fiir die Bescherung schellte oder wenige Minuten spi-
ter? Das war mir egal, sofern ich ein Glas guttemperierten Chateau
Coulon in der Hand hielt.

Sebastian Schnoy 13



«Wann fahren wir weiter?», fragte Leo.

«Gleich, in wenigen Minuten, hat der Mann gerade gesagt.»

Die anderen Reisenden verwandelten den Waggon in ein Wohn-
zimmer, gleich auf mehreren Tablets liefen Spielfilme, vor denen
Zuschauer mit Kopthorern konzentriert schauten; an einem an-
deren Tisch safden ebenfalls Kinder in Leos Alter und spielten ein
Spiel, bei dem jede Minute einmal laut gelacht wurde. Ein Herr, der
sich wohl dachte, man kénne die gut neunzig Minuten Fahrt einen
riesigen Rucksack auf den Beinen behalten, trank eine Dose Bier,
und unser Geschiftsmann versuchte mit seinem iPad ins Netz zu
gehen, aber auch wenn der Zug hielt, das Netz tauchte nicht auf.
Filme hatte er wohl keine zur Entspannung dabei, und so lief$ er
auch dieses Gerit resigniert auf den Tisch rutschen und schaute
aus dem Fenster, wo es nichts zu sehen gab.

«Aufgrund eines technischen Problems wird sich unsere Weiter-
reise um circa zehn Minuten verzogern.»

Als Vielreisender wusste ich, dass man auf solche Ansagen nichts
geben konnte, sobald sie mit einem technischen Problem kombi-
niert wurden. Die Bahn riickt immer erst nach und nach mit der
Wabhrheit heraus. Ich habe einmal auf einen Zug gewartet, der drei
Stunden Verspatung hatte und dann gar nicht kam. Rein psycholo-
gisch ist es am besten so, wie die Bahn es macht. Es werden immer
nur zehn weitere Minuten Verspitung eingestanden. Das stirkt die
Moral. Jeder mag denken: «Was, noch zehn Minuten spiter? Aber
dann reicht es auch! Also gut, zehn Minuten.» Selbst wenn der Zug
entgleist ist, weil Terroristen eine Elbbriicke gesprengt haben, alle
Waggons auf der Seite liegen und der Lokfiihrer mit der Brezelver-
kauferin getiirmt ist, wird der Zugchef dem Schaffner zuraunen:
«Sag erst mal <Zehn Minuten>.» Die Bahn sollte Gefingnisse betrei-
ben; es wire gut fiir die Zufriedenheit der Insassen, wenn sie nicht
in der Erwartung eines vieljihrigen Aufenthaltes dort ausharren

miissten, sondern zunichst mal nur eine Woche, das geht doch
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noch, darauf kann man sich einstellen. Was, noch eine Woche? Na
gut, aber dann ist hoffentlich Schluss.

«Verehrte Fahrgiste, wegen eines technischen Defekts verzogert
sich unsere Weiterfahrt um weitere zehn Minuten.»

Dicke Flocken fielen vor dem Fenster hinab, und trotzdem hatte
ich immer die Erwartung, Leo und ich wiirden heute in Hamburg
an einem Sommertag aussteigen. Das lag daran, dass ich das letzte
Mal an einem heifSen Sommertag dort ausgestiegen war und mein
Gewohnheitsgehirn nun davon ausging, auch alle weiteren Tage
am Dammtorbahnhof miissten sonnig sein, voller Menschen in
T-Shirts und mit langer Schlange vor der beliebten Eisdiele.

Schliefslich erklang die sechste Zehnminutendurchsage, was
hiefs, dass wir schon eine ganze Stunde Halt auf freier Strecke ver-
brachten. Zwischendurch verbreitete die ebenfalls iiber Lautspre-
cher verbreitete Aufforderung zu Kaffee und Kuchen im Speisewa-
gen den Anschein von Normalitit. Eine Stunde. Wir wiirden erst
gegen 18 Uhr ankommen, wenn eigentlich das Glockchen unter
dem Weihnachtsbaum klingeln sollte.

Der Geschiftsmann stopselte sein Handy in die Steckdose und
sagte dann mit schriger Falte auf der Stirn: «Sie sind tot.» Er hatte
dabei einen bedrohlichen Tonfall, genau den, mit dem in Edgar-
Wallace-Filmen nach dem Abheben des Telefonhérers gesagt wird:
«Die Leitung ist tot.» Allerdings waren unsere Telefone tatsichlich
tot, es gab kein Netz, mit oder ohne Strom, das spielte keine Rolle
mehr. Wie lange wiirde Leo das Spiel mit diesem hiipfenden Ding
auf meinem Handy spielen kénnen, bevor auch dort der Saft aus-
gehen wiirde?

Eine weitere Durchsage erhohte die Bedrohungslage: «Verehr-
te Fahrgiste, wegen des Ausfalls der Kiithlung im Speisewagen
koénnen wir Thnen dort nur noch kalte Speisen anbieten.» Obwohl
ich mich insgeheim gerne zu den Intellektuellen zahle, brauchte

ich lange, bis ich Logik in diese Ansage bringen konnte. Die Kiih-
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lung fallt aus, und deshalb gibt es nur noch kalte Speisen? Warmes
Bier, das hitte ich verstanden. Im Ubrigen konnte man in unserer
Lage einfach den Inhalt des Kiihlschranks neben den Zug in den
Schnee legen, wer weifs, wie lange wir noch hier bleiben muss-
ten.

Es war sicher nicht der richtige Moment, unsere Vorrite leicht-
fertig zu schmilern. Wenn nach einer Woche ein Hungriger in
den Speisewagen kommen wiirde, der zuvor einen Teil der Warte-
schlange getotet hatte, um iiberhaupt nach vorne durchzudringen,
und dann zu allem entschlossen eine Lasagne bestellte, dann war
als Antwort des Kellners sicherlich besser: «<Moment, ich gehe kurz
nach draufSen und schaue unter dem Zug, wir haben ja minus vier-
zehn Grad, da ist alles noch frisch», als: «Tut mir leid, wegen des
Ausfalls der Kiihlung kénnen wir die Haltbarkeit der Speisen nicht
gewihrleisten.»

Neben uns, auf der anderen Fensterseite, safd eine Frau. Sie hat-
te ihre Pumps ausgezogen, die Fiifse auf den Sitz hochgelegt und
darauf einen Pullover ausgebreitet. In ihrem Rock und der Bluse
sah sie schon etwas festlich aus. Vor ihr auf dem Tisch, an dem sich
vier Sitze befanden, lag ein in Papier verpackter Blumenstraufs. Sie
versuchte zu schlafen, vielleicht das Beste, was man tun konnte, bis
wir endlich da waren, aber es wurde kiihlim Abteil, und sie zog ihre
Jacke wieder an und versuchte sich wie ein Tier vor dem Winter-
schlaf in die bestmogliche Position zu bringen. Der extrem dicke
Kerl, der ebenfalls an ihrem Tisch safs, hatte noch gar nichts mitbe-
kommen, da er die ganze Zeit auf den Bildschirm eines monstrosen
Notebooks starrte, auf dem irgendein Spiel lief, das sein Gesicht im
Sekundentakt mit verschiedenen Farben beleuchtete. Die Frau war
schon, er sah es nicht.

«Mir ist kalt», sagte Leo, und ich zog ihm einen Pullover an.

«Oh, Mann, wann fahren wir endlich weiter?», fragte er.

«In zehn Minuten, haben sie doch eben gesagt.»
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Es schien, als sei wirklich auch die Heizung ausgefallen, zumin-
dest wurde es immer kilter im Wagen, und es bildete sich Feuchtig-
keit an den Scheiben, weil die Luft weniger Wasser speichern konn-
te. Langsam wurde auch mir die Situation unangenehm. Vielleicht
konnte ich mit Leo einfach durch den Wald stapfen, warme Sachen
hatten wir. Wenn es ein Dorfin der Nihe gab, konnte man von dort
ein Taxi nehmen. Doch was, wenn wir nirgendwo ankamen? Ich
dachte an die alte Geschichte, in der ein Vater mit seinem Sohn und
einem Pferd im Winter durch den Wald wanderte, und als sich ab-
zeichnete, dass das Kind erfrieren wiirde, erschlug er mit der Axt
das Pferd und legte das Kind in den dampfenden Leib, auf dass es
warm bleibe, bis er Hilfe holen konnte.

Wie kam ich nur auf solche Gedanken? Ich hatte doch nicht mal
ein Pferd. Vielleicht konnte ich den dicken Typen, der die ganze
Zeit am PC spielte, itberreden mitzukommen? Nur fiir den Not-
fall? Die kleine Dame mit den Pumps wiirde keine hundert Meter
im Wald schaffen, selbst fiir die geplante Strecke vom Bahnsteig bis
zur U-Bahn schien die Schuhwahl sehr gewagt. Dagegen war der
Mann mit dem Rucksack geradezu ideal ausgeriistet fiir einen Not-
fall. Als Einziger trug er Wanderschuhe, dazu eine Kapuzenjacke
von Jack Wolfskin. Er wiirde auch in einem Rudel Wélfe itberleben.

«Ne, nih, jetzt ist auch noch die Heizung im Arsch, was fiir ein
Scheifsladen!», rief jemand in unserem GrofSraumabteil, den ich
noch nicht wahrgenommen hatte.

«Scheifde sagt man nicht», sagte Leo zu mir.

«Stimmt, und Arsch auch nicht.»

«Arsch sagt man nicht?»

«Nein, das ist unhoflich.»

Immer mehr Jacken wurden angezogen. Meine Uhr zeigte halb
sechs.

«Ich will nicht noch einen Pullover.»

«Zieh ihn an, du hast schon ganz kalte Hinde.»
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Sobald es ein groferes Problem gibt, ist niemand Verantwort-
liches mehr zu sehen. Es hitte reichlich Zeit gegeben, die Tickets
zu kontrollieren, doch sie blieben ungeknipst und ungepriift. Erst
nach einer internen Durchsage mit einem Buchstabencode, den ich
nicht verstand, kam ein Schaffner auf uns zu.

«Was ist das itberhaupt fiir ein Service!?», schrie der Business-
mann an unserem Tisch den verschreckten Bahner an.

«Wir stehen hier jetzt geschlagene neunzig Minuten herum, und
man sagt uns einfach nicht, warum wir hier stehen. Technisches
Problem, technisches Problem, ich mochte wissen, WAS FUR EIN
TECHNISCHES PROBLEM! Das ist doch kein Geschaftsgeba-
ren, so geht man doch nicht mit seinen Kunden um. Ich bin Com-
fortkunde, ich habe die Netzkarte, und so etwas wie heute...»

«Warum schreit der Mann so?»

«Er ist mit dem Service nicht zufrieden.»

«Wieso ist die Heizung ausgefallen?», rief einer von hinten.

«Wieso fahren wir nicht weiter? Menno!», sagte Leo.

Der Schaffner schaute einen Moment angstvoll, wartete die Be-
schimpfungen ab und ging dann wortlos weiter. Er erinnerte an
den Kapitin in der Verfilmung des Untergangs der Titanic. Der hat-
te im Angesicht der Katastrophe auch nicht mehr auf Ansprache
reagiert, sondern sich auf seinem Kommandostand eingeschlos-
sen und auf das Wasser gewartet. Wiirde sich unser Schaffner im
Dienstabteil mit dem Vierkantschliissel einschliefSen und auf den
Kiltetod warten? Oder darauf, dass die in Ostdeutschland wieder
heimischen Wolfe durchs Fenster kommen und ihn holen wiir-
den?

«Papa, mir ist kalt.» Jetzt noch die Jacken, aber mehr hatten wir
nicht. Um sechs war definitiv klar, dass die Bescherung in diesem
Jahr ausfallen wiirde. Standen meine Eltern noch am Bahnhof?
Was machte meine Frau? Fragen konnte ich sie nicht.

«Verehrte Fahrgiste, hier spricht der Lokfiihrer. Wegen eines
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Triebwerksschadens kann unser Zug die Fahrt nicht fortsetzen.
Wir warten auf einen Ersatzzug auf dem Nachbargleis. Er wird in
circa zehn Minuten eintreffen.»

Im Abteil brandete Applaus auf, der Applaus der Verzweifelten.

«Zehn Minuten», dachte ich, «darauf kann man sich einstellen.»
Eigentlich hitten wir um diese Zeit schon mit meiner Familie unter
dem Tannenbaum gesessen, durcheinandergeredet und Leo dabei
zugeschaut, wie er seine Murmelbahn aufbaut. Ich hitte zu dieser
Stunde langst ein Glas Chateau Coulon in der Hand gehabt. In die-
sem Moment kramte die kleine Dame gegeniiber vier Kerzen aus
ihrer Tasche, befreite sie von Geschenkpapier und liefs sich von mir
Feuer geben. Sie hat recht, dachte ich und zog den Chateau Coulon
aus der Tiite. Auf meine in den Raum gerufene Frage: «Verzeihen
Sie, hat irgendjemand einen Korkenzieher?», kam Leben in den
Grofsraumwagen. Plotzlich wurde iiberall geraschelt. Der Mann
mit den Wanderstiefeln streckte mir ein Schweizer Offiziersmesser
entgegen. Er bekam dafiir den guten Tropfen in seinen Klappbecher
kredenzt. Die kleine Dame liefS sich auf ein Glischen einladen, das
heifdt auf einen Schluck, den ich ihr in den Deckel ihrer Thermos-
kanne goss, der Businessmann schob einen leeren Pappbecher her-
iiber, in dem sich vor langer Zeit einer jener scharfen Bahnkaffees
befunden hatte, mit denen man auch prima Mobel abbeizen kann.
So stiefSen wir an, ich mit der Flasche.

«Sag mal, Leo, mochtest du dein Geschenk schon jetzt haben?
Das kann hier noch dauerny, fragte ich.

«Jal

Waren es die Kerzen? War es die Bewegung der Leute? War es
der Chateau Coulon? Oder ging die Heizung wieder? Es wurde mir
warm ums Herz. Leos Augen leuchteten angesichts der Kugelbahn.
Der Businessmann schien Ingenieur zu sein, er kannte sich mit der
Konstruktion von Kugelbahnen bestens aus. Leo liefs sich gerne

helfen und nahm Schokolade von der kleinen Dame an.
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