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William Faulkner, am 25. September 1897 in Albany,
Mississippi, als William Cuthbert Falkner geboren, zihlt
zu den bedeutendsten Schriftstellern des 20. Jahrhun-
derts. Neben seinem umfinglichen Werk, einer Chronik
von Glanz und Verfall der Siidstaaten, verfasste er Dreh-
biicher, unter anderem zu Raymond Chandlers 7%¢ Bzg
Sleep und Ernest Hemingways 10 Have and Have Not,
beide unter der Regie von Howard Hawks.

Faulkner wurde zweimal mit dem Pulitzer-Preis aus-
gezeichnet, erhielt den National Book Award und den
Nobelpreis flir Literatur. Er starb am 6. Juli 1962.

«Ein Held der literarischen Moderne.» Die Welt

«Man liest und staunt und lacht und weint.»
Heribert Prantl, Siiddeutsche Zeitung

«Faulkner selbst bezeichnete Als 7/ 1m Sterben lag als
sein bestes Werk. Es hat tatsichlich etwas Zeitlos-My-
thisches.» Helmut Bottiger, Deutschlandradio Kultur

«Ebenso atemberaubend wie das Geschehen ist Faulk-
ners Sprache.» Dresdner Neueste Nachrichten
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Als ich im Sterben lag






Darl

Jewel und ich gehen hintereinander den Weg hinunter. Ob-
gleich ich ihm flinfzehn Fuf voraus bin, kann jeder, der uns
vom Baumwollschuppen beobachtet, sehen, dass Jewel mit
seinem ausgefransten, eingerissenen Strohhut einen ganzen
Kopf grofier ist als ich.

Gerade wie eine Lotleine liuft der Weg, von Fiiflen glatt ge-
treten und vom Juli ziegelhart gebacken, zwischen den griinen
Reihen abgeernteter Baumwollstauden zum Schuppen in der
Mitte des Felds hin, wo er sich teilt und in vier weichen rech-
ten Winkeln um den Schuppen herumftihrt und sich dann, so
von Fiiflen festgetreten, aber immer weniger deutlich sichtbar,
wieder im Feld verliert.

Der Baumwollschuppen ist aus rohen Rundbalken gezim-
mert, der Lehm ist ldngst aus den Ritzen herausgebrockelt.
Quadratisch, das halb eingestiirzte Dach nur zur einen Seite
abgeschrigt, lehnt er verlassen, windschief im flirrenden Son-
nenschein; in zwei einander gegeniiberliegenden Winden ist je
ein grofles Fenster; beide gehen auf den an den Schuppenecken
sich teilenden Weg hinaus. Als wir dort sind, biege ich ab und
folge dem Weg, der um den Schuppen fiihrt. Jewel, fiinfzehn
Fuf} hinter mir, sieht starr geradeaus und steigt mit einem gro-
fen Schritt durchs Fenster. Immer noch geradeaus starrend,
seine blassen Augen wie Holz in sein holzernes Gesicht einge-
lassen, durchquert er mit vier langen Schritten den Schuppen,



steif, wiirdevoll wie ein geschnitzter Zigarrenreklame-Indianer,
in geflicktem Overall und scheinbar erst von den Hiiften ab-
wiirts lebendig, und steigt mit einem einzigen Schritt durch das
gegeniiberliegende Fenster wieder auf den Weg hinaus, gerade
als ich um die Ecke komme. Hintereinander, mit fiinf Fufd Ab-
stand, Jewel jetzt vor mir, gehen wir den Weg weiter zum Fuf
des steilen Hangs hin.

Tulls Wagen steht neben dem Brunnen, am Gelinder fest-
gemacht, die Ziigel um die Sitzrunge geschlungen. Hinten im
Wagen hat er zwei Sitze. Jewel bleibt beim Brunnen stehen,
nimmt die Kalebasse vom Weidenzweig und trinkt. Ich gehe
an ihm vorbei den Weg hinauf; jetzt hore ich Cashs Sige.

Als ich oben bin, hat er mit Sigen aufgehort. Er steht in
einem Haufen von Spinen und fligt gerade zwei Bretter zu-
sammen. In den Schattenfugen sind sie gelb wie Gold, wie
sanftes Gold, auf den Flachseiten die weichen wellenférmigen
Kerbungen des Breitbeils: ein guter Tischler, dieser Cash. Er
legt die beiden Bretter auf den Sigebdcken mit den Kanten
aneinander, zu einem Viertel konnte der Sarg fertig sein. Er
kniet sich hin, peilt mit einem zugekniffenen Auge an den
Kanten entlang, nimmt die Bretter wieder herunter und greift
zum Breitbeil. Ein guter Tischler. Addie Bundren konnte sich
keinen besseren wiinschen, keinen besseren Sarg fiir sich. Er
wird ihr Zuversicht und Trost schenken. Ich gehe weiter, zum
Haus, hinter mir das

Tschack. Tschack. Tschack.

des Breitbeils.



Cora

So habe ich mir die Eier vom Mund abgespart und gestern
gebacken. Die Kuchen sind ziemlich gut geworden. Wir sind
sehr angewiesen auf unsere Hiihner. Es sind gute Legehennen,
die paar, die uns die Opossums und so iibrig gelassen haben.
Schlangen haben wir auch, im Sommer. Eine Schlange rdumt
einen Hiihnerstall schneller aus, als man gucken kann. Wie
sie dann so viel mehr gekostet haben, als Mr. Tull dachte, und
ich auflerdem versprochen hatte, dass die groflere Anzahl an
Eiern das schon wettmachen wiirde, musste ich vorsichtiger
sein denn je, denn wir hatten sie schlieRlich auf mein Zureden
angeschafft. Wir hitten uns billigere Hithner halten konnen,
aber ich hatte mein Versprechen ja erst gegeben, als Miss Law-
ington mir geraten hatte, eine gute Rasse zu nehmen, und
weil Mr. Tull ja selber zugibt, dass sich eine gute Rinder- oder
Schweinerasse auf die Dauer immer rentiert. Als wir dann
so viele verloren, konnten wir es uns nicht mehr leisten, die
Eier fiir uns selbst zu verbrauchen, und ich wollte verhindern,
dass Mr. Tull mir vorwirft, wir hiitten die Hiihner nur auf
mein Driingen angeschafft. Als Miss Lawington mir dann was
von Kuchenbacken erzihlte, dachte ich, das kénnte ich doch
machen, Kuchen backen, und auf einen Schwung genug ver-
dienen, um den Nettowert der Hennen um den Wert von zwei
Stiick zu erhéhen. Und wenn ich die Eier immer nur eins zur
Zeit zuriicklegte und sie so zusammensparte, wiirden sie nicht



mal was kosten. Und diese Woche haben die Hennen so brav
gelegt, dass ich nicht nur tiber die fiir den Verkauf bestimmten
Eier hinaus geniigend zusammensparen konnte, um damit die
Kuchen zu backen; ich hatte sogar so viele dariiber hinaus,
dass Mehl und Zucker und Holz fiir den Ofen nichts kosten
wiirden. So machte ich mich gestern ans Backen, sorgfiltiger
als je in meinem Leben, und die Kuchen gerieten ziemlich gut.
Aber als wir heute Morgen in die Stadt kamen, sagte Miss
Lawington, die Dame hitte ihren Sinn geéindert und die Ge-
sellschaft abgesagt.

«Die Kuchen hitt sie auf jeden Fall nehmen miissen», sagt
Kate.

«Nun ja», sage ich, «jetzt hat sie doch keine Verwendung
mehr dafiir.»

«Sie hitt sie nehmen miissen», sagt Kate. «Aber diese rei-
chen Damen in der Stadt konnen ihren Sinn #dndern, wie’s
ithnen passt. Arme Leute kénnen das nicht.»

Reichtum gilt nichts vor dem Angesicht des Herrn, denn
Er sieht ins Herz. «Vielleicht kann ich sie Samstag auf dem
Wochenmarkt verkaufen», sage ich. Sie sind wirklich gut ge-
worden.

«Nicht fiir zwei Dollar das Stiick», sagt Kate.

«Na ja, es ist ja nicht so, als hitten sie mich viel gekostet»,
sage ich. Ich hab die Eier zusammengekratzt und ein Dutzend
gegen Zucker und Mehl eingetauscht. Die Kuchen haben mich
praktisch nichts gekostet, sogar Mr. Tull sieht ein, dass ich
mehr Eier zusammenhatte, als ich zum Verkaufen brauchte,
wir haben da ja eine feste Abmachung. Im Grunde war’s so,
als hitten wir die Eier gefunden oder geschenkt bekommen.

«Sie hitte diese Kuchen nehmen miissen, wo sie dir’s doch
so gut wie zugesagt hat», sagt Kate. Der Herr aber sieht ins
Herz. Wenn es Sein Wille ist, dass manche Leute was anderes
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unter Redlichkeit verstehn als andere, dann ist es nicht an mir,
Seinen Ratschluss anzuzweifeln.

«Ich nehme an, sie hat sie nie ehrlich gewollt», sage ich.
Dabei sind sie wirklich gut geworden.

Die Bettdecke ist bis zu ihrem Kinn raufgezogen, trotz der
Hitze, nur ihre Hinde und das Gesicht sind zu sehen. Thr Kopf
wird vom Kissen gestiitzt, sodass er etwas erhoht liegt und
sie aus dem Fenster sehen kann, und wir kénnen es immer
horen, wenn er zum Breitbeil oder zur Sige greift. Wiren wir
taub, wir brauchten blof ihr Gesicht zu beobachten, um ihn
zu héren, ihn zu sehen. Thr Gesicht ist so abgezehrt, dass die
Knochen sich unmittelbar unter der Haut in weiflen Linien
abzeichnen. Thre Augen sind wie zwei Kerzen, die ihr Wachs
in die Auffangteller eiserner Kerzenhalter vertropfen. Aber die
ewige, die immerwihrende Erlgsung und Gnade sind nicht
iber ihr.

«Sie sind wirklich gut geworden», sage ich. «Aber nicht
zu vergleichen mit den Kuchen, die Addie immer gebacken
hat.> Am Kissenbezug sieht man, wie dies Middchen wischt
und biigelt, falls sie ihn tiberhaupt je gebiigelt hat. Vielleicht,
dass ihr jetzt die Augen aufgehn, wo sie hilflos daliegt und
der Barmherzigkeit und Pflege von vier Minnern und einer
ungewaschenen Goére von Tochter ausgeliefert ist. «Keine
Frau weit und breit konnte es im Backen je mit Addie Bun-
dren aufnehmens», sag ich. «Ich wette, kaum ist sie wieder auf
den Beinen, backt sie, und dann kénnen wir einpacken, wir
verkaufen keinen Kriimel mehr.» Die Steppdecke buckelt sich
nicht héher, als wenn ein Sumpfhuhn drunterlige, einzig am
Knistern der Matratzenfiillung aus getrockneten Maisblittern
merkt man, dass sie atmet. Selbst die Haare an ihrer Wange
regen sich nicht, obwohl das Médchen dicht neben ihr steht
und ihr mit dem Ficher Luft zufichelt. Wihrend wir ihr zu-
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sehen, wechselt sie, ohne das Ficheln zu unterbrechen, den
Ficher in die andere Hand.

«Schlift sie?», fliistert Kate.

«Sie sieht nur Cash da drauflen zu», sagt das Méddchen. Wir
kénnen die Sége im Holz héren. Es klingt wie Schnarchen.
Eula dreht sich aus der Taille heraus um und sieht zum Fenster
hinaus. Thre Halskette passt wirklich hiibsch zum roten Hut.
Kaum zu glauben, dass sie nur flinfundzwanzig Cent gekostet
hat.

«Sie hitt die Kuchen nehmen miissen», sagt Kate. Ich hét-
te das Geld wirklich gut gebrauchen konnen. Nicht dass sie
mich was gekostet hitten, vom Backen abgesehn. Jeder kann
sich mal verspekulieren, kann ich ihm sagen, aber nicht jeder
kommt davon, ohne Federn zu lassen, kann ich ihm sagen.
Und nicht jeder kann seine Fehler essen, kann ich ihm sagen.

Jemand geht durch den Flur. Es ist Darl. Er wirft keinen
Blick ins Zimmer, als er an der Tiir vorbeikommt. Eula sieht
ihm nach, wie er weitergeht und irgendwo hinten verschwin-
det und nicht mehr zu sehen ist. Sie hebt die Hand und beriihrt
leicht die Perlenkette und dann ihr Haar. Als sie merkt, dass ich
sie beobachte, werden ihre Augen ausdruckslos.
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Darl

Pa und Vernon sitzen auf der hinteren Veranda. Pa kippt sich
einen kleinen Priem aus dem Deckel seiner Tabakdose in die
Unterlippe, die er zwischen Daumen und Zeigefinger weit
nach vorn zieht. Sie sehen sich um, als ich iiber die Veranda
gehe und die Kalebasse ins Wasserfass tunke und trinke.

«Wo ist Jewel?», fragt Pa. Schon als ich noch ein Junge war,
hatte ich entdeckt, wie viel besser Wasser schmeckt, wenn es
eine Weile in einem Zedernholzfass gestanden hat. Ein wenig
lau und doch kiihl, mit einem leisen Aroma, wie der heifie Juli-
wind in Zedernzweigen schmeckt. Es muss mindestens sechs
Stunden stehen, und man muss es aus einer Kalebasse trinken.
Nie aus einem Metallgefif?.

Und nachts schmeckt es noch besser. Ich hab meistens im
Flur auf dem Fulboden auf der Decke gelegen und gewartet,
bis ich hérte, dass alle schliefen, dann bin ich aufgestanden und
zum Wasserfass gegangen. Es war schwarz, der Fassrand war
schwarz, die stille Wasserfliche ein runder dunkler Mund ins
Nichts, wo ich manchmal ein, zwei Sterne sah, bevor ich die
Kalebasse eintauchte, und manchmal hab ich auch ein oder
zwei im Rund der Kalebasse gesehen, ehe ich trank. Dann wur-
de ich grofer, dlter. Da habe ich gewartet, bis sie alle schlafen
gingen, damit ich mich hinlegen konnte mit hochgezogenem
Hemd; ich hérte sie schlafen, spiirte mich, ohne mich zu beriih-
ren, spiirte, wie die kiihle Stille iiber mein Geschlecht hinstrich,
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und hab mich gefragt, ob Cash driiben im Dunkel es auch so
machte, es vielleicht schon die letzten zwei Jahre so gemacht
hat, noch ehe ich es hitte tun wollen oder tun kénnen.

Pas Fiife sind schlimm verformt, die Zehen sind verkriimmt
und verkriippelt, und die kleinen Zehen haben keine Nigel
mehr; das kommt, weil er als Junge so hart hat arbeiten miis-
sen in der Nisse und in selbstgeschusterten Schuhen. Neben
dem Stuhl stehen seine klobigen Stiefel. Sie sehen aus, als ob
man sie mit einer stumpfen Axt aus einem Stiick Roheisen ge-
hauen hitte. Vernon ist in der Stadt gewesen. Ich habe ihn nie
in Overalls in die Stadt fahren sehen. Seine Frau, sagt man. Die
hat friiher auch in der Schule unterrichtet.

Ich schiitte den Rest aus der Kalebasse im Bogen auf den
Boden und wische mir den Mund am Armel ab. Es wird noch
vor morgen friih regnen. Vielleicht schon in wenigen Stunden,
bevor es dunkel wird. «Unten bei der Scheune», sage ich.
«Schirrt das Gespann an.»

Spielt da unten mit diesem Pferd rum. Wird wohl durch
die Scheune auf die Koppel gehn. Vom Pferd ist erst gar nichts
zu sehn. Es steht oben in der Kiefernpflanzung, da ist es kiihl.
Jewel pfeift, ein einzelner scharfer PAff. Das Pferd schnaubt,
dann sieht Jewel es einen blitzhellen Augenblick zwischen
den blauen Schatten aufleuchten. Jewel pfeift noch einmal; das
Pferd kommt die Béschung runtergeschlittert, steifbeinig, die
Ohren aufgestellt und zuckend, die fehlfarbenen Augen rol-
lend, bleibt es in zwanzig Ful Entfernung stehen, die Flanke
Jewel zugewandt und schielt den Jungen kokett und lauernd
iiber die Schulter an.

«Komm her, Sir», sagt Jewel. Es bewegt sich, bewegt sich so
schnell, dass sein Fell wie von elektrischen Wellen durchzittert
wird und die heraushingende Zunge wie tausend Flammen
flickert. Mit fliegender Mihne, peitschendem Schweif und
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rollenden Augen setzt das Pferd abermals zu einem kurzen
Luftsprung an, hilt dann inne, die Vorderhufe dicht neben-
einander, und beobachtet Jewel. Jewel geht ruhig, die Hinde in
den Hiiften, auf das Tier zu. Sieht man von Jewels Beinen ab,
gleichen sie den gemeifRelten Figuren eines archaischen Stand-
bilds unter glithender Sonne.

Als Jewel das Pferd fast beriihren kann, steigt es auf die
Hinterbeine und lisst sich voller Wucht auf Jewel fallen. Jewel
ist von einem funkelnden Wirbel von Hufen umschlossen,
wie von Fliigelgeschwirr; mittendrin, unter dem aufgebium-
ten Pferdeleib, bewegt er sich blitzschnell, geschmeidig wie
eine Schlange. In dem Augenblick, bevor die Hufe auf seine
Arme treffen, 16st er sich vom Boden; waagerecht, schlan-
gengeschmeidig schnellt er hoch und packt die Niistern des
Pferds, dann lisst er sich wieder auf die Erde fallen. Er steht
auf, beide stehen starr, reglos, schreckgebannt da, das Pferd zu-
riickgebidumt, auf steifen zitternden Beinen, den Kopf gesenkt;
Jewel, die Absiitze in die Erde gebohrt, driickt mit der einen
Hand dem Pferd die Luft ab, mit der andern klopft er ihm mit
tausend kurzen zirtlichen Schligen auf den Nacken und st6f3t
dabei wiiste obszéne Fliiche aus.

Einen schreckstarren Augenblick stehen sie so da, das
Pferd zittert und stohnt. Dann sitzt Jewel oben. In gekrimm-
ter schnellender Bewegung wie eine durch die Luft sausende
Peitschenschnur hat er sich hinaufgeschwungen, den Kérper
schon mitten im Sprung dem Riicken des Pferds angepasst.
Noch einen kurzen Augenblick bleibt das Pferd mit gesenktem
Kopf stehen, dann bricht es aus. Sie jagen in halsbrecherischen
Spriingen die Béschung hinunter, Jewel oben, blutegelgleich
sich am Widerrist festhaltend, bis zum Zaun, wo das Pferd
mit einem Zittern, das seinen Kérper durchliuft, wieder zum
Stehen kommt.
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«Na schon», sagt Jewel, «kannst jetzt aufgeben, wenn du
genug hast.»

In der Scheune lisst Jewel sich zu Boden gleiten, noch be-
vor das Pferd stillsteht. Es geht in die Box, Jewel hinterher.
Ohne den Kopf zu wenden, schligt das Pferd nach ihm aus
und knallt mit dem Huf gegen die Bretterwand, dass es wie
ein Pistolenschuss kracht. Jewel versetzt ihm einen Tritt in den
Magen; das Pferd wirft den Kopfin den Nacken und bleckt die
Zihne; Jewel haut ihm mit der Faust ins Gesicht, schlingelt
sich zur Heuraufe durch und springt hinauf. Sich an der Fut-
terkrippe festhaltend beugt er den Kopf nach unten und spiht
iiber die Boxen hinweg durchs Tor. Der Weg ist leer; von hier
kann er nicht mal Cash sigen horen. Er langt nach oben, zerrt
hastig ein paar Armvoll Heu aus der Raufe und stopft es in die
Krippe.

«Friss», sagt er. «Stopf das verdammte Zeug in dich rein, so-
lange man dich noch lisst, du lahmer Schlappschwanz du. Du
braves altes Mistvieh», sagt er.
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