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Frauen, die lesen, galten lange Zeit als gefährlich – denn lesend konnten sie 
sich Wissen aneignen, das nicht für sie bestimmt war, und die enge Welt des 
Heims, der Kindererziehung und der Hausarbeit mit der unbegrenzten Welt 
der Gedanken und der Phantasie eintauschen. Doch während es Jahrhunder­
te dauerte, bis es Frauen tatsächlich erlaubt war zu lesen, was sie mochten, 
waren Künstler von jeher fasziniert von ihnen. Frauen, die ein Buch in Hän­
den halten und tief in die Lektüre versunken sind, begegnen uns in meister­
haften und weltberühmten Werken aus allen Epochen.
Stefan Bollmann führt feinsinnig und anregend durch die Geschichte weib­
lichen Lesens und erklärt uns, warum große Maler wie Corinth, Boucher, 
Rembrandt, Tissot, van Gogh, Vermeer u. v. a. lesenden Frauen nicht wider­
stehen konnten.

Stefan Bollmann, geboren 1958, studierte Germanistik, Theaterwissen­
schaften, Geschichte und Philosophie und promovierte mit einer Arbeit 
über Thomas Mann. Er arbeitet als Lektor, Autor und Herausgeber zahlrei­
cher Bücher in München. Im Elisabeth Sandmann Verlag erschienen seine 
Bestseller Frauen, die lesen, sind gefährlich (2005), Frauen, die schreiben, leben 
gefährlich (2006), Frauen, die lesen, sind gefährlich und klug (2010) und Frauen, 
die denken, sind gefährlich (2012). 2013 erschien Warum lesen glücklich macht 
im insel taschenbuch.
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Kleine Fliegen!

Die Frauen waren in der Geschichte die Leserinnen, die 

kleinen Fliegen, die ins Netz des geschriebenen Wortes 

gingen, sie waren das Publikum«, schreibt Dubravka Ugre i  

in ihrem Buch »Lesen verboten«.

Waren? Wir sind es! Wir gehen immer noch ins Netz der 

Geschichten, begeistert, wachen Verstandes, hungrig nach 

der Leidenschaft der Wörter. Neben uns die langweiligen 

Männer, die wir anstoßen müssen und denen wir sagen müs­

sen: »Nun lies das doch auch mal!« Wir verlieben uns nur 

noch, wenn uns einer schöne Briefe schreibt, gerade die Liebe 

lebt aus Wörtern, lässt sich herbeischreiben, groß schreiben, 

die Liebe, die Angst, das Alter, der Tod – im Netz der Sprache 

finden wir, was wir brauchen, und lassen uns nur zu gern 

einfangen. Auf den Scheiterhaufen der Inquisition brannten 

vorwiegend Frauen und Bücher. Der Anteil geopferter Männer 

ist daneben eher gering. Aber Frauen, die lesen und schrei­

ben konnten, die etwas wussten, und Bücher, in denen dieses 

Wissen stand, die waren gefährlich. Weg damit! Männer ver­

achten oft das geschriebene Wort – Staatsmänner, Diktato­

ren, Herrscher, Polizisten, Beamte. Frauen wickeln vielleicht 

mal ein Bund Suppengrün oder einen Fisch in eine Zeitungs- 

seite mit Gedichten, aber was ist das, fragt Dubravka Ugre i ,  

»im Vergleich mit der Bücherverbrennung unter dem chine­

sischen Kaiser Shihuangdi«?

Wer kennt schon den chinesischen Kaiser Shihuangdi? 

Aber eine lesende Frau kann ja alles nachschlagen, und da 

lernt sie: »Shih Huang Ti, 260–210 vor Christus, erzwang den 

ersten chinesischen Einheitsstaat.« Und sofort sieht man die 

Über das Gefährliche, wenn Frauen zu viel lesen
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Bücher- (und Frauen-?) Verbrennung vor sich, denn wenn 

Einheitsstaaten etwas nicht leiden können, dann sind dies 

lesende Bürger. Wer liest, denkt nach, wer nachdenkt, bildet 

sich eine Meinung, wer eine Meinung hat, weicht ab, wer ab­

weicht, ist ein Gegner. So einfach lässt sich das erklären.

» Sehen Sie nun, warum Bücher gehasst und gefürchtet wer­

den? Sie zeigen das Gesicht des Lebens mit all seinen Poren. 

Der Spießbürger aber will Wachsgesichter ohne Poren, ohne 

Haare, ohne Ausdruck.«

Das ist ein Zitat aus Ray Bradburys 1953 erschienenem Sci­

ence-Fiction-Roman »Fahrenheit 451«, von François Truffaut 

verfilmt. Der Roman schildert eine Welt, in der die Feuerwehr 

Brände nicht mehr löscht, sondern legt, und zwar Bücher­

brände. Wer Bücher besitzt oder liest, ist Staatsfeind Nummer 

eins und wird unter Umständen ohne lang zu fackeln (!) mit 

verbrannt. Feuerwehrhauptmann Beatty erklärt seinem Un­

tergebenen Montag, den Bücher heimlich faszinieren: »Ein 

Buch im Haus nebenan ist wie ein geladenes Gewehr. Vernich­

te es. Entlade die Waffe. Brich den menschlichen Geist.«

Der Gedanke an Ossip Mandelstam liegt nahe – den Mann 

konnten sie vernichten, seine Gedichte konnten sie verbren­

nen, aber Nadeshda, Mandelstams Frau, hatte alles auswen­

dig gelernt und schrieb es auf und erhielt es. Für uns. Das ist 

die Rolle der Frauen in der Literatur, sofern sie nicht selbst 

Dichterinnen, sondern Leserinnen sind: Sie heben Schätze 

und bewahren sie für uns auf – außer, die Liebe kommt ihnen 

dazwischen. Die Liebe, das gebe ich seufzend zu, ist allemal 

stärker als die Literatur, aber die Liebe in der Literatur ist viel 

schöner als die Liebe im Leben. Sie lässt uns wenigstens ab 

und zu die Illusionen.

»Der Einundvierzigste« heißt eine Erzählung des Russen 

Boris A. Lavrenev, 1924 erschienen, also ein Beispiel für frühe 

Über das Gefährliche, wenn Frauen zu viel lesen
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Sowjetliteratur. Marja Bassowa, Rotarmistin und Scharfschüt­

zin, zieht durch Turkestan, stößt auf einen weißrussischen 

Offizier, der ihr 41. Opfer werden soll. Aber sie verfehlt ihn, 

verhaftet ihn, verliebt sich in ihn, am Ende siegt natürlich (wir 

sind im Einheitsstaat!) Marjas Klassenbewusstsein, und sie 

tötet ihn doch. Aber bis dahin passiert etwas Erstaunliches: 

Er will rauchen und hat kein Zigarettenpapier mehr. Sie hat 

ein kleines Notizbuch mit eigenen Gedichten, ein Schatz, den 

sie hütet. Blättchen für Blättchen reißt sie nun heraus, der 

Offizier rollt seinen Tabak hinein, und die Gedichte gehen in 

Rauch auf bis zum letzten Vers.

Ist das auch nur einen Augenblick umgekehrt denkbar? 

Natürlich nicht. Die Geschichte handelt von zweierlei: vom 

Verhältnis der Frauen zu ihrer eigenen Kreativität und vom 

Verhältnis der Männer zur weiblichen Kreativität. Wären es 

seine Gedichte gewesen – noch im Tod hätte er sie auf dem 

Herzen getragen. Sie hätte ihren Tabak kauen müssen …

Aber so sind wir: Wir teilen, lassen los, ernähren diese Ba­

nausen mit dem Kostbarsten, was wir haben. Die Banausen 

wissen das und hassen uns dafür. Männer fürchten lesen­

de Frauen. Und schauen wir uns das Titelbild dieses Buches 

an, dann haben sie auch allen Grund dazu. Da sitzt eine sehr 

energisch aufgeladene Dame. Sie liest gerade nicht mehr, seit 

einigen wenigen Momenten. Aber in ihrem Kopf sind noch die 

Wörter, die Sätze, die Ideen, die sie eben gelesen hat, und zwar 

in drei Bänden der gelben französischen Klassikerausgaben – 

Voltaire? Vielleicht hat sie den »Candide« gelesen und denkt 

jetzt darüber nach, was von einer Philosophie zu halten ist, 

die darin mündet: »Wir müssen unseren Garten bestellen«? 

So sehr will sie sich noch nicht bescheiden, wer das von ihr 

verlangt, kann die Spitze ihres weißen Schirmes zu spüren 

kriegen. Aber sie sieht so aus, als sei sie klug genug, die tiefe 

Über das Gefährliche, wenn Frauen zu viel lesen
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Jean-Jacques Henner (1829 – 1095), 

Die Lesende, um 1880/1890, Musée d’Orsay, Paris
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Ironie hinter dem Ganzen zu verstehen, als würde ihr gerade 

aufgehen: »So sehr also nimmt man uns auf den Arm? Garten 

bestellen? Na, wartet.« Ihr Gesicht verrät noch Nachdenken, 

ihre Hand zeigt schon Entschlossenheit, die ganze Haltung: 

auf dem Sprung.

Das genau haben die Männer noch nie gern an den Frauen 

gesehen: dass sie zu sehr durchblicken. Darum gab es noch 

im 18. Jahrhundert in die Einbände mancher Romane Faden 

und Nadel eingelassen, um die Frauen daran zu erinnern, was 

ihre eigentliche Bestimmung war: nicht lesen, sondern den 

Haushalt in Ordnung halten. Lesen ist verschwendete Zeit, 

verschwendetes Geld, und wer weiß, wohin das führt – eigene 

Ideen, Aufruhr, erotische Phantasien, ja, sonst noch was.

»Als eine Frau lesen lernte, trat die Frauenfrage in die 

Welt«, sagte Marie von Ebner-Eschenbach. Weil die lesende 

Frau hinterfragt, und das Hinterfragen zerstört fest gefüg­

te Regeln. Es war Emma Bovarys Unglück, dass sie nie über 

schwülstige Liebesromane hinauskam, die ihr etwas vorgau­

kelten, was sie dann in ihrem eigenen Leben so schmerzlich 

vermisste. Mutter Bovary heizt ihrem Sohn Charles ein, was 

Emmas Lesesucht betrifft:

»Romane schmökert sie, schlechte Bücher, Schriften gegen 

die Religion, in denen die Geistlichen verhöhnt werden mit 

Redensarten aus dem Voltaire!« Da haben wir es: schon wieder 

dieser Voltaire. Hätte Emma mal Voltaire gelesen, aber leider 

liest sie nur dummes Liebeszeug und muss sich am Ende, als 

alles verloren ist, vergiften – wie die Heldinnen ihrer Romane. 

Wenn der eigene Kopf nicht wenigstens ein klein wenig mit­

denkt, wenn der eigene Geschmack sich an den Büchern nicht 

entwickelt, dann kann Lesen, wie wir sehen, sogar lebensge­

fährlich werden.

Man hüte sich aber, lesende Frauen durch die Bank mit 

Über das Gefährliche, wenn Frauen zu viel lesen
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Emma Bovary zu identifizieren! Wir lesen nicht ohne ästhe­

tische Distanz, wir nehmen Geschriebenes nicht für bare 

Münze, wir glauben nicht, dass das Leben sein muss wie ein 

Roman, auch wenn wir für eine Weile durchaus gern wohlig 

im Roman versinken. Marlene Streeruwitz sagte mal am Ende 

eines Interviews über ihr Leseverhalten und die fatale Suche 

nach dem einzig richtigen, dem einzig wunderbaren Mann, 

zu der sie die Romane irregeleitet haben: »G’sund war’s net.«

Man reduziert seit Emma Bovary die Frau ja gern auf die ge­

hobene Unterhaltungsliteratur. Aber ich möchte hier warnend 

den kleinen Text »Marktanalyse« von Erich Kästner zitieren:

»Der Kunde zur Gemüsefrau: ›Was lesen Sie denn da, mei­

ne Liebe? Ein Buch von Ernst Jünger?‹ Die Gemüsefrau zum 

Kunden: ›Nein, ein Buch von Gottfried Benn. Jüngers kristal­

linische Luzidität ist mir etwas zu prätentiös. Benns zerebrale 

Magie gibt mir mehr.‹«

Man unterschätze lesende Frauen nicht! Sie werden nicht 

nur klüger, sie genießen nicht nur ein egoistisches Vergnü­

gen, sie können auch sehr gut allein sein. Lesen ist eine der 

großen Freuden des Alleinseins, allein mit der eigenen Phan­

tasie und der des Autors. Aber es ist wie mit dem lesenden 

Kind: Zuerst will die Mutter, dass es endlich mit dem Buch 

still in der Ecke sitzt, dann stellt sie fest, dass das lesende 

Kind nicht das pflegeleichte, das einfache Kind ist, sondern 

das aufmüpfige, das sich aus der es umgebenden Welt weg­

liest, und das sieht diese Welt nicht gern. So ist das mit den 

lesenden Frauen. Alles ist vergessen: Der Haushalt, der Gatte, 

wahlweise der Geliebte, nur noch das Buch zählt, die Intimität 

mit dem, der ihr hier jetzt gerade eine Geschichte erzählt, und 

der Mann, der ihr gegenübersitzt mit dem Wirtschaftsteil der 

Zeitung, kann nicht in ihren Kopf schauen und die dümms­

te aller Fragen stellen: »Was denkst du gerade?« Sie ist gerade 

Über das Gefährliche, wenn Frauen zu viel lesen
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ganz woanders, und dahin kann er ihr nicht folgen. Er sieht 

sie, da im Sessel, am Fenster, auf dem Sofa, im Bett, im Zug, 

aber sie ist doch nicht da. Ihre Seele ruht, aber nicht bei ihm, 

der doch dachte, ihr ALLES zu sein. Irrtum, mein Lieber.

»Persönlichkeitsentfaltung und Lektüre bedingen sich ge­

genseitig«, schreibt die Publizistin Gertrud Lehnert in ihrem 

Essay »Die Leserin« über das erotische Verhältnis der Frauen 

zur Literatur. Erotisch? Einige der schönen Leserinnen auf 

den Bildern in diesem Buch sind nackt. Vor dem Buch gibt es 

keine Scham, und so kann es direkt durch die Haut ins Herz 

dringen. Und von da, vielleicht, in den Kopf. In diesem Essay 

taucht auch der Gedanke auf, ob nicht vielleicht der wirkliche 

Dichter so androgyn sein muss wie der wirkliche Leser, das 

heißt: Männlich und weiblich spielen keine Rolle mehr – hier 

begegnen sich Seelen, und die Schöpferkraft des Lesers er­

kennt die Schöpferkraft des Autors über alle Geschlechtsgren­

zen hinweg. Ein schöner Traum, auch Virginia Woolf träumt 

ihn in ihrem Text »Ein Zimmer für sich allein«: »Erst wenn 

diese Fusion stattfindet, ist der Geist ganz fruchtbar gemacht 

und kann alle seine Fähigkeiten anwenden.« Und so ist ja ihre 

Romanfigur »Orlando« auch beides, Mann und Frau zugleich.

Würden sich Männer und Frauen besser verstehen, wenn 

Männer so viel läsen wie Frauen? Wüssten sie mehr von un­

serem Leben, Denken, Fühlen, wenn sie Sylvia Plath, Virginia 

Woolf, Carson McCullers, Jane Bowles, Annemarie Schwar­

zenbach oder Dorothy Parker läsen, so wie wir ja auch He­

mingway, Faulkner, Updike, Roth, Flaubert und Balzac lesen? 

»Frauen lesen anders« heißt eine interessante Betrachtung 

zu diesem Thema von Ruth Klüger. Sie lesen auch mehr. Und 

sie sind lesend beides, Mann und Frau, geschlechtslos, sie 

leiden mit dem Helden, der Heldin, dem Autor, der Autorin, 

das spielt keine Rolle. Sie sind gefangen vom Buch. Ich kann 

Über das Gefährliche, wenn Frauen zu viel lesen



19

nur Männer lieben, die lesen, die plötzlich mit diesem Blick 

hochschauen, von weit her kommend, weich, mit einem 

Wissen nicht nur über sich, sondern auch über mich. Frau­

en lieben Männer, die lesen. Männer lieben aber in der Regel 

keine lesenden Frauen. Und nur ganz selten lesen Männer 

und Frauen zusammen. Dann landet man aber gleich in der 

Hölle – wir erinnern uns an Dantes »Göttliche Komödie«:  

In der Hölle trifft er Francesca, die ihm erzählt, wie sie und  

ihr Geliebter Paolo miteinander die Liebesgeschichte des 

Ritters Lancelot lasen (dabei wurden sie überrascht und ver­

dammt), und es heißt: »Mehrmals beim Lesen mussten wir  

die Augen erheben, es entfärbt’ sich unser Antlitz; doch eine 

Stelle war’s, der wir erlagen. Die war es, wo der heiß begehr­

te Mund von solchem Liebenden geküsset wurde, da küsste 

dieser hier, der nie von mir getrennt sein wird, erbebend mir 

den Mund. (…) An jenem Tage lasen wir nicht weiter.«

Das ist eines der eher seltenen Dokumente über das Lesen 

zu zweit. Der wahre Leser liest allein. Aber Liebende lesen mit­

unter gern ihre Liebe, so wie jeder sich selbst in jedem Buch 

liest.

In der wunderbaren kleinen Geschichte »Der unbelesene 

Bücherfreund« von Max Frisch wird von einem Büchersamm­

ler berichtet, der nicht liest. Mit den Büchern sei es wie mit 

den Küssen, sagt er, »wir müssen sie hüten, damit sie nicht 

unselten werden, nicht in Gewöhnung ersterben, alles Er­

lebte verlangt ja viel Haltung, viel Geduld und Verzicht, viel 

Strenge«. Was für ein berückender Gedanke: dass alles Erlebte 

Haltung und Strenge verlangt! Alles Erlesene auch, ohne dass 

wir es damit zu ernst nehmen wollen: Es darf uns durchaus 

auch unterhalten, aber ernst, still und streng müssen wir zu­

nächst schon bei der Sache sein.

Aus dem Lesen erwächst Selbstvertrauen, aus dem Selbst­

Über das Gefährliche, wenn Frauen zu viel lesen
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H. Metzkes, 

Lesende am Fenster, 2001, Galerie Leo.Coppi, Berlin


