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Die verdffentlichten Aussagen echemaliger Geiseln,
insbesondere der Passagicre des Lufthansa-Flugzeugs
«Landshut», forderten die Arbeit an diesem Buch. Das
aber gibt, selbstverstindlich, nur eine Version wieder —

die des Autors.






Eins

Ich werde den Antrag nicht ausfiillen. Name, Staatsangehorig-

keit, Beruf, das ist schnell beantwortet, aber wenn ich gefragt

werde, Welche Kérperschiden haben Sie durch eine Gewalttat

(81 OEQG) erlitten?, dann kann ich nur sagen: nein, so nicht.

Denn ich weif8 nicht, ob ich wirklich Schaden genommen
habe, ob die Kérperschiden zu beschreiben oder zu messen
sind und ob ich sie mit Geld gemildert haben méchte.

Die andern Fragen sind noch verriickter. Was tun sie mir

da an mit ihrem Antrag auf Versorgung nach dem Gesetz iiber
die Entschidigung fiir die Opfer von Gewalttaten (OEG)! Den

Tatort nennen, als wiissten den nicht alle Leute seit Wochen

auswendig! Meine mégliche Verwandtschaft zum Téter ange-

ben, seine Adresse sogar, und am Ende wiinscht man Auskunft,
ob ich schon einen Behinderten- oder Beschidigten-Ausweis
beantragt habe. Nein, ich bin nicht behindert, bin nicht
beschidigt von dieser Reise zuriickgekehrt, im Gegenteil! Es
war ein Umweg und sonst nichts!

Kein Beamter soll mich versorgen, kein Psychologe belei-
digen, von Journalisten und Polizisten lass ich mich nicht
linger auspressen. Zu lange habe ich mitgespielt. Die Auf-
merksamkeit hat mir geschmeichelt, die Trinkgelder waren
auch nicht schlecht, aber jeden Tag wurden meine Antworten
routinierter, schneller, falscher. Jeden Tag mehr Verkiirzungen,

Beschénigungen, Klagen. Und jetzt dieser Antrag! Ich muss



von vorn beginnen, noch einmal. Warum regt so ein albernes
Formblatt mich auf, reif$t mich zuriick, lidt das Gedichtnis
auf, schwemmt die Bilder, Grimassen und Laute heran, brennt
mir den Gestank auf die Haut und schliefit mich wieder ein

in das Flugzeug?

Weit entfernt sehe ich eine andere Andrea Bolinder, die vor
funf Wochen mit leichtem Gepick in Palma einstieg, den
Fensterplatz besetzte in der Reihe 10, nach dem Start sich
zuriicklehnte und einen Brief begann, Lieber Stefan, und drei
oder vier ungeschickte Sitze schrieb, das Blatt vom Block riss
mit der Absicht, das Notige in einem Satz zu sagen, der auf-

horen sollte mit dem Wort «aus».

Plotzlich Schreie wie Blitze, ganz nah, von allen Seiten,
schrille, zinkische Midchenstimmen, hartes, unverstindli-
ches Befehlsgebriill, kratzendes Englisch, polternde Schritte,
die Schreie gleichzeitig vorn und hinten, immer lauter und
bellend. Die Gedanken beschiftigt mit dem einen, schla-
genden Satz fiir den Brief, nur das Gehér war schon hell-
wach mitten in der neuen Situation, von der ich noch nichts
begriff, es sortierte die verschiedenen Heftigkeiten und Ton-
lagen der Gerdusche: Angstkreischen, Zetern, Frauenschreie,
Minnergebriill, Schreckensrufe. Nichts davon passte in ein
Flugzeug. Die iiberraschende und anhaltende Detonation
menschlichen Lirms sagte mir zuerst nichts, sie zeigte nur an,
dass etwas Unerhortes geschehen war oder beginnen sollte.

Hands up! Hands up! Hands up!, das war das einzige und stin-



dig wiederholte Gebriill, das immer deutlicher alles andere
{ibertonte.

Hinde, lauter Hinde, einzeln und paarweise, Arme,
immer mehr Arme wurden zdgernd in die Hohe gereckt, vor-
sichtig angewinkelt, als sei noch nicht sicher, ob der Befehl
ein Befehl ist. Ich klemmte den Schreibblock mit dem Kugel-
schreiber ins Netz vor mir und gab, beinah ohne Angst und
Hast, den Befehl an die Muskeln weiter. Sie gehorchten.
Der Anfang einer Schwimmbewegung. Ich reihte mich ein.
Schwamm reglos mit. Alle Passagiere, die ich von meinem
Platz aus schen konnte, hatten die Arme nach oben gestrecke.
Die Protestrufe ebbten ab, die deutschen Schrecklaute ver-
schwanden, aufgeregte und ingstliche Auﬁerungen eines
winzigen Widerstands, aber es blieben die Kommandostim-
men von Frauen und das Gebell eines jungen Mannes und
hallten wider im Ohr und wurden wiederholt in der einzigen
Sprache, die von nun an galt, Hands up! Hands up! Don’t
move!

Eine der schreienden Frauen schritt an uns vorbei und
hielt in jhrer Hand einen metallenen, faustgrofSen Gegenstand,
den ich nur in Filmen gesehen hatte und sofort erkannte, eine
Handgranate. Ihr gellendes Gekreische Don’t move! Hands up!
Don’t move! machte mir mehr Angst als die Granate, die sie
wie ein Pfand hochhielt oder wie ein Beweisstiick, als hitte sie
sonst nichts, was ihr die Kraft geben kénnte zu schreien mit
einer erregten, explodierenden Stimme, die tatsichlich eher
aus der Granate als aus dem Mund zu dringen schien. Und
das war nur eine von mehreren Stimmen, denen wir einige
zehn Sekunden lang und damit schon entschieden zu lange

gehorchten, von Befehlen und Waffen tberwiltigt, zuriick-



gedriicke in die Sessel und aufgehingt an den eigenen Hin-
den.

Von vorn wurden Leute durch den Mittelgang getrieben,
Stewardessen darunter, und weiter nach hinten gedringt, ein
junger Mann mit Pistole befahl die Richtung. Sie wurden
gegeneinandergedriickt, wehrten sich mit verzégerten Schrit-
ten und versuchten, Kérper an Kérper stehend, im Gedringel
Schutz zu finden. Niemand wollte im Schussfeld der Pistole
sein. Die Leute hielten die Hinde hoch, aber nur halbhoch,
in Kopthohe, denn sie mussten sich gleichzeitig festhalten
beim Geschobenwerden. Das aufgerissene Gesicht einer Frau
in meinem Alter, die sich empéren wollte, aber nur irrend und
geschlagen um sich blickte und Hilfe suchte in einem andern
Gesicht, traf meinen Blick. Sie begriff nichts oder begriff doch
alles, sie ahnte vielleicht, dass es jetzt nicht mehr darauf ankam,
was wir begriffen. Sie, so schien es mir, sah mich genau so an
wie ich sie, zwei Gesichter, die einander als Spiegel dienten
und im gleichen Moment dariiber erschraken. Es war wie in
einer dunkel bekannten und pléezlich hart aufleuchtenden
Filmszene, und erst mein kaltes Zittern verriet mir, dass wir
nicht im Kino saflen. Eine abgewiirgte Angst lief durch den
Kérper. Ich holte Luft, um gegen die Salve der Schreie der
Bewaffneten anzuschreien. Aber die Gesichtsmuskeln waren
steif geworden, die Kiefer 6ffneten sich nicht, die Stimm-
binder blockiert und trocken, und zwischen den Zahnreihen
horte das Zittern nicht auf.

Die Hinde hoch, wusste ich nicht, wohin mit dem Kopf.
Mal hielt ich ihn geducket, mal neugierig gereckt. Mit einer
halben Drehung nach hinten konnte ich das Gedringe im
Mittelgang schen, die Leute wurden einzeln auf die freien
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Plitze im Heck befohlen. Wieder stieflen neue Schreie auf
die Echos der kurz zuvor gehorten Schreie, sodass es nicht die
kleinsten Pausen gab und keine Gelegenheit, die eigene Reak-
tion zu iiberdenken.

Wir in der Reihe 10, ungefihr in der vorderen Mitte der
Maschine, konnten sitzen bleiben. Wir wurden nicht getrie-
ben, getreten, geboxt mit Faust und Pistolenlauf. Doch die
Befehlsschreie kamen mir, obwohl sie mir nicht galten, so
schlimm vor wie Hiebe. Sie trafen wie Schiisse, Schiisse, die
durch die Ohren drangen, das Hirn ldcherten, Schiisse, die
keine Wunden zuriickliefen und doch auf eine irgerliche
Weise schmerzten und den Schmerz verstirkten, den die
Ohren im Dauerfeuer des wiederholten Hands up! Don't move!
Hands up! auszuhalten hatten, ein Befehl, der iiberdies unng-
tig und absurd wurde, da wir lingst alle gehorchten und in
beflissener Angstlichkeit die Arme hochreckten wie ungelenke
Anfinger eines Gymnastikkurses.

Einer der Bewaffneten trieb einen Mann vor sich her, den
Piloten, in dunkelblauer Uniform mit goldnen Armstreifen
unter den erhobenen Hinden. Er war blass, ergeben, erstarrt.
Sofort sah ich das Cockpit leer, keine Hand am Steuerkniippel,
niemand vor den Instrumenten und dem Funkgerit, wer fliegt
uns denn jetzt, niemand, gleich stiirzen wir, ein Selbstmord-
kommando, gleich stiirzen wir, ab in die Tiefe, torkeln hinun-
ter auf Felsen, aufs Meer, zerschellen auf Wasserbeton, blof§
nicht ersaufen miissen, von Wellen erschlagen, ersaufen. Es
rettete mich der Gedanke, dass mindestens zwei, vielleicht drei
Minner die Maschine steuerten. Einer von ihnen war offen-
bar entbehrlich. Das Flugzeug glitt weiter iiber die Wolken

hinweg, ruhig, mit zuverlissig pfeifenden Diisen. Als der Pilot
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oder Kopilot, das wusste ich in diesem Augenblick nicht, an
uns vorbeigefithrt wurde wie ein trauriger, gefangener Haupt-
ling, sagte er leise:

— Alles tun, was die sagen! Alles tun, was die sagen!

Die Worte beruhigten mich, weil sie verniinftig klangen
und weil es meine Sprache war, angenehm, vertraut, als hitte
ich viele Tage in einem fremden Sprachgebiet gelebt. Gleich-
zeitig nahmen sie mir die Hoffnung, es kénnte alles vielleicht
doch nur ein Traum sein, ein Scherz, eine Ubung. Die Pistole
im Riicken der Uniform war erstaunlich klein. Die Augen der
Passagicre folgten der Pistole, dem Piloten, dem briillenden
Mann, der mit der Waffe das Tempo der Bewegungen diktierte,
und gingen dann ruckartig zu den Gesichtern der Nachbarn,
als suchten sie, weit aufgerissen in einer fast verlegenen Hilf-
losigkeit, einen Halt wenigstens in der Nihe. Die Gesichter
hatten sehr schnell alles Maskenhafte verloren, keines schien
mehr getrimme auf Schénheit, Erfolg, Urlaubslaune, so offen
und ungeschminkt lag in ihnen allen der Schock. In der
Erstarrung, die sich wie ein Mantel um die schiichterne Angst
legte, war mir, als riickten auch die Uhrzeiger nicht weiter. Ich
suchte Schutz und driickte mich an die Wand.

Mehrere Leute wurden umgesetzt, groffere Kinder nach
vorn geschubst, junge Minner von den Gangplitzen entfernt
und auf Fensterplitze geschickt. Das zierliche Midchen, das
in meiner Reihe am Gang saf}, wurde neben mich befohlen,
und auf ihren Platz kam eine dltere Frau, die ihren Korper vor
das heruntergeklappte Tischchen zwingen musste.

Die meisten Passagiere waren beim Essen gestort worden,
sie hielten nun die Hinde weit iiber die Tabletts hinauf in die
Hohe. Die Bestecke der Leute links neben mir in der Reihe 10
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lagen griffbereit an den Hiihnchenknochen. Das Zellophan-
papier iiber den Nachtischschilchen war noch nicht aufgeris-
sen. Ich hatte das Essen abgelchnt, weil ich nach dem spiten
Frithstiick keinen Hunger hatte und endlich den Brief schrei-
ben wollte. Nun bekam ich plétzlich Appetit auf das Siifle,
das da unangetastet unter der Plastikverpackung in meiner
Reichweite lag. Ich hitte sofort zugegriffen, selbst wenn es der
schibigste Vanillepudding gewesen wire, hitte am liebsten
drei oder vier Schilchen auf einmal geleert, hielt aber weiter,
so tapfer wie feige, die Hinde hoch, spiirte das Siiffe oder die
Einbildung des Siiffen in der Nase, auf der Zunge, und dieser
Geschmack linderte die Schreie.

Alles geschah blitzschnell. Stimmen, Bewegungen, Blicke
kreuzten sich, prallten gegeneinander und zerfielen, neue
Bilder schoben alles durcheinander, und leisere Befehle wie
You should be quier! oder Hey, put your hands up! klangen bei-
nah milde. Nach auflen hin wurden die Passagiere immer
ruhiger, und Panik, so schien es, zeigten nur die Bewaffneten,
schreiend, gestikulierend, es ging ihnen alles zu langsam. Einer
rannte durch die Maschine, hielt hier einem die Faust vors
Gesicht, dort die Pistole, kommandierte, schlug und keifte,

bis er endlich vorn verschwand.

Sechseinhalb Zeilen lisst der Antrag fir die Genaue Schil-
derung des Tathergangs. Mit sechseinhalb Zeilen kann ich

nicht einmal das Durcheinander der ersten lirmenden Sekun-
den schildern, in denen sich die Ereignisse gegenseitig tiber-
lagerten, ausloschten, {iberboten.

Ein Schlag aufs Trommelfell, ich riss den Mund auf; ein
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Schrei aus dem Lautsprecher. Eine minnliche Stimme, hef-
tig und tiberraschend nah in unertriglicher Lautstirke. Fast
hitte ich die Hande heruntergenommen, um die Ohren zuzu-
halten, aber ich streckte sie, erschrocken iiber meinen Reflex,
rasch wieder hoch und lieff geducke das Gebriill iiber mich
ergehen wie den Krach eines Tieflliegers. Ein TiefHlieger ver-
schwindet, aber dieser Krach blieb iiber uns und hieb auf das
Trommelfell ein, nichts war zu verstehen, nur furchtbares Eng-
lisch, in einem rauen, drohenden Akzent. Ich meinte Wort-
fetzen herauszuhéren wie Follow the instructions, shot, executed.
Endlich schien der Mann zu merken, dass seine Anstrengung
umsonst war. Er befahl eine Stewardess zu sich. Von hinten
kam Schluchzen. Dann schrie er wieder los und versuchte
scine Ansage leiser und verstindlicher zu machen. Aber er
schaffte es kaum, die erregte Stimme kippte ihm wieder in
bellendes Geschrei hinauf.

Er nannte sich Captain und fiigte einen unverstindlichen
Namen an. Er briillte etwas wie: 7his airplane is under my com-
mand! Er sagte: Whoever refuses to follow my command will be
executed immediately! Er wiederholte: Will be executed imme-
diately! Die Stewardess {ibersetzte: Wer meinen Anweisungen
nicht Folge leistet, wird erschossen. Sie iibersetzte die Wieder-
holung nicht und sprach die Ausrufungszeichen nicht mit, sie
bemiihte sich, den gewohnten Stewardessenton beizubehalten.

— Tun Sie bitte, meine Damen und Herren, was Captain
Jassid sagt.

Sogleich ging es weiter, in englischer Briillsprache: Wer die
Hiinde nicht iiber den Kopf hilt, wird erschossen! Wir hielten die
Hinde schon viele Minuten lang hoch wie befohlen, und ich

konnte mir nicht vorstellen, wie wir das noch linger aushalten
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sollten. Er briillte: Wer reder, wird sofort erschossen! Er machte
eine Pause, als wollte er horchen, ob jemand zu widerspre-
chen wagte. Wer nicht sofort das Rollo am Fenster schliefSt, wird
erschossen! Ich iberlegte einen Augenblick, wie ich mit erho-
benen Hinden das Rollo herunterziehen sollte. Auch andere
auf den Fensterplitzen schienen zu zgern, dann wurde der
Mann am Mikrophon deutlicher: Alle, die am Fenster sitzen,
sollen die Rollos schliefSen und sofort wieder die Hinde iiber den
Kopf halten! Wir warteten auf die Ubersetzung und zogen
gehorsam die Rollos herunter, und ich nahm nicht einmal die
Gelegenheit wahr, noch einen Blick auf ein Wolkengebirge
oder hinab auf das Meerblau zu speichern. Ich folgte eilig dem
Befehl wie die anderen, war beinah erleichtert, die aufdring-
liche Helle, den unendlichen, irgerlich freien Raum hinter
dem Guckloch wegschieben zu kénnen und meine geschiitzte
Ecke dunkel zu haben. Der Schreihals schien mit uns zufrie-
den zu sein, in milderem Ton sagte er: Wer redet, wer auch nur
ein Wort redet, wird erschossen! Als die Stewardess das iibersetzt
hatte, klang unser Schweigen anders als in den Pausen vorher.
Ich merkte, wie ich nickte, stumm mein Einverstindnis gab.
Und jetzt die Bestecke! Wer nicht sofort alle Essbestecke in
den Mittelgang wirfi, wird erschossen! Ich sah auf das Besteck
meiner Nachbarin, das noch auf dem Tablett am Gangplatz
iiber den Knien der idlteren Dame lag. Wir fixierten das kurze
Messer, den Teeloflel, die schmale Gabel. Die Dame am Gang
fithlte sich offenbar nicht zustindig, sie wandte den Blick nach
vorn, als gehe von dem fremden Essbesteck eine Gefahr aus
oder als wolle sie priifen, was die anderen Leute taten. Meine
Nachbarin zogerte, nach dem Besteck hiniiberzugreifen, sie

sah ratlos hin, dann fragend zu mir. Erst jetzt entdeckee ich,
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dass das Plastikmesser und die Plastikgabel schon abgewischt
und ordentlich am Tablettrand lagen, als hitte die Benutzerin
sie gerade in die Handtasche packen wollen zum Andenken
an eine Lufthansareise oder als Mitbringsel fiir Kinder. Die
anderen Passagiere gegeniiber hatten Messer und Gabel und
Loffel lingst in den Gang geworfen, ploezlich griffen beide
Frauen neben mir entschlossen zu, vielleicht um die Gelegen-
heit zu nutzen, einem der Arme fiir einen kurzen Moment
etwas Bewegung zu verschaffen, und die Jiingere war schnel-
ler, vielleicht weil sie sich von mir ertappt fiihlte. Als ich das
Besteck auf dem kotbraunen Liufer im Mittelgang verstreut
liegen sah, die spitzen Zinken und geschliffenen Schneiden,
begriff ich endlich den Befehl. Es waren Waffen. Es wiren
Waffen gewesen, wenn irgendeiner der Passagiere imstande
gewesen wire, ein briichiges kleines Messer, eine Gabel ins
Auge oder ins Herz eines Angreifers zu stoffen. Nun lagen
diese licherlichen und unbrauchbaren Waffen da wie achtlos
hingeworfenes, billiges Beutegut nach einem verlorenen Feld-
zug. Wir hatten nicht einmal gekdmpft und schon verloren, da

lag wieder ein Beweis.

Im Antrag steht etwas von Abwehr. Sind Sie bei der Abwehr des

rechtswidrigen Angriffs von anderen Personen unterstiitzt wor-

den? Ja — nein. Gegebenenfalls von wem? Wer kann, wer will
begreifen, dass wir uns nicht einmal gewehrt haben? Ich habe
keinen Angriff abgewehrt, es hat mir niemand geholfen. Auch
ich habe keiner Person geholfen, nicht einmal meiner Nach-
barin, nicht einmal mit ein paar Worten. Stumm haben wir

die Gewalt iiber uns ergehen lassen, reglos, eingerollt, stumm.
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Ein Kind weinte, es redete im Weinen. Wird der Kerl das Kind
anbriillen, schlagen, erschiefSen? Ich hitte ihm alles zugetraut.
Er befahl vier ilteren Frauen, das Besteck aufzuheben und
nach vorn in die Erste Klasse zu bringen. Die Frau, die fiir
den Mittelbereich eingeteilt war, sah niemanden an, blickte
verschimt auf den Boden, kriimmte den Korper und biickte
sich, wihrend hinter ihr eines der Midchen mit der Hand-
granate stand, wurfbereit, jede Bewegung kontrollierend. Das
Kind weinte leiser. Dann mussten die Esstabletts eingesam-
melt und nach vorn gebracht werden. Die Hinde der Frau, die
das Tablett in unserer Reihe wegnahm, zitterten, ich fiirchtete,
sie werde es nicht festhalten, sie werde nicht mehr als zwei
Tabletts tragen konnen, alles fallen lassen oder stiirzen, aber
sie ging mit vier oder fiinf davon. Ich trauerte den Siffspeisen
nach.

Das Kind weinte nicht mehr. Die Stille der Diisengeriu-
sche wurde nur vom Klappern der Tabletts unterbrochen, bis
eine iltere minnliche Stimme von vorn durch die Kabine
krihte:

— Was féllt Ihnen ein! Ich habe noch nicht aufgegessen!

Ich streckte die Arme weiter nach oben, um den Kopf
unauffillig héher heben zu kénnen. Don’t talk! Don’t talk! Shut
up! Don’t move! Eins der Handgranatenmidchen herrschte den
Alten an und die Frau, die nicht wusste, ob sie dem Befehl
folgen und das Tablett wegnehmen sollte.

Der Alte lief§ sich nicht einschiichtern oder verstand nichts,
er protestierte sogar heftiger:

— Was fillt IThnen ein! Ich bin noch nicht fertig! Ich will
weiteressen! Lassen Sie mich in Ruhe!

Ein Tumult, ein iiberraschender Widerstand brach auf,
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der Anfiihrer verlief das Mikrophon und briillte, die dolmet-
schende Stewardess kam hinzu. Man redete hin und her, und
die Stimme des Alten stach immer seltener von den anderen
ab. Nach kurzer Verhandlung ging jeder wieder auf seinen
Platz, der Alte schwieg.

Sofort waren die Schreie aus dem Bordlautsprecher wieder
da, béser und hirter als vorher. Wer Waffen dabeibat, legt sie
in den Gang! Niemand rithrte sich. Alle harten Gegenstinde,
Messer, Feuerzeuge, Kimme, raus damit! Pause. Wer jetzt noch
Waffen bei sich hat, wird erschossen! Die Minner wurden auf-
gefordert, einer nach dem andern, in den Gang zu treten. Sie
wurden durchsucht. Manche geschlagen. Minuten, die nur
unterbrochen waren vom klatschenden Geriusch einer Hand,
die in ein Gesicht traf. Der Captain schrie Whats that? What'
that? Er hielt eine Nagelfeile hoch. 7hats a weapon! Weapon!,
schrie er und schlug wieder zu. Bei jedem Schlag zuckte ich
zusammen, als tite es mir weh, und es tat mir weh, ich saf$
wie gelihmt und versuchte, die hochgestreckten Arme gegen
die Ohren zu pressen. Das Midchen neben mir lehnte seinen
Oberarm an meinen. Wir sahen nicht hin, wenn geschlagen
wurde, wir horten nur das hissliche Klatschen von Fleisch und
Knochen gegen Fleisch und Knochen, begleitet von Schreien,
die nicht die Schreie der Geschlagenen waren, sondern die
Schreie der Schliger. Frauen blieben von der Durchsuchung
verschont. Uns trauten sie offenbar keine Angriffsabsichten
und keine versteckten Taschenmesser zu.

Der selbsternannte Captain war mit seinen Kommandos
noch nicht fertig. Jeder wirft seinen Ausweis auf den Gang! Und
alle zionistischen Waren, raus damit! Ich warf den Ausweis hin

und iiberlegte, was er mit zionistischen Waren meinte. Wir
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kamen nicht aus Israel. Orangen hatte ich nicht dabei. Ich
erinnerte mich nicht, in letzter Zeit Waren mit dem Aufdruck
Made in Israel gesehen oder gekauft zu haben. Woher sollte ich
plotzlich die Herkunft der Gegenstinde kennen, mit denen
ich mich umgab? Und warum sagte er nicht israelisch, wenn er
israelisch meinte? Oder meinte er Waren, die irgendwo in der
Welt von Juden gefertigt oder verkauft wurden?

Schon folgte der nichste Befehl. Das Handgepick sollte
bereitgehalten werden zum Einsammeln. Ich nahm meine
rostrote Leinentasche auf den Schofi. Alles tun, was die sagen.
Die Zeitung und den Schreibblock mit dem Kugelschreiber
im Netz vor mir priifte ich kurz und entschied, dass das alles
nicht zum Handgepick gehorte. Ich befolgte den Befehl nicht
hundertprozentig. Zum ersten Mal in diesen chaotischen,
von einer neuen Ordnung diktierten Minuten spiirte ich den
Wunsch nach einem winzigen Widerstand, und ich wusste,
ich wiirde nur die Dumme spielen konnen, wenn man mir
mit Vorwiirfen oder Schligen kidme. Aber der Wunsch war
stirker, die wenigen Sachen bei mir zu haben, die ich mir fiir
den dreistiindigen Flug zurechtgelegt hatte. Die Bereitschaft
zu einem ersten, kleinen Risiko war fiir einen Augenblick gro-
Ber als die Angst. Von vorn die Briillstimme: We don’t want
your money, lady! We don’t need your jewels! Keep it! Keep it! Die
kleinere der beiden Frauen umklammerte die Handgranate in
der einen Hand und nahm meine Tasche in die andere, ich
spiirte ihren Blick. Du bist also auch dabei! Das war nicht
einmal bése gemeint, fast wie der Begriiffungsblick des Flug-
personals beim Betreten der Maschine. Unter der Granate
baumelte der herausgezogene Sicherungsstift. Sie ging stcumm

zur nichsten Reihe vor und lief§ sich weiter beladen. Ich
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dachte, die kennst du doch! Du kennst eine, die so aussicht
wie die da!

Captain Jassid schrie durch die Lautsprecher, wir sollten
weiter die Arme hochhalten, aber wir diirften sie auch auf die
Lehne des Vordersitzes stiitzen. Nach der Ubersetzung folgten
keine weiteren Anweisungen. Ich wollte die Arme sofort nach
vorn sinken lassen, aber sie waren schon so schwer und wie
gebrochen in einen Befehl gegipst, dass sie nur verzdgert rea-
gierten, bis sie aus der wackligen Starre fielen. Heftig krallte
und spannte ich die Finger, bis das Blut wieder zu kreisen
begann und wie eine feine Spur nachlassenden Schmerzes von

den Armen aus durch den Kérper und bis in den Kopf zog.

Der geordnete Ablauf der einzelnen Etappen dieses Uber-
falls hielt mich so in Atem, dass die Fragen nach dem Warum
immer wieder zuriickgedringt oder von neuen Ereignissen
tiberlagert wurden. Alles, was da geschah, war so irreal wie
eine Traumszene, die in einen Albtraum umkippte. Das
Irreale aber wurde mit grofiter Sorgfalt abgewickelt. Wie sie
uns pliinderten, einschiichterten, wehrlos machten, das hatte
eine Ordnung, cine Logik, die sich kaum von der Logik der
Anweisungen fiir Notlandungen unterschied. Eher verbliifft
als hilflos war ich meinen Beobachtungen und Empfindungen
ausgeliefert. Alles ging zu schnell und zu langsam zugleich.
Erst allmahlich stellte sich der Begriff fiir all diese Vorginge
ein, Entfithrung. Es ist tatsichlich eine Entfiihrung, was hier
stattfindet! Und diese Leute da, das also sind Entfiihrer!
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Im Magen ein Wiirgen. Ich wollte die Hand auf den Bauch
legen. Etwas essen. Der Magen gab dem Kopf das Signal, end-
lich Fragen zuzulassen. Der Kopf stellte sich dumm, kam noch
nicht dariiber hinweg, dass er gefangen gehalten war von Pis-
tolen, Handgranaten und Befehlsschreien. Der Kopf wusste
nicht weiter. Alles tun, was die sagen. Niemand wusste, wer
die vier Bewaffneten waren, was sie wollten und was sie aus-
gerechnet von uns wollten. Aus ihrer dunkleren Hautfarbe
und aus dem Befehl, zionistische Waren abzugeben, lief§ sich
schlieflen, dass es sich um Araber handelte, vielleicht Palisti-
nenser. Auch der Name Jassid wies in diese Richtung. Aber
was konnten die vier mit einer Lufthansamaschine voll Urlau-
bern vorhaben?

Die Angst kam schubweise. Sie rollte mit diesen Fragen
heran, die in den ersten Minuten oder Viertelstunden blitz-
artig, dann immer wuchtiger und nacheinander durch Magen
und Kopf schossen. Schnell schoben sie mich auf das Ende zu.
Die schone Sicherheit des Gedankens: Tod, Schluss, Aus.

FASTEN SEAT BELT - bei jeder kleinen Turbulenz in
der Luft kommt die Aufforderung zum Anschnallen, aber
nun, da wir geradeaus in den Tod fliegen, leuchten die Signale
nicht auf! Nicht die schussbereiten Waffen, nicht die turn-
stundenhafte Ordnung unserer aufgereihten, hilflosen Hinde,
nicht diese Lihmung war es, die mich an den Tod denken lief3.
FASTEN SEAT BELT, das war das héhnische Menetekel, wir
werden sterben und sind nicht einmal angeschnalle! Ich war
ganz niichtern, als mir zum ersten Mal der Gedanke kam, wir
werden sterben, es dauert ein paar Minuten, und alles ist vor-
bei. Ich hatte Angst davor, unangeschnallt abzustiirzen, aber

fiirchtete kaum den Tod. Ich rettete mich hin zu der Vorstel-
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lung, was ist, wenn ich tot bin, was ist dann? Einfach tot sein
und lauter Fehler gemacht. Nicht einmal Stefan den Laufpass
gegeben, den Brief viel zu lange hinausgezdgert. Schon vor der
Reise hitte ich sagen konnen, mach dir bitte keine Hoffnun-
gen mehr. Nichts als Unordnung werde ich hinterlassen. Ach,
es war alles egal. Wenn ich tot bin, wird er weinen? Hitte er
geweint, wenn er den Brief bekommen hitte? Nein. Und Rai-
ner, wird der weinen? Beide weinen, die ungleichen Freunde,
aber jeder anders, und wie wird das aussehen? Ich dachte
kaum an die Eltern, die Kollegen, die Freundinnen. Stefan
und Rainer weinten im Wettstreit miteinander, als kimpften
sie zum letzten oder zum ersten Mal um mich. Ich wire gern
dabei gewesen. Im schwarzen Anzug Rainer vor dem Spiegel,
er rasiert sich, welches Rasierwasser hat er auf der Haut bei
meiner Beerdigung? Ich sah im Spiegel mich, ihm {ber die
Schulter blickend, der Spiegel beschlug. So klammerte ich
mich an die Vorstellungen vom Ende, an die schmeichelnden
Phantasien, andere um mich trauern zu sehen. Nein, ich hatte
mich noch nicht aufgegeben, im Gegenteil, der Gedanke
an mein Begribnis hielt mich am Leben. Sonne schien auf
dem Friedhof. Ich hielt die Schaufel fest, ich gab sie nicht aus
der Hand. Es war die cinzige Schaufel, die Zeremonie geriet
durcheinander, wurde unterbrochen, die Leute liefen lachend

zum Ausgang und warfen sich in die Autos.

Ich kénnte sagen, ich bin tot gewesen, viele Male tot in die-
sen fiinf Tagen, das wiire keine Ubertreibung. Aber es kime
mir iibertrieben vor, von Kérperschiden viel Authebens zu

machen. Zwei Zeilen fir die Frage Welche Koérperschiden
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haben Sie durch eine Gewalttat erlitten? Habe ich gelitten,

und was habe ich erlitten? Zu solchen Wortern greifen die
Herren aus den Amtern, wenn sie mal nicht biirokratisch sein

wollen!

Die schmerzenden Arme erhoben, nicht angeschnallt, ohne
Gepick, im letzten Hemd, rechts das vom Rollo abgedeckte
Fenster, nein, kein Sargfenster. Nach links alles offen. Ich war
nicht allein, mein Arm beriihrte den Arm meiner Nachbarin,
ein Midchen von siebzehn oder achtzehn Jahren. Ich traute
mich nicht, das Sprechverbot zu tibertreten und fliisternd
nach ihrem Namen zu fragen. Alles tun, was die sagen. Sie
seufzte mehr als ich, sie zitterte mehr, sie war jiinger, blonder,
hiibscher als ich, nichts wusste ich von ihr, aber sie schien mir
langsamer im Begreifen, und ich war plétzlich sicher, sie wird
vor mir verriickt werden.

Blof§ nicht verriickt werden! Du bist nicht personlich
gemeint. Bleib ruhig. Alles tun, was die sagen. Alles tun, was
die sagen. Du bist nur ein Objeke fiir diese Leute. Wenn du
eine Chance hast, dann die: Maglichst gelassen bleiben. So
tun, als wirst du schon tot. Als wiire alles Schlimme hinter dir.
Als kénne dir nichts mehr passieren. Schlaf oder schau hin.
Bleib die du bist, die Forscherin. Auch wenn es nichts mit dei-
ner Zoologie zu tun hat, ein Experiment ist es auf jeden Fall.
Alles tun, was die sagen. Alles beobachten und im Gedichtnis
speichern, was du horst, was du siehst, was du fiihlst in deinen

Nervenzellen!
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