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1 Der Schuss tat nicht weh: ich lag auf dem Riicken, auf
den warmen Wellen meines Bluts, und schwebte, ohne
Arme oder Finger zu rithren, hoher und héher: alle Gewich-
te fielen vom Korper ab, immer neue Schiibe der Erleichte-

rung, und ich stieg auf: in ein helles, freches Gliick hinein, das

die Zeit aufhob, mich allem tiberlegen machte, Winde und

Horizonte wie mit Laserstrahlen aufschnitt: im Tod das Auge

offen wie nie im Leben und siichtig nach Bildern —

2 Im fernen Metallgeflirre zwischen Gleisen, Masten und
Stromdrihten erscheint ein Punkt, der sich im sonnigen
Dunst bewegt, vergroflert und Farbe gewinnt: Augen und
Kameras erfassen nach und nach den roten Leib einer Lok,

einen Zug von vier Wagen, der mit abnehmender Geschwin-

digkeit dahin gelenkt wird, wo die Spannung steigt, in die von

Scheinwerfern erhellte Bahnhofshalle: eine Fernsehkamera ver-

folgt die letzten Umdrehungen der Rider, Handfunkgerite

wachsen an minnliche Ohren, Polizisten riicken mit leicht ge-
spreiztem Schritt auffilliger in Positur, und ausgewihlte Zu-
schauer, unter den Bogen zwischen den Bahnsteigen, im weiten

Halbrund zwischen Blumenkiibeln und rot-weif§ gestrichnen

Absperrgittern, recken die Hilse —

Im schénsten Kopfbahnhof Europas (roter Sandstein, neu-
barocke Auflenwinde, Innenausbau Jugendstil, breites Blat-
terrankenwerk zwischen Werbehalleluja fiir Lotto, Zigaretten,
Versicherungen) quietschen Bremseisen, und die Lok hilt kurz

vor dem Prellbock am Bahnsteig 1 —



So wird es sein, es war einmal, wer erinnert sich: auch wenn
ich unsichtbar blieb, werde ich alles geschen haben oder doch
mehr als die meisten Zuschauer: und da ich auch mit dem
Schuss durchs Hirn nicht véllig gestorben bin und neben der
Pistole liege wie ein erledigter Kifer, lebe ich noch heute ein
paar Sekundenstunden und darf sagen: es war einmal —

Auch wenn ich nicht weifs, aus welcher Stadt das Polizei-
orchester kommt und ob die musikalische Darbietung Der Wolf
ist tot, der Wolf ist tot oder Kaiser-Franz-Trauermarsch heifSt:
schmissige Takte jedenfalls, die einigen Herren aus der Reihe
der Ehrengiste das Signal geben, auf rotem Teppich, begleitet
vom Haufen der Presseleute, an den ersten Wagen heranzutre-
ten, dessen Tiir von innen gedffnet wird: mit gesenktem Blick,
grauem Mantel und schwarzer Armbinde steigt ein ilterer Herr
aus, dem mehrere dunkel gekleidete, iiberwiegend weibliche
Personen folgen, die sich verwundert umschauen —

Das hittest du nicht gedacht, Mutter, wie ein Staats-
gast empfangen zu werden im Scheinwerferlicht, mit Musik,
Buchsbaum und einem halben Dutzend Politiker, die es auf
deine Hinde abgesehen haben: meinetwegen: Kondolenz plus

Erleichterung, dass er endlich tot ist, dein Sohn —

Vor dem dritten und vierten Wagen des Zuges gibt der Ka-
meramann ein Handzeichen: die Tiiren 6ffnen sich, nachlissig
gekleidete, schlecht frisierte, miirrisch dreinschauende junge
Leute treten zdgernd auf den Bahnsteig: einige verdecken, als
sie die Kamera eingeschaltet sehen, ihre Gesichter mit Tiichern,
drehen sich dem Wagen zu und zeigen die ausgebleichten
Riickseiten ihrer Jeansjacken und fassen erst Mut, als immer
mehr von ihnen sich auf den Bahnsteig schieben: eine schwarz

gekleidete Gruppe hebt sich auffillig vom 1.-Klasse-Waggon



ab: sie wirken bedrohlich und unbeholfen, aber nicht irritiert
von der Hundertschaft bewaffneter Polizisten: die auf sie zu-
riickt in ruhigem Schritt und ohne aggressive Gebirden und
auf dem engen Bahnsteig die wilde Meute in die Mitte nimmt —

So wird es sein, so ist es gewesen: als mich, aufwirtsfallend,
zum ersten Mal der Gedanke juckte: /m Tod hirt alle Feind-
schaft auf—

Die Kamera wird zur Mitte des Zuges gerollt, nah an den
zweiten Waggon, einen fabrikneuen Gepickwagen, vor dessen
Ladetiir eine kleine Treppe aus Leichtmetall gestellt ist: ein
Trommelwirbel, Tiir auf, und sechs Polizisten marschieren auf
das Treppchen zu, steigen in den Gepickraum und kehren mit
einem weif$ lackierten Sarg zuriick: Hiite werden abgenommen,
Fotoapparate hoher gehoben, Standbeine gewechselt: unbeirrt
von den Blitzlichtern tragen die Beamten den Sarg mit einge-
tibten Bewegungen tiber die vier Stufen und an Honoratioren
und Hinterbliebenen vorbei, den schmalen Bahnsteig entlang,
und verharren auf der Hohe der Verkaufsstinde, drei Minner
mit der rechten, drei mit der linken Hand die Last des Holzes
und einer Leiche am Tragegriff umklammernd —

Sie warten auf eine zweite Gruppe von Uniformierten, die,
von Trommlern, Kameras und Augen der Zuschauer begleitet,
einen zweiten Sarg aus dem Waggon holt und hinter den Kol-
legen aufstellt: und noch einmal sechs Polizisten transportieren,
exakt wie ihre Vorginger, einen dritten Sarg auf den Bahn-
steig —

Da héren die Trommelwirbel auf, und fiir einen Augenblick
klopft nur das Echo trockener Schlige durch die Halle: andere
Polizisten tragen Krinze und Blumengebinde aus dem Gepick-
wagen und schliefen zur Gruppe der Sargtriger auf, zwischen

ihnen postieren sich drei Beamte, die Kissen aus rotem Samt
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in Hinden halten: auf zwei Ordenskissen liegt je eine Pistole,
auf dem dritten Kissen ein zusammengerolltes Elektrokabel —

Nun setzt sich alles in Bewegung, vornweg das Polizeiorches-
ter, dann die Polizisten mit den Sirgen, dahinter ihre Kollegen
mit den Ordenskissen und Krinzen, Hinterbliebene und Ho-
noratioren folgen, und am Schluss der Pulk junger Leute, ein-
gerahmt von Beamten in Kampfanziigen und weiflen Helmen:
alle begleitet und gestdrt von zappligen Fotografen und herri-
schen Kamerateams, die cine ordentliche Formierung des Trau-
erzugs behindern, der nach und nach das grofle Spruchband
passiert, das hoch in der Halle gespannt is: WIESBADEN
BEGRUSST SEINE TERRORISTEN —

Also auch mich, und da bin ich —

3 The whole world meets in Wieshaden: damit die Liige
wahr wird, bin ich dabei, ohne mich ist die Welt nicht voll-
stindig: da bin ich, getarnt als Kurgast, Flaneur in der Fuf-
gingerzone, unsichtbarer Schwimmer im Staatsbad, einmal

dem Jungbrunnen des heiffen Natriumchloridwassers entstie-

gen, aufgestanden, auferstanden, wie es die Art oder der un-
bindige Trieb der Seelen ist —

Einmal die Kugel durchs Hirn, und plétzlich bin ich: ein Vo-
gel: ein Luftgeist: ein Wesen unerreichbarer Leichtigkeit oder
ein Spazierginger im Nizza des Nordens an einem Herbsttag so
mild —

Ich trage mich ein im zweitbesten Hotel der Stadt unter dem
Namen Jorg Dreifaldt und zahle in bar die Kurtaxe, die man
mir in der Hélle erstatten wird, gehe die vorgeschriebenen
Wege zwischen Kaiser-Friedrich-Bad und Hotel, zwischen
FuflgingerstralSe, the pedestrian zone always has a tumultuous
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life, und Kurpark: die Stadt des Riickzugs, der Entfernung aus
dem Kampf ums Dasein, und beobachte die Laubminner, wie
sie mit Harken die letzten Blitter einfangen und auf Gabeln
wie eine kostbare Beute oder wie eine tote Ratte in die Behilter
tragen, ja the whole world —

Meinetwegen: der Kérper im weiflen Sarg in den Haupt-
bahnhof und dann durch die Stadt kutschiert: was liefle sich
aus unserm Begribnis nicht alles machen, eine grof§e Schau der
Grofziigigkeit, Einsicht, Versohnung: im Tod hort alle Feind-
schaft auf: einfach meiner Leiche die Feindschaft verweigern:
wenn das kein Anstoff ist fiir die Seele zum groflen Sprung:
Salto mortale ganz allein fiir mich —

Wer gesteht einem wie mir: dem Mérder, vierfach, zehnfach,
tausendfach, Zahlen spielen keine Rolle in dieser Bundesliga:
noch eine Seele zu, sogar eine, die auffliegt und frei sich bewegt:
wem das zu weit geht, der denke bitte an die Bildungsliicken:
ein Vogel, der aus des Sterbenden Mund geflogen kommt —

Ich weiff jetzt, da mich mein Atem nicht mehr schmerzt,
wo es langgeht: up, up and away, jetzt kann ich von oben und
unsichtbar allgegenwirtig dazwischenfahren und iiber alles
hinwegfliegen, was da passiert: meinetwegen: schneller, héher,
weiter steigen: das letzte Schlusswort meinen lieben Trauer-
gasten —

Ich gegen alle und alle gegen mich, wie es seit zehn Jahren
geht, in jeder Minute Kampf: und wie wir einander fixieren
bis in die Ritzen der Triume, und immer noch und jetzt erst
recht, und in spiteren Zeiten wird gefragt: warum nur, warum?
oder alle Schlagersinger vereint am Samstagabend im Finale
vor dem Wort zum Sonntag: warum nur, warum? was treibt
einen bayerischen Buben wie mich zu dem, was man Wahn

nennt, kimpfen und schieffen und bomben? welche Einfliisse,
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Versiumnisse, Krinkungen, welche schlimmen Fliisterungen,
bis das verdiente bose Ende: wenn am Ende aus dem Machan-
delbaum das geschlachtete Briiderchen fliegt als Vogel: kiwitt,
da bin ich: und von den Hausdichern singt:

mein Mutter, der mich schlacht,

mein Vater, der mich af3,

mein Schwester, der Marlenichen,

sucht alle meine Benichen,

bindt sie in ein seiden Tuch,

legts unter den Machandelbaum,

Kiwitt, kiwitt, was fiir ein schoner Vogel bin ich!

Schén muss ich singen, sch666n, dann winkt die Belohnung:
denn Elvis Presley, Sepp Herberger und Ernst Bloch sind schon
gestorben in diesem Jahr, Chaplin an den Rollstuhl gefesselt
und Beckenbauer an Cosmos New York, Mao liegt im Schnee-
wittchensarg: wie gut, dass es noch einen Helden gibt, meinen
Selbstmorderleichnam von weifS behandschuhten Polizisten
getragen: ein schénes Begribnis wiinsch ich —

Ein unvergessliches Fest: das Verkehrsamt verspricht nicht zu
viel rund um den Hessischen Landtag inmitten der Bannmeile:
et lix 011 se trouve le marché, on fait aussi de la politique, en petit
et en grand: ein Fest voller Staus und Missverstindnisse und
Farben, wie nur ein deutscher Herbst sie zaubert: meinetwegen
wird noch am Mittag geputzt und gehimmert, volle Bierfisser
rollen in die Keller, Stithle werden zurechtgeriicke, Eisfabriken
sorgen fiir Nachschub, Sektkellereien stellen Probepackungen
kalt, die neuesten Hits werden in die Musikboxen versenkt,
Klaviere gestimmt, Lautsprecher installiert, Kabel entrollt,
Erbsensuppen vorgekocht, Autolack gewienert, und wenn
meine Deutschen ein Volk wiren, das Ochsen am Spief§ liebt,

wiren die Feuer lingst entziindet und das Vieh gewiirzt: here
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the people know what celebrating means, simply because they are
happy people —

Meinetwegen: Wiesbaden wunderbar auf dem Faltprospekt
im Hotelzimmer, und wenn ich aus den Kissen hoher steige,
weiter schaue: Tausende von Menschen auf den Beinen: das
Spektakel, mich endlich tot und begraben zu schen: in der
Stadt, ein Platz, wo Krifte gesammelt werden: in tiberfiillten
Ziigen riicken sie nach, im dichten Verkehr auf Autobahnen,
auf Nebenstraflen, alle wollen sie méglichst nah ran: ein Tag
der offenen Tiir —

Alle riicken zusammen, gehen aufeinander zu: meinetwegen
in der Stunde der Not, die Herausforderung, die ich ihnen ge-
liefert, bestanden: der Staat seine Reifepriifung: ein grofler Tag
fiir das Kleingewerbe in Zelten und Buden an den Feststrafen
der Landeshauptstadt: 70 see and be seen is the motto for many
people —

Bald seid ihr mich los, ein Friedhof findet sich immer, und
alle Mirchen werden wahr: die Mutter kocht mich als Sauer-
fleisch und setzt es dem Vater auf den Tisch, dem schmeckt
es so gut wie noch nie, der will gar nicht authéren: als wenn
das alles meins wire: das geschlachtete Briiderchen unterm Ma-
chandelbaum, guten Appetit! unterm Wacholderbaum, Prost!
und schon auf dem Dach in der Hohe das Vorspiel zum Happy
End: kiwitt, kiwitt, was fiir ein schoner Vogel bin ich —

4 Auf dem Platz vor dem Bahnhof warten mehr als tausend
Menschen: Spannung 18st, Spannung steigert sich, als fiinf
Motorradpolizisten gestaffelc auf der Fahrbahn Position
bezichen und drei Pritschenwagen der Marke Ford Transit

aufriicken, der erste schwarz, der zweite rot und der dritte
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goldgelb lackiert, hinter ihnen drei schwarze Opel-Limousi-
nen: der zackige Schlagtakt der Instrumente und die buffenden
Akkorde, die aus dem Bahnhof dringen, versprechen das Ende
langen Wartens: Fotografen schwirmen ins Freie, lehnen tiber
Absperrgitter, und hoch in der Luft verharrt ein Hubschrauber
im Standflug —

Und ich da oben: das Ich verldsst den Kérper, der sich in der
Zelle streckt und noch nicht mit den Wiirmern anfreunden
muss: aufwirts und raus aus der Kilte der Leichenkammern
und vorsorglich weg vom Sektionsbesteck: auf und davon ohne
die frische Wunde, in der die Arzte stochern, ohne die Narben,
die im Take des grausamen Herzmuskels pochen —

Da hére ich lieber polizeiliche Musik, die alle anderen Ge-
riusche wegschiebt und neue Zuschauer anlocke, die aus Bus-
sen entlassen werden: Uniformen bringen an jeder Ecke Farbe
und Ordnung ins Bild, aber die griinen Beamten sind gerade
in der Stirke eingesetzt, die dem Ereignis eher einen feierlichen
als einen bedrohlichen Rahmen verschafft: die weiflen Sirge
werden auf den Vorplatz hinausgetragen, und nur die Lang-
samkeit der Schreitenden, vielleicht auch der Respekt vor dem
Fernsehen, hilt das Publikum davon ab, Beifall zu klatschen —

Es ist mir egal, ob man das wieder als Groflenwahn auslegt:
wenn ich meine Stichworte dem Reporter zufliistere, der den
Zuschauern an den Bildschirmen die Erklirungen liefert, lei-
se und ehrfiirchtig, und die Namen Sigurd Nagel, Elisabeth
Jeschke, Rainer Wollzeck nennt und andere Namen, wenn den
Sirgen die nichsten Verwandten und Honoratioren folgen,
Vertreter der Stadt, des Landes, des Bundes —

Nie so nah bei mir selbst wie jetzt: wenn Trommelwirbel und
Blitzlichter gleichzeitig: der erste Sarg wird auf den schwarzen

Ford gehoben, der zweite Sarg auf den roten, der dritte auf
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den goldgelb gestrichenen Pritschenwagen: wieder ein Trom-
melwirbel, schwarz-rot-goldene Fahnentiicher werden auf die
Sirge gedeckt und befestigt, Motoren geziindet, die Hinter-
bliebenen tauchen in die Limousinen, Musikanten und Kissen-
triger formieren sich neu —

Die fiinf behelmten Fahrer der Polizeimotorrider fiihren
den Zug um die Kurve, hinein in die Bahnhofstrafle: vor ih-
nen der Wagen des Fernsehens, dessen Kamera tiber flattern-
den Fahnen die Totale aufnimmt: den sandsteinleuchtenden
Bahnhof in voller Breite mit kurzem Zoom aufs Gesims, auf
einen iiber einer Germaniafigur mit Medusenkopf thronenden
Adler, ebenfalls aus Sandstein, der die Bahnhofstrafle hinauf-
starrt, genau in die Richtung des Trauerzugs, in die Kamera:
Gelegenheit fiir den Reporter, endlich den vorbereiteten Satz
abzulesen: Seit Kaisers Zeiten, seit Kaiser Wilhelm dem Zweiten
und den feierlichen Begriiffungen am Fiirsteneingang hat der
Hauptbahnhof des Staatsbades ein solch festliches Bild nicht mehr
erlebt —

Ja, das gibt mir neuen Auftrieb: wenn ich von unten den
Empérungsruf hore: ja, wo leben wir denn?

Wir leben im Jahr des Kindes, oder irre ich mich? und das
Gliick liegt zwischen frischem Atem und der Einzelradaufhin-
gung, oder irre ich mich? zwischen Sangrita fiir Feinschmecker
und dem Marantz-Kopfthorer mit hochsten Entzerrungsspit-
zen, und es ist das Licheln, das eure Welt zusammenhilt, und
wer da immer noch ritselt iiber mich und nicht erkliren kann,
warum nur, warum, dem sag ich: ich wollte euch das falsche
Licheln abgewdhnen, nichts weiter, das anfotografierte Wer-
belicheln, das Tduschlicheln, das wie der Krebs von innen her
frisst, das ewige Hochzeitslicheln, mit dem ihr ganze Kriege

tarnt —
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Wollte alles verraten, was euch teuer ist, ihr Weltmeister in
allen nichtolympischen Disziplinen: Weltmeister der Emp-
findlichkeit auf 100 Metern und des Vorauseilenden Angst-
habens auf 10000 Metern, Europameister im Jammern (Frei-
stil), durchtrainiert auf 8524 Bundeskegelbahnen, wollte euch
in die Knie gehen sehen: fiinfzig Millionen Fernsehzuschauer,
und fiinfzig Millionen Fernsehzuschauer konnen nicht irren,
sitzen gepolstert und gehen nicht in die Knie, hochstens vor
dem Papst am Ostersonntag urbi et orbi im Wohnzimmer: und
spielte darum die andere Rolle, die ihr sehen wolltet, den Bo-
sewicht urbi et orbi, den Staatsfeind von allerhéchsten Gnaden,
hier habt ihr mich endlich, nehmt mich fest und nehmt mir
das Ritsel: wann fing sie an, die unversohnliche Stimme in mir,
Eskalation, Subversion, Aggression, all diese lieben Begriffe?
und die einen behaupten: mit der ersten Demonstration, mit
dem ersten rebellischen Buch, mit dem ersten Trip, dem ersten
Bruch muss es angefangen haben, und andere sagen: nein, viel
frither, welches Elternhaus und so weiter: warum ich euch has-
sen musste: oder was fiir eine Art Liebe mein Hass —

Ich bin sowieso eine Erfindung: einen grofleren Verbrecher
als mich gibt es nicht: und ihr seid meine Erfindung: Cha-
raktermasken, die ich mehr liebe, als ihnen lieb ist: also sind
wir kwitt, kiwitt, kiwitt —

Was mich trigt und hebt, ist euer Schrecken, der mich all-
gegenwirtig macht, unberechenbar lass ich euch rechnen,
wann ich niederfahre und zum nichsten Schrecken aushole —

Und tauche zwischen rasenden Flugmaschinen durch, die
den Himmel besetzen und in jeder zweiten Minute zweihun-
dert oder fiinthundert Passagiere zum Erdboden beférdern und
in der nichsten Minute ein dhnliches Gewicht ganz dhnlicher

Menschen in die Héhe heben und mit tonnenschwerem Schub
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hinwegtreiben aus der Gegend Rheinmain, und jeder darin an-
geschnallt im Getiimmel des Luftraums schiebt die Angst fort:
es konnte die Bombe ihn treffen, die ich —

Ich hab es darauf nicht abgesehen, auch wenn eure Angst
mir schmeichelt: ich liebe den Blick von oben: génnt mir nach
fiinf Jahren hinter den Mauern, nach Jahren des Versteckens
und Verstecktwerdens noch einmal den ruhigen Blick hinab
auf die verstidterte Dorflandschaft: dort hat einmal ein Krieg
stattgefunden, und nun sind alle stolz darauf, den Krieg und
die Selbstverstindlichkeit schneller Tode besiegt zu haben —

Nein, ich heule nicht, aber man wird ja noch milde werden
diirfen, wenn alle Uhrwerke einstiirzen und der Raum in fiinf,
sechs, sieben Dimensionen zersplittert und der letzte Blick
alles vergoldet oder in Blau taucht —

Weinberge herausgeputzt wie unter Denkmalschurz, Kar-
toffelicker Bauerwartungsland, Wilder Naherholungsgebiet,
jeder Autobahnkilometer ein Stiick Wiedergutmachung: pour-
quoi aller chercher si loin la beauté & portée de la main, Monsieur
Dreifalds?

Und jetzt komm ICH und verstreu mein Herz zwischen die
guten Leute, streue meine Hautfetzen und Gewebeteile iiber
ihnen aus, und das Schlimmste: ich versprech einen neuen
Krieg und lach mir einen und staune, mit welcher Ruhe sie
ihre Einsamkeit besiegen, wie fest sie die Lenkrider halten, als
wiissten sie den einzigen Weg —

Adieu, verdammt, adieu —

Die Kunst des Abschiednehmens, ohne zu klagen: ein Herz-
schlag, ein Licheln, und weiter geht das wadenstarke Leben auf
den Trimmpfaden, wer impft das Grundwasser, setzt Larven

aus und Antilarven: alle Siegfriede dringeln schon wieder um

die Quelle, nichts ist iiberzeugender als der Erfolg, die Krankhei-
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ten der Zukunft sind bekannt, Versicherungen zahlen Schmier-
mittel, und alles, was nicht unters Bruttosozialprodukt fallen
will, wird leise enteignet: die Macht stiitzt sich auf Lieferschei-
ne: wer spricht von Gewehrldufen —

Manovergebiet, Hubschrauberlandepldtze, Kasernen, Poli-
zeischulen: wo bin ich, wenn ich heule: das kleine Ich spielt
keine Rolle mehr, wer von Subjektivitit spricht, ist der letzte
Romantiker auf der Rheinschiene: bitte einmal die Bahnstre-
cke Bingen—Koblenz hin und zuriick oder lieber als gute Seele
in der Luft —

Ich schwimme, ich schwamm, ich werde schwimmen, ich
werde geschwommen sein: im Blut, mit Verlaub, und schon in
der Hohe: und ruhig flieft der Rhein und wischt eine Land-
schaft, in der sich, wer kann, grof§ und stark fithlen darf und
mit samtenen blauen Scheinen alles erlauben: was fiir eine
schone Gegend konnte das sein, Adieu: mit dem Hotelpro-
speke in der Hand, each stone is a story and a presence full of life,
Mister Dreifalds —

Adieu mein Land, das mir nicht gehért und niemals gehéren
wird: dickwandige Partykeller, die in die Nisse der Acker und
sauren Wiesen eingebunkert sind, und daneben die verstopften
Autobahnen: meinetwegen die Ziige im Abstand von Signal zu
Signal: meinetwegen sogar auf Nebenstraflen im Raum Wies-
baden Staus: meinetwegen Gewimmel, die Welle am Rheinufer,
da bin ich, am Rhein, da lisst sichs leben, da kann man gliick-
lich sein: die letzten Blitter, die aus den Pappeln winken, die
Bewegung: bin: ich —

Sie haben schon recht, meine verehrten Trauergiste, wenn
Sie mir und meinen letzten: was sage ich: allerallerletzten
Phantasien nicht trauen: gestatten, Sigurd Nagel, Falschname
Jorg Dreifaldt, Falschname Ahab, Falschname Ernst Kottwitz,
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der schlimmste Ganove der Nachkriegsgeschichte: objektiv bin
ich sowieso nicht —

Aber bei Sympathy For The Devil sind Sie gliicklich, schun-
keln und kiffen: schauen Sie also auf die Tatsachen: hinein in
die Bahnhofstrafle, wo auf Wunsch des Protokolls der Stadt,
des Landes oder Bundes die Delegationen der Partnerstidte
in bunten Trachten zur Sympathie mit den Teufeln angetre-
ten sind: das kénnen Sie wie zehntausend Augenzeugen oder

Millionen Fernsehzuschauer live in diesen Minuten erleben —

5 Alles geschieht im falschen Augenblick, immer iiber-
schneiden sich die interessantesten Termine, dachte ich, als
ich erfuhr, dass unser Gesprich bei Dr.T. und das Begrib-
nis auf den gleichen Tag fallen sollten. Es hatte mich viele

Briefe und Telefonate gekostet, einen deutschen Mediziner zu

finden, der bereit war, mit Niels Tinkenér, Alain Roussel und

mir iiber einige offene Fragen beim Selbstmord der Margret

Falcke zu diskutieren. Anfang September konnten wir uns end-

lich auf einen Termin Ende Oktober einigen. Dann platzten

die deutschen Morde und Selbstmorde dazwischen. Wir in der

Kommission waren uns einig, das so bescheidene wie aufwen-

dige Vorhaben, den Tod der Margret Falcke aufzukliren, von

den neuen Schiissen nicht blockieren zu lassen. Es storte mich
allerdings, dass die Verabredung bei Dr. T. mit dem Begribnis
von Sigurd Nagel, Elisabeth Jeschke und Rainer Wollzeck kol-
lidierte. Erst ein Blick auf die Landkarte beruhigte mich: ich
konnte am Nachmittag in Wiesbaden und am Abend in Neu-
wied bei Dr. T. sein (ich neige dazu, mir Deutschland immer
etwas gigantischer vorzustellen, als es ist). Ich konnte also, und

so war es mit der Kommission abgesprochen, die Gelegenheit
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nutzen, ein paar Stunden lang die Wiesbadener Trauerfeierlich-
keiten zu beobachten.

Frithmorgens fuhr ich von Ferrara nach Mailand, flog von
dort nach Frankfurt, landete kurz nach 12 Uhr. Meine Reise-
tasche, in der ich weit unten die Kopien des Falcke-Materials
mehr oder weniger versteckt hatte, dazu den Essay-Entwurf
«Verbrecher, die gegen das Verbrechen kimpfen», wurde nicht
kontrolliert — schon das schien mir ein Triumph. Am Bahn-
schalter des Flughafens vergewisserte ich mich, dass die Fahrt
iiber Wiesbaden kein Umweg sei und ich mich bis 17.58 Uhr
dort aufhalten kénne, um immer noch piinktlich in Neuwied
zu sein.

Eine gute halbe Stunde S-Bahn — aber sie fuhr nur bis
Wiesbaden-Ost. Wir sollten in Busse umsteigen, «wir bitten
um Thr Verstindnis». Trotz meiner Deutschkenntnisse hatte
ich kein Verstidndnis, aber ich gehorchte und wurde trotzdem
bestraft. Beim ersten Schritt verstauchte ich mir den Knéchel,
humpelte Treppen hinab, durch eine lange Unterfithrung, viele
Leute iiberholten, schubsten mich zur Seite, als miissten sie
schon hier um den nichsten Sitzplatz kimpfen, ich hinterher,
Treppen hinauf. Es war wie ein erstes Verhér. Warum laufen
Sie nicht so schnell wie die andern, mein Herr? Ich hitte das
als Warnung nehmen sollen.

Ich bilde mir ja gern ein, ciner der wenigen Italiener zu sein,
die mit den deutschen Sitten und Gebriuchen keine groflen
Schwierigkeiten haben (deutscher Grofivater, «Blut ist ein
besonderer Saft»). Aber in letzter Zeit muss ich wieder 6fter
gegen die alberne Neigung kidmpfen, aus fliichtigen Eindrii-
cken Stoff iiber den Nationalcharakter zu sammeln. Plétzlich
hilt man sich bei simplen Formulierungen auf: «wir bitten um

Verstindnis». Was fiir ein Fortschritt: keine Befehle geben, aber
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um Verstindnis bitten — und trotzdem keine Griinde nennen
fiir die Umstinde, die das Verstindnis erfordern.

Ehtlich gesagt, ich freute mich wie jedes Mal nach den ita-
lienischen Lissigkeiten auf den Kontrast, auf das Feste, Solide,
Piinkdiche, Bequeme. (Daher mein schlechter Ruf unter den
Kollegen in Ferrara.) Aber das erzwungene Umsteigen, der
Schmerz im Fuf}, die stockende Fahrt im Bus (vielleicht auch
die Miidigkeit nach kurzer Nacht) verdarben mir alles. Wie-
der das Gefiihl, aufpassen zu miissen, alles richtig zu machen.
Dafiir richt man sich dann mit gehissiger Wahrnehmung und
unterstellt ihnen vorsichtshalber das Schlimmste.

Zugegeben, ich staune immer noch, wenn iiber meinem
Kopf eine Videokamera sich dreht, wenn schon am Vorstadt-
bahnhof ein «Haus fiir Sicherheit» wirbt, wenn Schlésser und
Tiiren immer dicker werden — und die Absagebriefe bei der
Aufklirung der Todesursache Falcke diinner, wenn {iberall
gemauert, geschwiegen wird, sobald die Buchstaben R und A
und F auftauchen.

Der Verkehr wurde dichter, der Bus bremste 6fter. Es war
mir nicht klar, ob die Fahrgiste alle zur Begribnisfeier wollten.
Den Gesichtern lief§ sich nicht viel ablesen. Nur wenige junge
Frauen im Bus, kaum ein Licheln, kein freundliches Blond,
kein verzdgerter Blick.

Beim Lesen des «Spiegel» auf einmal der Gedanke, dass
sich die Sprache gewandelt hat. Ich begreife ja den Jubel tiber
den Befreiungsschlag von Mogadischu, die Erleichterung,
den Knoten zerschlagen zu haben. Aber da im Bus, zwischen
lauter stummen und eher finster blickenden «Gisten», fiel
mir zum ersten Mal dieser verlogene Ton auf: alle wollen Sie-
ger sein. Die Redakteure, als wollten sie nichts als ihre eigene

Treffsicherheit demonstrieren, verpassen den stiirmischen Er-
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eignissen mit flinken Gags nachtrigliche Hohepunkte: «Kein
Zweifel, Wagner was here, geortet von auflerhalb und umjubelt
wie nie» usw. In jedem Absatz, auf allen glinzenden Seiten der
begeisterte Ton, der Stolz beim Setzen der Anfithrungszeichen,
die Erregung, bei etwas Tollem, Einmaligem dabei gewesen zu
sein und sich noch nachtriglich auf die Schulter zu klopfen mit
den knalligen, triumphierenden Zitaten der Auslandspresse.

Ich las fasziniert und mit Abscheu, erlag dem Sog der Bilder
und Bildunterschriften. Wollte alles spiter genauer nachlesen,
dachte schon daran, im Seminar untersuchen zu lassen, wie
sich hier eine neue Sprache, ein anderes, ein stolzeres Deutsch
entwickelt hat. Selbst in dem Artikel tiber die Fahndung. Um
jedes Komma herum das Fieber der Perfektion bei der Suche
nach den Titern, das Stochern und Stechen an jedem Ort, in
jedem Absatz. Das ganze Land mit Haut und Haar bei der
Sache, aber bei welcher eigentlich?

Stockende Fahrt, Stau, Platzangst. Wachsendes Unbehagen
iiber den Fahndungsjubel, Befreiungsjubel, Selbstmordjubel,
Krisenbewiltigungsjubel. Jede dreispaltige Seite ein dreifacher
FanfarenstofS.

Ich hielt das nur schwer aus, wollte raus an die Luft, saf§ ein-
geklemmt. Der Stau brachte Bewegung in die Leute. Manche
standen auf, andere reckten die Hilse. Endlich wurde es laut,
viele wollten aussteigen, der Busfahrer weigerte sich, die Tiiren
zu 6ffnen («keine Haltestelle hier!»).

Vor mir ein hochgewachsener junger Mann, der nervés wirk-
te, sich stindig umblickte und unter dem Gedringe der Autos
und der weit vorn sichtbaren Menschenmenge zu leiden schien.

Erst spiter erkannte ich ihn wieder.
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6 Damen und Herren in mittelalterlichen Trachten winken
mit dicken Striuflen aus Azaleen und Begonien den griin-
weifd uniformierten Minnern auf den griin-weiffen Motor-
ridern an der Spitze des Trauerzuges entgegen. Die Vertreter

der Partnerstadt Gent, der Stadt der Tuchmacher und Drahtzieher,
sagt der Reporter. Am Anfang der Bahnhofstrafe sind Abord-
nungen der europdischen Partnerstidte platziert, mit ibrem lo-
ckeren und heiteren Auftreten geben sie einen harmonischen Auf-
takt fiir festliche Stimmung:

Nach Burschen und Frauen im Bergbauernkostiim aus Mon-
treux ziehen Basken aus San Sebastian iiber den Bildschirm,
ohne Tracht, aber mit ihren beriihmten Miitzen. Sie bewe-
gen sich untergehakt im Takt der Marschmusik, zum Tanzen
bereit.

Die farbigen Bilder wirken entspannend auf Bernhard Schi-
fer im Chefbiiro. Der Wechsel zwischen den Gesten der Trauer
und der Freude, zwischen dem Arrangement des Protokolls
und den spontanen Gefiihlsregungen der Zuschauer gefille
ihm. Es stort ihn nur die Gruppe aus Klagenfurt, die von der
heimischen Holzmesse das neueste Sortiment Schlagstécke
mitgebracht hat und zum Take des Marsches die Stécke tiber
die Kopfe wirbeln lisst wie eine Damenriege die Keulen.

Schifer hat frischen Kaffee vor sich, streckt die Beine aus,
sicht Sigurd Nagels Sarg im Fernschen und gleichzeitig sein
Fotogesicht auf der Vorzimmertiir. Das erste Fahndungsplakat
als Erinnerung an die wilden Zeiten des Aufbruchs. Dazu das
Plakat mit den jeweils neu gesuchten Gesichtern, in recht-
eckiger Ordnung und gleichmifligem Abstand Belohnung ver-
sprechend: Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle. Ein Hin-
weis an sich selbst und an die Besucher, die Gefahr hort nie auf,

hinter dieser Tiir beginnt der Terror.
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Die Sirge interessieren ihn weniger als die Kopfe, die er vom
Schreibtisch aus stets im Visier hat: die Meistgesuchten und
die frither Meistgesuchten, tot, angeklagt, verurteilc oder ver-
steckt unter den aktuellen Fahndungsfotos, wer warnt wen
vor Schusswaffengebrauch. Schifer braucht den Blickkontake,
damit er sie besser greifen kann. Er braucht die Gesichter, ob-
wohl er sie kennt bis in die Falten und unverinderlichen Kenn-
zeichen hinein, obwohl sie ihn im Traum begleiten und auf
jeder Dienstreise und allgegenwirtig sind in der Offentlichkeit
der Amter und Poststellen, der Flughifen und Litfaf8siulen, der
Tankstellen und Bahnsteige.

Die Toten werden an der Delegation aus Berlin-Kreuzberg
vorbeigefahren, die nicht mehr zu bieten hat als die Fahne
Berlins, unter der das Hiuflein schwarz und grau gekleideter
Lokalpolitiker versammelt ist, verschiichtert von der Frohlich-
keit der Spanier und Osterreicher. Im schwachen Wind wedelt
der Bir mit schwarzen Tatzen und strecke die Zunge, unter
ihm tragen Schifers Kollegen Pistolen und Kabel auf Kissen
vorbei.

Bernhard Schifer ist bemiiht, keine Emotion zu zeigen, ob-
wohl er allein im Biiro sitzt. Niemals hat er eins der Gesichter
mit dickem Stift durchgestrichen, wenn einer aus der Garde
der Mutmafllichen gefangen oder tot war. Er hakt keinen ab,
streicht keinen durch, st6f8t keinen, nicht einmal die Toten,
aus dem trauten Kreis derer, die sich Family nennen. Er hat
die Plakate personlich mit Tesafilm an die Tiir geklebt. Er ldsst
die Gesichter weiter sprechen, hért ihnen zu, er braucht sie,
braucht Nagel, den er am lingsten kennt und mit dem er jeden
Tag Zwiesprache sucht, jetzt zischt er ihm zu:

«Ganz schon weit gebracht hast dus!»

Bernhard Schifer trinkt den ersten Schluck Kaffee immer zu

24



friih, verbrennt sich die Zunge und macht, da er guter Laune
ist, seinen Gegner dafiir verantwortlich.

Nagel, dessen Gesicht nicht so hisslich und abstofSend ist,
wie das Foto dem Publikum weismacht, lebt auf, wenn er an-
gesprochen wird. Schifer kennt die Parole «Der Kampf geht
weiter», also stdrt er sich nicht daran, dass Nagel hort, was er
sagt und sagen will, seine Terminpldne kennt, seine Telefonate,
seine Anweisungen, seine Berater und Kollegen Abteilungs-
leiter. Nagel sicht, wenn er den Schlips zurechtriicke oder den
Hodensack, merkt, wann er unter der Klimaanlagenluft leidet,
unter der Linge des Dienstwegs, unter einer Fahndungspan-
ne, unter dem Dauerregen vor dem breiten Fenster, liest mit
ihm die Akten und fahrt mit ihm durch die Dateien. Nagel ist
Ikone, Spiegel, versteckte Kamera, die Schifer fiirchtet, und
die Wanze, die er noch mehr fiirchtet. Zu Nagel blickt er auf,
und selbst seine ironischen Fliiche richtet er an ihn: «Du bist
schuld! An allem!»

Der Bildschirm zeigt nun weniger Farbe und viele minnliche
Personen. Stellvertretend fiir die deutsche Beamtenschaft, sagt der
Reporter, diirfen hier die Personalriite der Ministerien Abschied
nehmen von den Toten ... Schifer rechnet, wie viele Tassen er
noch zu trinken hat bis zur Losung des Problems Terrorismus.
Angenommen fiinf Jahre, dreihundert Arbeitstage, acht Tassen
pro Tag, Schifer rechnet im Kopf und kommt auf zwélfrausend
Tassen Kaffee. Die Rechnung miisste genauer sein, eigentlich
dreihundertfiinfzig Arbeitstage, also noch zweitausend Tassen
drauf. Er stellt sich die lange Reihe der Tassen vor und nimmt
vorsichtig den zweiten Schluck Kaffee.

Im Fernsehen wird gejohlt, die Gruppe der Sympathisanten
zockelt vorbei, dahinter die Klagenfurter. Ja, das ist doch, ruft

der Reporter, der beriihmte Drachen des Lindwurmbrunnens!
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