Opa kriegt nichts mehr zu trinken!

Neue Weihnachtsgeschichten mit der buckligen Verwandtschaft

Bearbeitet von
Dietmar Bittrich

1. Auflage 2014. Taschenbuch. 304 S. Paperback
ISBN 978 3 499 62909 9
Format (B x L): 12,4 x 18,9 cm

schnell und portofrei erhaltlich bei
o®0

beck-shop.de

DIE FACHBUCHHANDLUNG

Die Online-Fachbuchhandlung beck-shop.de ist speziaisiert auf Fachbiicher, insbesondere Recht, Steuern und Wirtschaft.

Im Sortiment finden Sie alle Medien (Blicher, Zeitschriften, CDs, eBooks, etc.) aller Verlage. Erganzt wird das Programm

durch Services wie Neuerscheinungsdienst oder Zusammenstellungen von Biichern zu Sonderpreisen. Der Shop fihrt mehr
als 8 Millionen Produkte.


http://www.beck-shop.de/Bittrich-Opa-kriegt-nichts-mehr-trinken_/productview.aspx?product=13745933&utm_source=pdf&utm_medium=clickthru_lp&utm_campaign=pdf_13745933&campaign=pdf/13745933

Leseprobe aus:

Opa kriegt nichts mehr zu trinken!

Dietmar Bittrich g
Opa kriegt nichts
mehr zu trinken!

’ Neue Weihnachts-
, geschichten mit der
*  buckligen Verwandtschaft

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2014 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg



Dietmar Bittrich (Hg.)

Opa kriegt nichts
mehr zu trinken!

Neue Weihnachtsgeschichten mit der buckligen Verwandtschaft

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Originalausgabe

Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, November 2014

Copyright © 2014 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg

Umschlaggestaltung ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung Patrick Wirbeleit

Satz Adriane Text OTF (InDesign)
Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

ISBN 978 3 499 62909 9



Inhalt

Einleitung 7

Lena Hach Der immerwiihrende Weihnachtsbaum
Alexandros Stefanidis Heiligabend, 18 Uhr 59 27
Nora Gantenbrink Oles Spezialpunsch 49

Stefan Stutz Plotzlich Santa 60

Pia Faller Eine plausible Entschuldigung 74

Dirk Gieselmann Vier Kerzen fiir ein Halleluja 85

Renate Bergmann Der Piarrer will einfach nicht
gehen 94

Soren Sieg Kurtim Gliick 109
Bettina Rolfes Patchouli 128

Helmut Maafs Wie uns die Staatsmacht das Fest
verschonte 141

Judith Luig Der Mann unterm Baum 152

Lothar Schone Das Riicksichtsfest 162

15



Kdithe Lachmann Mila 173

Daniel Bielenstein Wir schenken uns nichts 191

Vanessa Giese Familiengeschichte 202

Georg Weisfeld Der innere Klaus 214

Martin Betz Neukdllner Erleuchtung 224

Uli Hannemann Rolling Home 231

Bernhard Lassahn Die Endlosschleife Liebesleid 245

Harald Braun DieTombola 256

Dietmar Bittrich Opakriegt nichts mehr zu trinken! 281

Die Autoren 295



Es geht los: Kurzer
Uberblick iiber die bucklige
Verwandtschaft

Weihnachten ist lustig. Deshalb lieben wir es. Und geniefden
jede Minute. Okay, vielleicht nicht jede einzelne Minute.
Und wohl auch nicht jeden einzelnen Gast, der zu Besuch
kommt. Genau genommen wire das Fest schoner ohne diese
eine Schwigerin und ohne den gewissen Onkel. Die beiden
kommen trotzdem. Auf ein paar kreischige Kleine konnten
wir ebenfalls verzichten. Aber sie sind dabei.

Bei manchen Gestalten wissen wir nicht mal, ob sie wirk-
lich mit uns verwandt sind. Aber sie kommen. Je mehr
Giste eintreffen, einander Kiisschen geben, schief licheln,
Witze machen, Kontaktlinsen verlieren, sich zerstreiten,
fluchend aus dem Haus laufen, frierend zuriickkehren und
andere mitbringen — desto unklarer wird, wer zu unserem
Patchwork gehort, wer nur so tut und wer sich in der Tdr
geirrt hat.

Wollen wir mal kurz sortieren? Da ist die Mutter, die die
Kinder unter Schmerzen geboren, gestillt, gewickelt und
gepédppelt hat, wenn sie auch nicht in jedem Fall mit der
spiteren Entwicklung einverstanden ist. Aus diesem oder
jenem hitte mehr werden koénnen. Doch sie hilt Weih-
nachten fiir ein Fest des Verzeihens, der Wirme und des
Beisammenseins. Und sie hat die eigenttimliche Idee, dass
Geschenke von Herzen kommen sollten. Vorsicht — sie ist
schnell verstimmt und nutzt dann die vagen Schuldgefiihle
der anderen zur Herrschaft. Dann der Vater, offiziell Erzeu-
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ger einiger Kinder; bei einem wird er zunehmend unsicher.
Er wollte urspriinglich gar keine Familie griinden, ist da
mehr so reingerutscht, fihlt sich zu Weihnachten korper-
lich unwohl und versucht, wohlwollende Distanz zu halten.
Er verteidigt einen Rest Souverdnitit, indem er sich kritisch
tber den Rummel dufdert und das Fest als total kommerzia-
lisiert bezeichnet, hat jedoch den Weihnachtsbaum besorgt
und gibt sich in belastenden Momenten noch mal als echt
strenger Erzieher.

Dann gibt es da so einen Sohn, der sich auf der Feier wie
auf einem anderen Stern fuhlt. Er will moglichst bald zur
Anti-Feier, mochte aber vorher noch grtindlich abkassieren.
Er dufdert angelesene politische Vorstellungen, singt nicht
mit, hilt sich fir total tiberlegen und eignet sich deshalb
groflartig fir Mobbingtibungen. Seine Schwester ist tage-
lang durch die Shopping Malls gestreift, wollte cool bleiben,
ist aber doch von Sehnsucht und Kuschelstimmung infi-
ziert worden. Bei ausbleibender Wunscherftillung provo-
ziert sie eine trinenreiche Auseinandersetzung, behilt aber
durch die zerflieRende Schminke hindurch ihren Face-
book-Account im Auge und liest vor, was ihre Freundinnen
gerade posten.

Der Grofsvater wundert sich seit vielen Jahren, dass er
schon Grofdvater ist, und versucht immer noch zu verste-
hen, wie es so weit kommen konnte. Er wird es nie kapieren.
Er ist zufrieden, wenn sich die Schenkerei finanziell regeln
lisst, und will im Ubrigen nur essen und nicht in Gespri-
che gezogen werden. Trigt dann leider selbst zum Tischge-
sprich bei, indem er seine Beschwerden im Urogenitalbe-
reich beschreibt. Die liebe Grofdmutter sieht nach eigener
Einschitzung erheblich junger aus und wurde nach eigener
Auskunft schon mehrmals fiir die Mutter ihrer Enkel gehal-
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ten. Ist in Wirklichkeit eindeutig die Alte im Abwirtstrend.
Sie weif$ recht prizise, wie man Kinder erziehen muss, halt
sich aber zurtick und gibt den Eltern lediglich diskrete Hin-
weise, das jedoch ununterbrochen.

Ein obskurer Onkel beginnt anfangs unbeobachtet, spi-
ter unverhohlen mit dem Hinunterschiitten betdubender
Flussigkeiten. Diese Schnipse, erkldrt er, forderten seine
Gesundheit. Im fortgeschrittenen Stadium erkundigt er sich
bei den jingeren Anwesenden, ob sie ihren Organspende-
ausweis griffbereit hitten. Er mochte den ganzen Abend die
Nichte auf dem Schofd halten. Die Tante hat Kinderfotos
mitgebracht, weil das damals doch die schonste Zeit war.
Motto: Hier, ratet mal, wer das ist! Und das? Da kommt
ihr nicht drauf! Die Tante kennt das Weihnachtsoratorium,
Teile 1 bis 3, und hat spirituelle Erlebnisse gehabt, tiber die
sie nur mit Berufenen redet; zu spiter Stunde leider mit
allen. Wer auf sie hort, wird im nichsten Leben auf einer
hoheren Stufe wiedergeboren, moglicherweise sogar an
ihrer Seite.

Ein Cousin unklarer Herkunft britet vor sich hin. Er gilt
als traumatisiert, seit er im Kindergarten mit angeklebtem
Bart den Joseph spielen musste. Jetzt kaut er Nigel und lisst
durchblicken, dadurch lebe er die Schattenseiten seiner
Eltern aus. Er wirkt latent schmuddelig, tendenziell ver-
wahrlost und miisste vielleicht mal eine verntinftige Frau
kennenlernen oder einfach irgendwann anfangen zu arbei-
ten. Die Cousine hat beim Friseur eine Zeitschrift gelesen,
die sie sonst nie liest; im Horoskop stand, sie solle ihre
eigenen Bedtrfnisse artikulieren. Sie hegt verschwommene
Herzenserwartungen und rekelt sich in der Sehnsucht nach
Zuwendung. Sie hilt ihre Magersucht fur iberwunden, hat
aber noch Anspruch auf einen Therapieplatz.
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Der Neffe will am Abend von der Patentante reiche Ernte
einfahren und bietet als Gegenleistung streifige Computer-
ausdrucke von zusammengeschusterten Collagen; zu erken-
nen sind Druiden, Drachen und Battle-Figuren des Online-
spiels, dem er seine Lebenszeit widmet. Er sitzt herum,
nimmt Platz ein und atmet Luft weg, mit der andere mehr
anfangen koénnten. Die Nichte 16st bei Onkeln und Cousins
stille Phantasien aus. IThretwegen hat sich die Zusammen-
kunft fir manchen tberraschend gelohnt, der jetzt so tut,
als fotografiere er nur den Weihnachtsbaum. Sie hat angeb-
lich weder die Lippen aufspritzen noch Implantate machen
lassen. Sie wird aufgefordert, den Pullover auszuziehen, es
sei doch so warm.

Der Schwager ist nur versehentlich angeheiratet. Er
betrachtet sich als Opfer der Familie. Aus Rache bringt er
Reizthemen auf den Tisch und erfreut sich am folgenden
Streit. Er verbreitet untiberpriifbare Informationen tber
schidliche Riickstinde in Weihnachtsbdiumen und in Bie-
nenwachskerzen sowie iber Nahrungsmittelgifte in Speku-
latius, Zimtsternen und Marzipan. Der am schwersten zu
entsorgende Schadstoff ist er selbst. Die Schwigerin gibt
bekannt, dass die Frauen jetzt die Regie ibernehmen miss-
ten, womit sie sich selbst meint. Live und vor aller Augen
faltet sie eine Serviette zu etwas, das ein Schwan, eine
Bischofsmiitze, eine Lilie oder ein Osterhase sein koénnte.
Sie verschenkt Blumentopfe, die sie mit Serviettentechnik
verziert hat, und verweist auf eine Ausstellung ihrer Aqua-
relle in der Rats-Apotheke.

Die Enkelin ist eine sogenannte Stfde. Sie kann sich dar-
auf verlassen, dass alle ihr nachgeben. Schon in der Wiege
hat sie eine lautstarke Anspruchshaltung entwickelt. Die
Wartezeit aufs Christkind fullt sie mit Quengeleien in qui-
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lender Tonlage. Sie saugt am eigenen Zeh und knabbert an
ihren Négeln. Der Enkel gilt als zuktnftiger Entdecker und
Ingenieur. Forschend bedeckt er schon mal den neuen Plas-
mafernseher mit Abdriicken seiner Klebehidndchen. Er giefdt
Kakao uiber die Fernbedienung, reinigt sie mit Kriutertee
und bemalt mit Fingerfarben den Touchscreen des neuen
Tablets. In die Schlitze der wichtigsten technischen Gerite
hat er Legosteine und Mikadostibchen gesteckt, sodass sich
weder Musik noch Filme abspielen lassen.

Ach ja, da ist nattirlich die Schwiegermutter, zu erken-
nen an der Frisur einer evangelischen Pfarrersfrau. Sie ist
fest davon tiberzeugt, dass sie gar nicht so schlimm ist wie
ihr Ruf. Erteilt dann aber doch Ratschlige zur Lebensfiih-
rung und mahnt Tischmanieren an. Sie schwort auf Montes-
sori oder anthroposophische Pddagogik und arbeitet selbst
seit Jahren an der Vervollkommnung ihrer Personlichkeit.
Thretwegen eilen Minderbegabte in die Kiiche und atmen
im Bratendunst tief durch oder flichen auf den Balkon und
stiirzen sich ein Stockwerk tiefer, wo prollig Bier getrunken
wird. Der Schwiegervater ist derjenige mit dem elefantésen
Oberbauch. Er hat sich fest vorgenommen, sich an diesem
Abend nicht aus der Ruhe bringen zu lassen, ernsthaft und
klar zu bleiben, notfalls zu erldutern, wo seine Grenzen sind.
Sagt aber nichts. Schaufelt sich lieber schweigend zu, wih-
rend seine Frau von gutem und bésem Cholesterin spricht.
Als Einziger macht er nicht mit beim abendlichen Vergnii-
gen «Wir messen jetzt mal alle unseren Blutdruck».

Die Patentante ist alleinstehend, mit keinem Anwesenden
verwandt und dartiber sichtlich erleichtert. Sie erkauft sich
Zuneigung durch Grofdztigigkeit. Sie hegt eine Neigung zu
veganer Erndhrung und kennt die Unterschiede zwischen
Tofu, Seitan und Lupinensteaks. Sie streut mitgebrachtes
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Fleur de Sel aus der Camargue tibers Essen. Es gibt noch
einen Halbbruder, eine Promenadenmischung unklarer
Herkunft. Er wolle, solange er in der Stadt sei, moglichst
viele Freunde und Bekannte treffen, behauptet er. Jeder
weifs, dass er weder Freunde noch Bekannte hat. Er kann
sich nicht erklidren, warum er alle Jahre wieder Deos und
Seifen bekommt. Die Stiefschwester ist diejenige mit dem
Tattoo. Sie erklirt sich selbst fir verhaltensauffillig und
fuhrt das auf die frihkindliche Wunde der Ungeliebtheit
zuriick. Sie befindet sich mitten im Selbstfindungsprozess
und posaunt als Neuigkeit hinaus, dass sie sich durch die
Zuweisung der Geschlechterrollen unzureichend beschrie-
ben fiihlt.

Der Schwippschwager weifs von Beginn an nicht, wo
er hier ist, und gibt sich frith die Kante. Lallt die anderen
an, sie sollten vom Fernseher weggehen, weil da Breaking
News kidmen. Er mochte, dass die Welt untergeht, damit er
wenigstens in diesem einen Punkt recht gehabt hat. Von
Beruf ist er unktndbarer Oberstudienrat mit reduzierter
Stundenzahl. Hinter vorgehaltener Hand wird er als fri-
her normal und freundlich bezeichnet. Die Schwippschwi-
gerin gilt als gefihrlich, weil sie erkliren kann, was eine
Schwippschwigerin ist. Weifd aufderdem, wieso der Neffe
dritten Grades der Sohn der Cousine zweiten Grades ist
und was der gemeinsame Urgrofdvater damals getan hat
und warum das niemals herauskommen darf. Sie hat Fami-
liengeheimnisse auf Lager und muss unbedingt eingeladen
werden, wenn der Abend Feuer bekommen soll und eini-
germaflen voraussehbar ist, wer gegrillt wird.

Und dann ist da noch ein Adoptivkind auf Identititssu-
che. Fruher soll es niedlich gewesen sein, was jedoch nie-
mandem im Gedichtnis ist. Zu Weihnachten wiinscht es
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sich, dass seine Adoptiveltern ihr eigenes Verhalten kritisch
betrachten und denselben Therapeuten aufsuchen wie es
selbst. Es mochte die Fragen diskutieren: Wo komme ich
her? Wo gehére ich hin? Warum habt ihr mir das angetan?
Es wird behandelt wie ein rohes Bio-Ei. Dann, zu unser aller
Bedauern, eine Witwe. Sie verschont ihre Augen mit Hyalu-
ron-Trinen und nimmt Schifdler-Salz Nr. 5 fiir Nerven und
Psyche, seit sie unter Tinnitus leidet. Sie hilt es fiir ihre
Pflicht, Erinnerungen an frithere Feste zu rekapitulieren,
als noch alle dabei waren, freut sich jedoch tber die Anwe-
senheit junger Minner, denen sie auf den Hintern klatscht
mit Ermahnungen wie «Fall nicht auf jedes Midchen rein»
oder «Komm blof$ nicht unter die Rdder». Und schliefslich
ist da noch ein Kuckuckskind. Muss sein! Denn laut Statistik
sind dreizehn Prozent aller Bundesbtirger Kuckuckskinder.
Das heifst: Der Mann, den die Mutter als Vater ausgegeben
hat, ist keineswegs der genetische Vater. Schon wenn zehn
Personen feiern, ist einer ein Kuckuckskind. Wer wohl? Das
ergibt ein heiteres Ratespiel, ganz im Sinne des Jesuskindes.

Ist Weihnachten nicht lustig? Wir lieben es. Wir geniefden
jede Minute! Los geht’s!






Lena Hach

Der immerwiahrende
Weihnachtsbaum

Ich kann Ihnen schon jetzt sagen, dass Sie sich wundern
werden, wenn Sie uns das erste Mal besuchen. Das geht
allen so. Und ehrlich gesagt, kann ich es unseren Gisten
nicht verdenken. Ich meine, da kommen sie in ein wun-
derbar aufgerdumtes Zuhause, laufen tber blitzblankes Par-
kett geradewegs ins Wohnzimmer, betreten einen nahezu
fusselfreien Teppich, und dann sehen sie dort — ja, was ist
das eigentlich? Ist das nicht...? Kann es sein, dass ...? Der
6.Januar liegt doch schon tiber ein halbes Jahr zurtick! Spi-
testens da hitte das alte Ding doch eigentlich entsorgt wer-
den sollen?!

Die irritierten Blicke nehme ich mittlerweile gelassen zur
Kenntnis.

«Ja, richtig», sage ich und unterdrticke ein Gihnen. «Unser
Weihnachtsbaum steht noch.»

Wobei «Weihnachtsbaum» ein zu grofses und tppiges
Wort scheint fiir das diirre Etwas, das entfernt Ahnlichkeit
hat mit einem zu lang und zu krumm geratenen Spazier-
stock. Wiren da nicht die Aste, die hilflos in alle Richtun-
gen abstehen. Von Tannennadeln ist seit Fasching nichts
mehr zu sehen.

Ich gebe es zu: Der Baum sah schon Weihnachten nicht
besonders gut aus. Es war einer von denen, die man zum
halben Preis kriegt. Wir feiern «Weihnachten der Inklu-
sion», auch die Krummen und Buckligen diirfen kom-
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men. Was sowohl auf die Nordmanntanne als auch meinen
Schwiegervater zutrifft.

Matthias und die Kinder — das heifdt die Zwillinge, denn
die Kleine war noch zu klein — haben die Schwichen der
Tanne gekonnt kaschiert. Matthias mit Hilfe der Kugeln, die
von einem so schreienden Rot waren, dass sie alle Blicke
auf sich zogen. Und die Jungs mit Hilfe dieser Salzteig-
wirste, die ... nun ja ... wegen ihrer Grofde und Unférmig-
keit auch nicht gerade zu tibersehen sind. Uber alles warf
ich geschickt unsere Lichterkette, hundert Birnen, vorsorg-
lich «warmweifd», da meine Schwiegermutter sich schnell
geblendet fiihlt. Ich wollte vermeiden, dass sie uns und dem
Baum an Heiligabend den Riicken zukehrt. Alles schon vor-
gekommen.

Es ist moglich, dass Sie beim Anblick unseres Tannenske-
letts nicht an einen Spazierstock denken, sondern vielleicht
eher an eine essgestorte Vogelscheuche, die so jammerlich
auftritt, dass sie nicht mal einen Spatz vertreiben wiirde.
Mein Vater, der sich fir kunstverstindig hilt, nennt den
Baum «unseren Giacometti». Diese Sicht wertet die Tanne
ein wenig auf.

Wenn unsere Géste sich sattgesehen haben, gehe ich meist
dazu tber, unsere ganz eigene Weihnachtsgeschichte zu
erzdhlen. Die Kleine war gerade mal vierzehn Wochen alt,
hatte also noch nicht das Stadium erreicht, in dem man in
Monaten rechnen darf, da stand auf einmal Weihnachten
vor der Tdr. Ein bisschen plotzlich, wie mir schien. Ja, es
kam nahezu unangekiindigt. Ich nehme an, dass Matthias
und ich bei unseren tiglichen Besuchen im Supermarkt so
fixiert waren auf Windeln, dass wir all die lockenden Anzei-
chen fur die Feiertage einfach tbersahen: Schokoladen-
nikolduse und Lebkuchen und Paletten voller Zimtsterne
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und Spekulatiusttiten. Vielleicht sahen wir auch nichts vor
lauter Schlaf in unseren Augen.

Wie auch immer: Wire es nach Matthias und mir gegan-
gen, wir hitten Weihnachten grofdztigig ausfallen lassen.
Genauso wie Silvester, das wurde ja noch spiter am Abend
gefeiert! In diesen Wochen waren wir so iibermiidet, dass
wir die Feiertage am liebsten im Bett verbracht hitten.
Aber da waren ja unsere beiden Grofden, die ihr Recht auf
Geschenke ebenso vehement einforderten wie die Verwand-
ten ihr Recht auf Wiirstchen und Kartoffelsalat. Auféerdem
wollten sie die Kleine sehen, was gut nachzuvollziehen ist,
denn sie ist wirklich ein ausgesprochen stifses Baby.

An dem Tag, als die Jungs ihr zwanzigstes Tirchen auf-
machen durften und die Kleine gerade ein von uns lang
herbeigesehntes Nickerchen machte, fiel Matthias und mir
schlagartig ein, was wir alles noch zu erledigen hatten.
Néamlich so ziemlich alles. Wir also los: Zuerst wurde die
Kleine so umstindlich wie moglich in den Kinderwagen
gehievt, wo sie tatsichlich weiterschlief — zumindest bis
ich mit dem Wagen gegen den Rahmen der Wohnungstir
donnerte. Die Kleine wachte also auf und war recht unge-
halten, weil wir ihren Schnuller nicht auf Anhieb parat
hatten. Irgendwann entdeckte Matthias ihn unterm Sofa,
neben dem verloren geglaubten Gutschein fur einen Fri-
seurbesuch und drei Euro siebzig in kleinen Mtinzen. Um
den Schnuller von Staub zu befreien, steckte ich ihn kurz
in den Mund, was man angeblich nicht machen soll wegen
Karies und so. Kaum befand sich der Schnuller dort, wo er
hingehorte, im Mund der Kleinen, spuckte sie ihn ange-
widert aus, als hitte sie im Wartezimmer des Kinderarz-
tes auch diesen Artikel gelesen tiber die Mundhygiene von
Sduglingen.
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Na, irgendwie kamen wir doch noch aus dem Haus, kauf-
ten am Christbaumstand die allerletzte Tanne — im dop-
pelten Sinn —, kehrten zurtck, fuhren wieder los, weil
unser Stinder nicht zu finden war, nicht mal unterm Sofa,
kehrten zurtick und mussten wieder los, weil wir noch
Geschenke brauchten, und schliefslich ein letztes Mal, weil
diese Geschenke in buntes Papier gewickelt werden sollten.
Kurz tiberlegten wir, einfach Spucktiicher tiber die schnell
zusammengesuchten Biicher und DVDs zu schmeifden;
diese Tacher lagen sowieso tberall rum. Aber das schien
uns nicht feierlich genug. Wenn die Tiicher frisch gewa-
schen gewesen wiren ...

Heiligabend sollte daftir desto entspannter werden. Da
waren wir uns alle einig, das hatten wir uns alle am Tele-
fon gegenseitig versichert. Interessanterweise bot jeder an
—auch meine seit Jahren fir den Pfarrer schwirmende Mut-
ter —, withrend des Gottesdienstes zu Hause auf die Kleine
aufzupassen. Ob das wohl damit zu tun hatte, dass jeder
von uns moglichst viel Zeit mit dem stifdesten Familien-
mitglied verbringen wollte? Oder ob der Grund einfach
war, dass eigentlich niemand Lust darauf hatte, anderthalb
Stunden in einer Ubervollen Kirche zu sitzen und den Vor-
wiirfen zu lauschen, die von der Kanzel ténten und sich an
all jene richteten, die sich nur einmal im Jahr hier blicken
lielen? An Menschen wie uns? Es spielt keine Rolle. Wir
beschlossen einvernehmlich, den Kirchgang ausfallen zu
lassen. Dafiir konnten wir ja Neujahr gehen. Oder Ostern.
Und moglicherweise wiirde auch eine Beerdigung anfallen.

«Dieses Mal machen wir es ganz entspannt», sagten wir
uns also immer wieder. «Schon allein wegen der Kleinen.»
Wir sagten es so oft, dass wir am Ende sogar selbst davon
tberzeugt waren. Und ich behaupte mal: Von dem gehetz-
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ten Einkauf abgesehen, lief es gar nicht so schlecht. Anfangs.
Der 24.Dezember begann entspannter denn je, vor allem,
weil wir mit den Zwillingen so etwas wie amerikanische
Weihnachten feierten. Die Jungs durften morgens, gleich
nach dem Aufwachen, ihre Geschenke auspacken. Noch vor
dem Zihneputzen. Ich kann das empfehlen: Erstens fillt die
stindige Fragerei nach der Bescherung weg, die fast so ner-
vig ist wie das «Sind wir bald da?» wihrend einer Autofahrt,
und zweitens konnen sich die Kinder danach mthelos selbst
beschiftigen, mit all den Legobausitzen und Ballerspielen.
Wihrend die Jungs also selig waren, schilten Matthias und
ich in aller Ruhe Kartoffeln —die Kleine lag neben uns auf
der Krabbeldecke — und lauschten der CD mit den Weih-
nachtsliedern, fest entschlossen, in die angemessene Stim-
mung zu kommen.

Meine Eltern kamen eine Stunde frither als vereinbart,
meine Schwiegereltern eine Stunde spiter. Damit hatten
wir gerechnet — und zwar im wahrsten Sinne des Wortes.
Den einen hatten wir gesagt, die Feierlichkeiten begéinnen
um finf; den anderen, dass es um sieben losginge, sodass
zu unserer priferierten Zeit um sechs dann alle da waren.

«Es war einfach kein Parkplatz zu finden», entschuldigte
meine Schwiegermutter ihr vermeintliches Zuspitkommen.

«War alles dicht», sagte mein Schwiegervater, der seine
Frau in allem unterstiitzt.

Matthias und ich waren guter Dinge, denn genau so hat-
ten wir es geplant. So sehe ich das: Verwandte sind kein
Drama, man muss nur wissen, wie man mit ihnen umzuge-
hen hat. Genau wie mit Heuschnupfen, der ja auch ziemlich
lastig sein kann.

Dabei hilft mir meine Erfahrung als Sozialpidagogin;
ich arbeite mit schwer erziehbaren Jugendlichen. Viele
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der Methoden lassen sich auch auf meine Verwandtschaft
anwenden. Vor allem die positive Verstirkung erweist sich
immer wieder als nttzlich: Riumt mein Vater nach dem
Essen seinen Teller in die Kiiche, findet er bei seiner Riick-
kehr sein Schnapsglas wie von Zauberhand wieder gefullt
vor. Nimmt er bei seinem Weg in die Ktiche alle Teller mit,
steht auf dem Tisch vor ihm die ganze Flasche. Es ist so
einfach.

Nachdem sdmtliche Grofdeltern eingetroffen waren und
jeder die aufderordentlich vergniigte Kleine eine Runde
durchs Haus geschleppt hatte, sollte es losgehen. Wir
Erwachsenen machten es uns auf dem Sofa bequem, die
Zwillinge bauten sich vor dem Baum auf, die Blockfloten
unheilverkiindend in der Hand. Wie jedes Jahr wollten sie
uns etwas vorspielen. Von wem sie die absurde Idee haben,
dass das Heiligabend dazugehort, das wiisste ich wirklich
gern! Wahrscheinlich haben die Jungs es aus der Schule,
wie ihre Schimpfworter. Wenn es nach Matthias und mir
gegangen wire, hitten wir auf die musikalische Einlage
verzichtet, doch die Grofdeltern schienen ganz begeistert.
Ich vermute, dass sie ihre Horgerite vorher unauffillig aus
den Ohren nahmen.

Die Jungs fihrten die Floten an die Lippen, mit einem
wild entschlossenen Gesichtsausdruck, als hitte jeder ein
Blasrohr vor sich, als wiirden sie gleich in Spucke getrinkte
Papierkiigelchen auf die geliebten Verwandten feuern. Sie
holten tief Luft, und in genau dem Moment fing die Kleine
an zu schreien. Dabei war aus den Blockfléten noch nicht
ein Ton zu héren gewesen.

«So kann ich nicht spielen», beschwerte sich der eine
Zwilling.

«Ich auch nicht», jammerte der andere.

20 Lena Hach



«Jetzt sind wir dran!»

«Sie soll still sein!»

Das war leichter gesagt als getan. Es war wie mit einem
Marmeladenglas, das sich nicht 6ffnen lidsst und bei dem
jeder mal sein Gliick versuchen darf, um seine Superkrifte
zu beweisen. Die Kleine wurde herumgereicht, von Mat-
thias zu mir, von mir zu meinem Vater, von meinem Vater
zu meiner Mutter, von meiner Mutter zu meiner Schwie-
germutter, die ihren eigenen Mann gnadenlos tberging
und die Kleine wieder an Matthias weiterreichte. Meine
Schwiegermutter findet ihren Mann ungeschickt, daher
darf er auch das schone Geschirr nicht spiilen. Dann ging
es von vorne los, von Arm zu Arm, eine besondere Form
des Ringelreihens. Aber die Kleine war einfach nicht zu
beruhigen.

«So viel zum Thema Stille Nacht, Heilige Nacht», horte ich
meinen Vater fliistern. Ich beschloss, dass er auf seinen
zweiten Schnaps verzichten musste. Abgerdumter Tisch hin
oder her.

«So viel zum Thema Dieses Mal machen wir es ganz entspannt»,
kicherte meine Mutter. Fir sie wiirde ich mir noch etwas
einfallen lassen.

Jeder hatte eine eigene Theorie, was der Kleinen fehlte.

«Sie ist hungrig», meinte mein Vater, der stets von sich auf
andere schloss.

«Bestimmt ist sie miide», sagte meine Mutter.

«Bauchweh», diagnostizierte meine Schwiegermutter.

«Das haben Babys hiufig», lautete der kostbare Kommen-
tar meines Schwiegervaters.

Nun gab mein Vater der Kleinen das Fldschchen, wih-
rend meine Mutter versuchte, sie in den Schlaf zu singen,
und meine Schwiegermutter ihr den Bauch streichelte, im
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Uhrzeigersinn. Mein Schwiegervater erwirmte das Kirsch-
kernkissen.

Matthias und ich sahen zu. Wir hatten uns lingst damit
abgefunden, dass die Kleine manchmal einfach schlecht
drauf war. So wie ihre Brider.

«Konnen wir jetzt unser Lied spielen?», murrte der eine.

«Wir haben extra getibt», maulte der andere.

Das war eine dreiste Liige. Die Flotenetuis hatten zenti-
meterdick Staub angesetzt und waren seit Weihnachten im
vergangenen Jahr nicht mehr bertihrt worden. Ich beschloss,
die Zwillinge vorerst zu ignorieren. Wenn man Gltck hat,
funktioniert das.

Kennen Sie den Fliegergriff? Es ist eine bewihrte Trage-
technik bei Koliken. Daftir legt man sich das Baby bauch-
lings auf den Unterarm. In genau der Position lief meine
Schwiegermutter die Kleine nun durch den Raum fliegen.

«Hui, hier kommt der Weihnachtsengel», rief sie. «Hui,
huil», immer und immer wieder. Das Engelchen pupste laut.
Die Jungs und mein Vater jubelten. Aber beruhigen wollte
sich die Kleine nicht.

Mein Schwiegervater stand auf, um ein Foto zu machen.
Er wollte festhalten, wie seine Frau den von Blihungen
geplagten Engel durch die Wohnung schweben lief3.

«Hui», machte meine Schwiegermutter. «Hui, huil»

Sie liefd die Kleine direkt auf ihren Grofdvater zufliegen,
der durch die Linse seiner Kamera blickte. Um alles aufs
Bild zu kriegen, trat er einen Schritt zurtick. Und noch
einen. Und noch einen.

«Achtungl», warnte Matthias. «Der Spielbogen!»

«Der was?l», fragte mein Schwiegervater und stolperte
tber das Holzding, das wir in der licherlichen Hoffnung
angeschafft hatten, die Kleine hitte vielleicht Spafd daran
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und konne sich damit mal fiir drei Minuten selbst beschaf-
tigen. Neben undefinierbaren Figuren aus Holz, mit denen
die Salzteigmdnnchen der Jungs durchaus konkurrieren
konnten, hingen an unserem Spielbogen jede Menge Glock-
chen, die in diesem Augenblick zu horen waren. Bis ein lau-
tes «Autsch» sie tiberténte. Denn mein Schwiegervater war
bei dem Versuch, sich abzufangen, in der Tanne gelandet.
Ich nehme an, dass ihn ein Zweig ins Hinterteil pikste, sein
Hupfer zur Seite wirkte auf jeden Fall unelegant. Der Baum
schwankte. Eine Christbaumkugel fiel wie in Zeitlupe zu
Boden und zerbrach. Als meine Mutter sich nach den Scher-
ben biickte, verhedderte sie sich im Kabel der Lichterkette,
sodass sie den Stecker aus der Dose zog.

«Heyl», rief ich wegen der plétzlichen Dunkelheit. Immer-
hin trug ich gerade einen Teller Plitzchen in das Zimmer
und wollte nicht stiirzen. Bei uns gab es mehr als den Spiel-
bogen, tber das man stolpern konnte. Das Wohnzimmer
war ein Hindernisparcours aus Spielzeug.

Wie auch immer, das Licht ging wieder an, die Jungs
begannen ungefragt mit dem Flotenkonzert. Ich glaube,
es sollte Alle meine Entchen sein. Weihnachtslieder hatten
sie nicht im Repertoire. Und es passierte noch etwas: Die
Kleine lachte! Das Finale der Ereigniskette tibernahm vollig
unverhofft ein prustendes Baby. Wir sahen uns an, verblifft
und erleichtert. Das eben noch unsagbar schlecht gelaunte
Kindchen wackelte vor Vergniigen, immer noch auf dem
Schwiegermutterunterarm liegend, es lachte und lachte.
Fir genau zehn Sekunden. Als die Kleine bemerkte, wie wir
sie anstarrten, verzog sie wieder den Mund, bereit, direkt
loszuschreien.

«Noch mall», rief ich, und alle wussten, was ich meinte.
Es war, als ob man einen Film zurtckspult, jeder beeilte
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sich, auf seine Ausgangsposition zurtickzukehren. Dann
ging es von vorne los: Matthias rief «Achtung, der Spiel-
bogen!», mein Schwiegervater stolperte absichtlich dariiber
und liefd die Gléckchen erklingen, landete in den Tannen-
zweigen, rief «Autsch», sprang zur Seite, meine Mutter
wackelte am Baum, bis sich eine der Kugeln l¢ste, dann zog
sie den Stecker der Lichterkette, ich rief «Hey», der Stecker
kam wieder rein, und die Jungs flsteten los. Und die Kleine?
Na, die lachte!

So verbrachten wir den Abend. Wann immer ihre gute
Laune nachliefs oder wir ebendies auch nur befiirchteten,
legten wir los. Wir spielten unser kleines, ganz personli-
ches Weihnachtsstiick fiir genau eine Zuschauerin. Und wir
wurden immer besser! Matthias rief sein «Achtung» mit
immer mehr Inbrunst, mein Schwiegervater traf die Glock-
chen bald zielsicher und ohne tber seine Schulter zu schie-
len, meine Mutter brauchte den Baum mit der einen Hand
nur noch anzutippen, und schon fiel eine weitere Kugel zu
Boden, wihrend sie mit der anderen Hand den Stecker der
Lichterkette zog und auf mein «Hey» wieder reindriickte,
nur um ihn direkt wieder zu ziehen, rein und raus und rein
und raus, damit die Lichter im Takt zu Alle meine Entchen
aufleuchteten. Die Lightshow war ein kleines Extra, auf das
meine Mutter ziemlich stolz war, weil es bei der Kleinen
besonders gut ankam.

Wie es meiner Schwiegermutter erging? Nun, sie lie? das
Engelchen mal auf dem einen und mal auf dem anderen
Arm fliegen. Muskelkater wird sie trotzdem gehabt haben.
Aber ehrlich gesagt: Opfer bringen wir alle.

Noch etwas war anders an diesem Heiligabend. Nicht
wie sonst verabschiedete sich der Besuch, als alle Plitzchen
aufgefuttert waren. Sondern als alle Christbaumkugeln zer-
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brochen am Boden lagen. Kurz tiberlegte ich, ob ich die
grasgriine Vase als Ersatz holen sollte, doch dann fiel mir
gerade noch ein, dass die ja ein Geschenk der Schwiegerel-
tern gewesen war, und so lief3 ich das Ungettim im Schrank,
wo es auf den nichsten Polterabend warten musste. Aufser-
dem war die Kleine mittlerweile in Tiefschlaf gefallen.

«Wie schon sie schlummert», lobte meine Schwiegermut-
ter und rieb sich den Arm.

«So friedlich», stimmte mein Schwiegervater zu. Ich
klopfte dreimal auf das Holz der Blockflten.

Wie sich am nichsten Tag zeigte, war die Besdnftigung der
Kleinen kein Weihnachtswunder gewesen. Und wie sich
ebenfalls herausstellte, reichte es ihr vollig, wenn die Lich-
terkette flackerte. Das ganze Programm war ein unnotiger
Zusatz gewesen, schon anzusehen, aber nicht weiter wich-
tig. Wie ein bisschen Petersilie auf dem Kartoffelsalat. Oder
wie Hagelzucker auf dem Butterplitzchen.

Es gentigte der Kleinen, unter dem Baum zu liegen, mit-
ten im raschelnden Geschenkpapier, mit Blick nach oben
in die Lichterkette, die, wie wir jetzt herausfanden, tiber
einen Blinkmodus verftigte. Einmal angestellt, leuchteten
die Augen der Kleinen wie die hundert warmweiféen Birn-
chen der Lichterkette. Und alle Tage und Nichte wurden zu
stillen, um nicht zu sagen heiligen Nichten.

Deshalb steht die Tanne immer noch in unserem Wohn-
zimmer. Sie ist unser Retter in der Not, nach wie vor. Wir
wissen, dass das nicht tibertrieben schon aussieht, dass der
ein oder andere es merkwirdig findet. Wir kimmern uns
nicht weiter darum. Wer Kinder hat, versteht uns. Und
in einem halben Jahr wird das traurige Gestrupp ersetzt —
durch ein immergriines Exemplar aus Plastik. Das bleibt
dann so lange stehen, bis die Kleine aus dem Groébsten raus
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ist. Dass das dauern kann, sehen wir an den Zwillingen.
Aber ganz ehrlich: Ich finde, so eine Pflanze — egal aus wel-
chem Material — macht sich gut in unserem Wohnzimmer.
Gerade mit energiebewusster Lichterkette. Wir finden das
nachhaltig.



