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Es geht los: Kurzer Überblick über die bucklige Verwandtschaft 7

Es geht los: Kurzer
Überblick über die bucklige
Verwandtschaft

Weihnachten ist lustig. Deshalb lieben wir es. Und genießen
jede Minute. Okay, vielleicht nicht jede einzelne Minute.
Und wohl auch nicht jeden einzelnen Gast, der zu Besuch
kommt. Genau genommen wäre das Fest schöner ohne diese
eine Schwägerin und ohne den gewissen Onkel. Die beiden
kommen trotzdem. Auf ein paar kreischige Kleine könnten
wir ebenfalls verzichten. Aber sie sind dabei.

Bei manchen Gestalten wissen wir nicht mal, ob sie wirk-
lich mit uns verwandt sind. Aber sie kommen. Je mehr
Gäste eintreffen, einander Küsschen geben, schief lächeln,
Witze machen, Kontaktlinsen verlieren, sich zerstreiten,
fluchend aus dem Haus laufen, frierend zurückkehren und
andere mitbringen – desto unklarer wird, wer zu unserem
Patchwork gehört, wer nur so tut und wer sich in der Tür
geirrt hat.

Wollen wir mal kurz sortieren? Da ist die Mutter, die die
Kinder unter Schmerzen geboren, gestillt, gewickelt und
gepäppelt hat, wenn sie auch nicht in jedem Fall mit der
späteren Entwicklung einverstanden ist. Aus diesem oder
jenem hätte mehr werden können. Doch sie hält Weih-
nachten für ein Fest des Verzeihens, der Wärme und des
Beisammenseins. Und sie hat die eigentümliche Idee, dass
Geschenke von Herzen kommen sollten. Vorsicht – sie ist
schnell verstimmt und nutzt dann die vagen Schuldgefühle
der anderen zur Herrschaft. Dann der Vater, offiziell Erzeu-
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8 Einleitung

ger einiger Kinder; bei einem wird er zunehmend unsicher.
Er wollte ursprünglich gar keine Familie gründen, ist da
mehr so reingerutscht, fühlt sich zu Weihnachten körper-
lich unwohl und versucht, wohlwollende Distanz zu halten.
Er verteidigt einen Rest Souveränität, indem er sich kritisch
über den Rummel äußert und das Fest als total kommerzia-
lisiert bezeichnet, hat jedoch den Weihnachtsbaum besorgt
und gibt sich in belastenden Momenten noch mal als echt
strenger Erzieher.

Dann gibt es da so einen Sohn, der sich auf der Feier wie
auf einem anderen Stern fühlt. Er will möglichst bald zur
Anti-Feier, möchte aber vorher noch gründlich abkassieren.
Er äußert angelesene politische Vorstellungen, singt nicht
mit, hält sich für total überlegen und eignet sich deshalb
großartig für Mobbingübungen. Seine Schwester ist tage-
lang durch die Shopping Malls gestreift, wollte cool bleiben,
ist aber doch von Sehnsucht und Kuschelstimmung infi-
ziert worden. Bei ausbleibender Wunscherfüllung provo-
ziert sie eine tränenreiche Auseinandersetzung, behält aber
durch die zerfließende Schminke hindurch ihren Face-
book-Account im Auge und liest vor, was ihre Freundinnen
gerade posten.

Der Großvater wundert sich seit vielen Jahren, dass er
schon Großvater ist, und versucht immer noch zu verste-
hen, wie es so weit kommen konnte. Er wird es nie kapieren.
Er ist zufrieden, wenn sich die Schenkerei finanziell regeln
lässt, und will im Übrigen nur essen und nicht in Gesprä-
che gezogen werden. Trägt dann leider selbst zum Tischge-
spräch bei, indem er seine Beschwerden im Urogenitalbe-
reich beschreibt. Die liebe Großmutter sieht nach eigener
Einschätzung erheblich jünger aus und wurde nach eigener
Auskunft schon mehrmals für die Mutter ihrer Enkel gehal-
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Es geht los: Kurzer Überblick über die bucklige Verwandtschaft 9

ten. Ist in Wirklichkeit eindeutig die Alte im Abwärtstrend.
Sie weiß recht präzise, wie man Kinder erziehen muss, hält
sich aber zurück und gibt den Eltern lediglich diskrete Hin-
weise, das jedoch ununterbrochen.

Ein obskurer Onkel beginnt anfangs unbeobachtet, spä-
ter unverhohlen mit dem Hinunterschütten betäubender
Flüssigkeiten. Diese Schnäpse, erklärt er, förderten seine
Gesundheit. Im fortgeschrittenen Stadium erkundigt er sich
bei den jüngeren Anwesenden, ob sie ihren Organspende-
ausweis griffbereit hätten. Er möchte den ganzen Abend die
Nichte auf dem Schoß halten. Die Tante hat Kinderfotos
mitgebracht, weil das damals doch die schönste Zeit war.
Motto: Hier, ratet mal, wer das ist! Und das? Da kommt
ihr nicht drauf ! Die Tante kennt das Weihnachtsoratorium,
Teile 1 bis 3, und hat spirituelle Erlebnisse gehabt, über die
sie nur mit Berufenen redet; zu später Stunde leider mit
allen. Wer auf sie hört, wird im nächsten Leben auf einer
höheren Stufe wiedergeboren, möglicherweise sogar an
ihrer Seite.

Ein Cousin unklarer Herkunft brütet vor sich hin. Er gilt
als traumatisiert, seit er im Kindergarten mit angeklebtem
Bart den Joseph spielen musste. Jetzt kaut er Nägel und lässt
durchblicken, dadurch lebe er die Schattenseiten seiner
Eltern aus. Er wirkt latent schmuddelig, tendenziell ver-
wahrlost und müsste vielleicht mal eine vernünftige Frau
kennenlernen oder einfach irgendwann anfangen zu arbei-
ten. Die Cousine hat beim Friseur eine Zeitschrift gelesen,
die sie sonst nie liest; im Horoskop stand, sie solle ihre
eigenen Bedürfnisse artikulieren. Sie hegt verschwommene
Herzenserwartungen und rekelt sich in der Sehnsucht nach
Zuwendung. Sie hält ihre Magersucht für überwunden, hat
aber noch Anspruch auf einen Therapieplatz.

Page 9 8-SEP-14

62909 | ROWOHLT TB | Bittrich | Opa kriegt nichts mehr zu trinken!



10 Einleitung

Der Neffe will am Abend von der Patentante reiche Ernte
einfahren und bietet als Gegenleistung streifige Computer-
ausdrucke von zusammengeschusterten Collagen; zu erken-
nen sind Druiden, Drachen und Battle-Figuren des Online-
spiels, dem er seine Lebenszeit widmet. Er sitzt herum,
nimmt Platz ein und atmet Luft weg, mit der andere mehr
anfangen könnten. Die Nichte löst bei Onkeln und Cousins
stille Phantasien aus. Ihretwegen hat sich die Zusammen-
kunft für manchen überraschend gelohnt, der jetzt so tut,
als fotografiere er nur den Weihnachtsbaum. Sie hat angeb-
lich weder die Lippen aufspritzen noch Implantate machen
lassen. Sie wird aufgefordert, den Pullover auszuziehen, es
sei doch so warm.

Der Schwager ist nur versehentlich angeheiratet. Er
betrachtet sich als Opfer der Familie. Aus Rache bringt er
Reizthemen auf den Tisch und erfreut sich am folgenden
Streit. Er verbreitet unüberprüfbare Informationen über
schädliche Rückstände in Weihnachtsbäumen und in Bie-
nenwachskerzen sowie über Nahrungsmittelgifte in Speku-
latius, Zimtsternen und Marzipan. Der am schwersten zu
entsorgende Schadstoff ist er selbst. Die Schwägerin gibt
bekannt, dass die Frauen jetzt die Regie übernehmen müss-
ten, womit sie sich selbst meint. Live und vor aller Augen
faltet sie eine Serviette zu etwas, das ein Schwan, eine
Bischofsmütze, eine Lilie oder ein Osterhase sein könnte.
Sie verschenkt Blumentöpfe, die sie mit Serviettentechnik
verziert hat, und verweist auf eine Ausstellung ihrer Aqua-
relle in der Rats-Apotheke.

Die Enkelin ist eine sogenannte Süße. Sie kann sich dar-
auf verlassen, dass alle ihr nachgeben. Schon in der Wiege
hat sie eine lautstarke Anspruchshaltung entwickelt. Die
Wartezeit aufs Christkind füllt sie mit Quengeleien in quä-
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Es geht los: Kurzer Überblick über die bucklige Verwandtschaft 11

lender Tonlage. Sie saugt am eigenen Zeh und knabbert an
ihren Nägeln. Der Enkel gilt als zukünftiger Entdecker und
Ingenieur. Forschend bedeckt er schon mal den neuen Plas-
mafernseher mit Abdrücken seiner Klebehändchen. Er gießt
Kakao über die Fernbedienung, reinigt sie mit Kräutertee
und bemalt mit Fingerfarben den Touchscreen des neuen
Tablets. In die Schlitze der wichtigsten technischen Geräte
hat er Legosteine und Mikadostäbchen gesteckt, sodass sich
weder Musik noch Filme abspielen lassen.

Ach ja, da ist natürlich die Schwiegermutter, zu erken-
nen an der Frisur einer evangelischen Pfarrersfrau. Sie ist
fest davon überzeugt, dass sie gar nicht so schlimm ist wie
ihr Ruf. Erteilt dann aber doch Ratschläge zur Lebensfüh-
rung und mahnt Tischmanieren an. Sie schwört auf Montes-
sori oder anthroposophische Pädagogik und arbeitet selbst
seit Jahren an der Vervollkommnung ihrer Persönlichkeit.
Ihretwegen eilen Minderbegabte in die Küche und atmen
im Bratendunst tief durch oder fliehen auf den Balkon und
stürzen sich ein Stockwerk tiefer, wo prollig Bier getrunken
wird. Der Schwiegervater ist derjenige mit dem elefantösen
Oberbauch. Er hat sich fest vorgenommen, sich an diesem
Abend nicht aus der Ruhe bringen zu lassen, ernsthaft und
klar zu bleiben, notfalls zu erläutern, wo seine Grenzen sind.
Sagt aber nichts. Schaufelt sich lieber schweigend zu, wäh-
rend seine Frau von gutem und bösem Cholesterin spricht.
Als Einziger macht er nicht mit beim abendlichen Vergnü-
gen «Wir messen jetzt mal alle unseren Blutdruck».

Die Patentante ist alleinstehend, mit keinem Anwesenden
verwandt und darüber sichtlich erleichtert. Sie erkauft sich
Zuneigung durch Großzügigkeit. Sie hegt eine Neigung zu
veganer Ernährung und kennt die Unterschiede zwischen
Tofu, Seitan und Lupinensteaks. Sie streut mitgebrachtes
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12 Einleitung

Fleur de Sel aus der Camargue übers Essen. Es gibt noch
einen Halbbruder, eine Promenadenmischung unklarer
Herkunft. Er wolle, solange er in der Stadt sei, möglichst
viele Freunde und Bekannte treffen, behauptet er. Jeder
weiß, dass er weder Freunde noch Bekannte hat. Er kann
sich nicht erklären, warum er alle Jahre wieder Deos und
Seifen bekommt. Die Stiefschwester ist diejenige mit dem
Tattoo. Sie erklärt sich selbst für verhaltensauffällig und
führt das auf die frühkindliche Wunde der Ungeliebtheit
zurück. Sie befindet sich mitten im Selbstfindungsprozess
und posaunt als Neuigkeit hinaus, dass sie sich durch die
Zuweisung der Geschlechterrollen unzureichend beschrie-
ben fühlt.

Der Schwippschwager weiß von Beginn an nicht, wo
er hier ist, und gibt sich früh die Kante. Lallt die anderen
an, sie sollten vom Fernseher weggehen, weil da Breaking
News kämen. Er möchte, dass die Welt untergeht, damit er
wenigstens in diesem einen Punkt recht gehabt hat. Von
Beruf ist er unkündbarer Oberstudienrat mit reduzierter
Stundenzahl. Hinter vorgehaltener Hand wird er als frü-
her normal und freundlich bezeichnet. Die Schwippschwä-
gerin gilt als gefährlich, weil sie erklären kann, was eine
Schwippschwägerin ist. Weiß außerdem, wieso der Neffe
dritten Grades der Sohn der Cousine zweiten Grades ist
und was der gemeinsame Urgroßvater damals getan hat
und warum das niemals herauskommen darf. Sie hat Fami-
liengeheimnisse auf Lager und muss unbedingt eingeladen
werden, wenn der Abend Feuer bekommen soll und eini-
germaßen voraussehbar ist, wer gegrillt wird.

Und dann ist da noch ein Adoptivkind auf Identitätssu-
che. Früher soll es niedlich gewesen sein, was jedoch nie-
mandem im Gedächtnis ist. Zu Weihnachten wünscht es
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sich, dass seine Adoptiveltern ihr eigenes Verhalten kritisch
betrachten und denselben Therapeuten aufsuchen wie es
selbst. Es möchte die Fragen diskutieren: Wo komme ich
her? Wo gehöre ich hin? Warum habt ihr mir das angetan?
Es wird behandelt wie ein rohes Bio-Ei. Dann, zu unser aller
Bedauern, eine Witwe. Sie verschönt ihre Augen mit Hyalu-
ron-Tränen und nimmt Schüßler-Salz Nr. 5 für Nerven und
Psyche, seit sie unter Tinnitus leidet. Sie hält es für ihre
Pflicht, Erinnerungen an frühere Feste zu rekapitulieren,
als noch alle dabei waren, freut sich jedoch über die Anwe-
senheit junger Männer, denen sie auf den Hintern klatscht
mit Ermahnungen wie «Fall nicht auf jedes Mädchen rein»
oder «Komm bloß nicht unter die Räder». Und schließlich
ist da noch ein Kuckuckskind. Muss sein! Denn laut Statistik
sind dreizehn Prozent aller Bundesbürger Kuckuckskinder.
Das heißt: Der Mann, den die Mutter als Vater ausgegeben
hat, ist keineswegs der genetische Vater. Schon wenn zehn
Personen feiern, ist einer ein Kuckuckskind. Wer wohl? Das
ergibt ein heiteres Ratespiel, ganz im Sinne des Jesuskindes.

Ist Weihnachten nicht lustig? Wir lieben es. Wir genießen
jede Minute! Los geht’s!
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Der immerwährende Weihnachtsbaum 15

Lena Hach

Der immerwährende
Weihnachtsbaum

Ich kann Ihnen schon jetzt sagen, dass Sie sich wundern
werden, wenn Sie uns das erste Mal besuchen. Das geht
allen so. Und ehrlich gesagt, kann ich es unseren Gästen
nicht verdenken. Ich meine, da kommen sie in ein wun-
derbar aufgeräumtes Zuhause, laufen über blitzblankes Par-
kett geradewegs ins Wohnzimmer, betreten einen nahezu
fusselfreien Teppich, und dann sehen sie dort – ja, was ist
das eigentlich? Ist das nicht …? Kann es sein, dass …? Der
6. Januar liegt doch schon über ein halbes Jahr zurück! Spä-
testens da hätte das alte Ding doch eigentlich entsorgt wer-
den sollen?!

Die irritierten Blicke nehme ich mittlerweile gelassen zur
Kenntnis.

«Ja, richtig», sage ich und unterdrücke ein Gähnen. «Unser
Weihnachtsbaum steht noch.»

Wobei «Weihnachtsbaum» ein zu großes und üppiges
Wort scheint für das dürre Etwas, das entfernt Ähnlichkeit
hat mit einem zu lang und zu krumm geratenen Spazier-
stock. Wären da nicht die Äste, die hilflos in alle Richtun-
gen abstehen. Von Tannennadeln ist seit Fasching nichts
mehr zu sehen.

Ich gebe es zu: Der Baum sah schon Weihnachten nicht
besonders gut aus. Es war einer von denen, die man zum
halben Preis kriegt. Wir feiern «Weihnachten der Inklu-
sion», auch die Krummen und Buckligen dürfen kom-
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16 Lena Hach

men. Was sowohl auf die Nordmanntanne als auch meinen
Schwiegervater zutrifft.

Matthias und die Kinder – das heißt die Zwillinge, denn
die Kleine war noch zu klein – haben die Schwächen der
Tanne gekonnt kaschiert. Matthias mit Hilfe der Kugeln, die
von einem so schreienden Rot waren, dass sie alle Blicke
auf sich zogen. Und die Jungs mit Hilfe dieser Salzteig-
würste, die … nun ja … wegen ihrer Größe und Unförmig-
keit auch nicht gerade zu übersehen sind. Über alles warf
ich geschickt unsere Lichterkette, hundert Birnen, vorsorg-
lich «warmweiß», da meine Schwiegermutter sich schnell
geblendet fühlt. Ich wollte vermeiden, dass sie uns und dem
Baum an Heiligabend den Rücken zukehrt. Alles schon vor-
gekommen.

Es ist möglich, dass Sie beim Anblick unseres Tannenske-
letts nicht an einen Spazierstock denken, sondern vielleicht
eher an eine essgestörte Vogelscheuche, die so jämmerlich
auftritt, dass sie nicht mal einen Spatz vertreiben würde.
Mein Vater, der sich für kunstverständig hält, nennt den
Baum «unseren Giacometti». Diese Sicht wertet die Tanne
ein wenig auf.

Wenn unsere Gäste sich sattgesehen haben, gehe ich meist
dazu über, unsere ganz eigene Weihnachtsgeschichte zu
erzählen. Die Kleine war gerade mal vierzehn Wochen alt,
hatte also noch nicht das Stadium erreicht, in dem man in
Monaten rechnen darf, da stand auf einmal Weihnachten
vor der Tür. Ein bisschen plötzlich, wie mir schien. Ja, es
kam nahezu unangekündigt. Ich nehme an, dass Matthias
und ich bei unseren täglichen Besuchen im Supermarkt so
fixiert waren auf Windeln, dass wir all die lockenden Anzei-
chen für die Feiertage einfach übersahen: Schokoladen-
nikoläuse und Lebkuchen und Paletten voller Zimtsterne
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Der immerwährende Weihnachtsbaum 17

und Spekulatiustüten. Vielleicht sahen wir auch nichts vor
lauter Schlaf in unseren Augen.

Wie auch immer: Wäre es nach Matthias und mir gegan-
gen, wir hätten Weihnachten großzügig ausfallen lassen.
Genauso wie Silvester, das wurde ja noch später am Abend
gefeiert! In diesen Wochen waren wir so übermüdet, dass
wir die Feiertage am liebsten im Bett verbracht hätten.
Aber da waren ja unsere beiden Großen, die ihr Recht auf
Geschenke ebenso vehement einforderten wie die Verwand-
ten ihr Recht auf Würstchen und Kartoffelsalat. Außerdem
wollten sie die Kleine sehen, was gut nachzuvollziehen ist,
denn sie ist wirklich ein ausgesprochen süßes Baby.

An dem Tag, als die Jungs ihr zwanzigstes Türchen auf-
machen durften und die Kleine gerade ein von uns lang
herbeigesehntes Nickerchen machte, fiel Matthias und mir
schlagartig ein, was wir alles noch zu erledigen hatten.
Nämlich so ziemlich alles. Wir also los: Zuerst wurde die
Kleine so umständlich wie möglich in den Kinderwagen
gehievt, wo sie tatsächlich weiterschlief – zumindest bis
ich mit dem Wagen gegen den Rahmen der Wohnungstür
donnerte. Die Kleine wachte also auf und war recht unge-
halten, weil wir ihren Schnuller nicht auf Anhieb parat
hatten. Irgendwann entdeckte Matthias ihn unterm Sofa,
neben dem verloren geglaubten Gutschein für einen Fri-
seurbesuch und drei Euro siebzig in kleinen Münzen. Um
den Schnuller von Staub zu befreien, steckte ich ihn kurz
in den Mund, was man angeblich nicht machen soll wegen
Karies und so. Kaum befand sich der Schnuller dort, wo er
hingehörte, im Mund der Kleinen, spuckte sie ihn ange-
widert aus, als hätte sie im Wartezimmer des Kinderarz-
tes auch diesen Artikel gelesen über die Mundhygiene von
Säuglingen.
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18 Lena Hach

Na, irgendwie kamen wir doch noch aus dem Haus, kauf-
ten am Christbaumstand die allerletzte Tanne – im dop-
pelten Sinn –, kehrten zurück, fuhren wieder los, weil
unser Ständer nicht zu finden war, nicht mal unterm Sofa,
kehrten zurück und mussten wieder los, weil wir noch
Geschenke brauchten, und schließlich ein letztes Mal, weil
diese Geschenke in buntes Papier gewickelt werden sollten.
Kurz überlegten wir, einfach Spucktücher über die schnell
zusammengesuchten Bücher und DVDs zu schmeißen;
diese Tücher lagen sowieso überall rum. Aber das schien
uns nicht feierlich genug. Wenn die Tücher frisch gewa-
schen gewesen wären …

Heiligabend sollte dafür desto entspannter werden. Da
waren wir uns alle einig, das hatten wir uns alle am Tele-
fon gegenseitig versichert. Interessanterweise bot jeder an
– auch meine seit Jahren für den Pfarrer schwärmende Mut-
ter –, während des Gottesdienstes zu Hause auf die Kleine
aufzupassen. Ob das wohl damit zu tun hatte, dass jeder
von uns möglichst viel Zeit mit dem süßesten Familien-
mitglied verbringen wollte? Oder ob der Grund einfach
war, dass eigentlich niemand Lust darauf hatte, anderthalb
Stunden in einer übervollen Kirche zu sitzen und den Vor-
würfen zu lauschen, die von der Kanzel tönten und sich an
all jene richteten, die sich nur einmal im Jahr hier blicken
ließen? An Menschen wie uns? Es spielt keine Rolle. Wir
beschlossen einvernehmlich, den Kirchgang ausfallen zu
lassen. Dafür konnten wir ja Neujahr gehen. Oder Ostern.
Und möglicherweise würde auch eine Beerdigung anfallen.

«Dieses Mal machen wir es ganz entspannt», sagten wir
uns also immer wieder. «Schon allein wegen der Kleinen.»
Wir sagten es so oft, dass wir am Ende sogar selbst davon
überzeugt waren. Und ich behaupte mal: Von dem gehetz-
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Der immerwährende Weihnachtsbaum 19

ten Einkauf abgesehen, lief es gar nicht so schlecht. Anfangs.
Der 24. Dezember begann entspannter denn je, vor allem,
weil wir mit den Zwillingen so etwas wie amerikanische
Weihnachten feierten. Die Jungs durften morgens, gleich
nach dem Aufwachen, ihre Geschenke auspacken. Noch vor
dem Zähneputzen. Ich kann das empfehlen: Erstens fällt die
ständige Fragerei nach der Bescherung weg, die fast so ner-
vig ist wie das «Sind wir bald da?» während einer Autofahrt,
und zweitens können sich die Kinder danach mühelos selbst
beschäftigen, mit all den Legobausätzen und Ballerspielen.
Während die Jungs also selig waren, schälten Matthias und
ich in aller Ruhe Kartoffeln – die Kleine lag neben uns auf
der Krabbeldecke – und lauschten der CD mit den Weih-
nachtsliedern, fest entschlossen, in die angemessene Stim-
mung zu kommen.

Meine Eltern kamen eine Stunde früher als vereinbart,
meine Schwiegereltern eine Stunde später. Damit hatten
wir gerechnet – und zwar im wahrsten Sinne des Wortes.
Den einen hatten wir gesagt, die Feierlichkeiten begännen
um fünf; den anderen, dass es um sieben losginge, sodass
zu unserer präferierten Zeit um sechs dann alle da waren.

«Es war einfach kein Parkplatz zu finden», entschuldigte
meine Schwiegermutter ihr vermeintliches Zuspätkommen.

«War alles dicht», sagte mein Schwiegervater, der seine
Frau in allem unterstützt.

Matthias und ich waren guter Dinge, denn genau so hat-
ten wir es geplant. So sehe ich das: Verwandte sind kein
Drama, man muss nur wissen, wie man mit ihnen umzuge-
hen hat. Genau wie mit Heuschnupfen, der ja auch ziemlich
lästig sein kann.

Dabei hilft mir meine Erfahrung als Sozialpädagogin;
ich arbeite mit schwer erziehbaren Jugendlichen. Viele

Page 19 8-SEP-14

62909 | ROWOHLT TB | Bittrich | Opa kriegt nichts mehr zu trinken!



20 Lena Hach

der Methoden lassen sich auch auf meine Verwandtschaft
anwenden. Vor allem die positive Verstärkung erweist sich
immer wieder als nützlich: Räumt mein Vater nach dem
Essen seinen Teller in die Küche, findet er bei seiner Rück-
kehr sein Schnapsglas wie von Zauberhand wieder gefüllt
vor. Nimmt er bei seinem Weg in die Küche alle Teller mit,
steht auf dem Tisch vor ihm die ganze Flasche. Es ist so
einfach.

Nachdem sämtliche Großeltern eingetroffen waren und
jeder die außerordentlich vergnügte Kleine eine Runde
durchs Haus geschleppt hatte, sollte es losgehen. Wir
Erwachsenen machten es uns auf dem Sofa bequem, die
Zwillinge bauten sich vor dem Baum auf, die Blockflöten
unheilverkündend in der Hand. Wie jedes Jahr wollten sie
uns etwas vorspielen. Von wem sie die absurde Idee haben,
dass das Heiligabend dazugehört, das wüsste ich wirklich
gern! Wahrscheinlich haben die Jungs es aus der Schule,
wie ihre Schimpfwörter. Wenn es nach Matthias und mir
gegangen wäre, hätten wir auf die musikalische Einlage
verzichtet, doch die Großeltern schienen ganz begeistert.
Ich vermute, dass sie ihre Hörgeräte vorher unauffällig aus
den Ohren nahmen.

Die Jungs führten die Flöten an die Lippen, mit einem
wild entschlossenen Gesichtsausdruck, als hätte jeder ein
Blasrohr vor sich, als würden sie gleich in Spucke getränkte
Papierkügelchen auf die geliebten Verwandten feuern. Sie
holten tief Luft, und in genau dem Moment fing die Kleine
an zu schreien. Dabei war aus den Blockflöten noch nicht
ein Ton zu hören gewesen.

«So kann ich nicht spielen», beschwerte sich der eine
Zwilling.

«Ich auch nicht», jammerte der andere.
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Der immerwährende Weihnachtsbaum 21

«Jetzt sind wir dran!»
«Sie soll still sein!»
Das war leichter gesagt als getan. Es war wie mit einem

Marmeladenglas, das sich nicht öffnen lässt und bei dem
jeder mal sein Glück versuchen darf, um seine Superkräfte
zu beweisen. Die Kleine wurde herumgereicht, von Mat-
thias zu mir, von mir zu meinem Vater, von meinem Vater
zu meiner Mutter, von meiner Mutter zu meiner Schwie-
germutter, die ihren eigenen Mann gnadenlos überging
und die Kleine wieder an Matthias weiterreichte. Meine
Schwiegermutter findet ihren Mann ungeschickt, daher
darf er auch das schöne Geschirr nicht spülen. Dann ging
es von vorne los, von Arm zu Arm, eine besondere Form
des Ringelreihens. Aber die Kleine war einfach nicht zu
beruhigen.

«So viel zum Thema Stille Nacht, Heilige Nacht», hörte ich
meinen Vater flüstern. Ich beschloss, dass er auf seinen
zweiten Schnaps verzichten musste. Abgeräumter Tisch hin
oder her.

«So viel zum Thema Dieses Mal machen wir es ganz entspannt»,
kicherte meine Mutter. Für sie würde ich mir noch etwas
einfallen lassen.

Jeder hatte eine eigene Theorie, was der Kleinen fehlte.
«Sie ist hungrig», meinte mein Vater, der stets von sich auf

andere schloss.
«Bestimmt ist sie müde», sagte meine Mutter.
«Bauchweh», diagnostizierte meine Schwiegermutter.
«Das haben Babys häufig», lautete der kostbare Kommen-

tar meines Schwiegervaters.
Nun gab mein Vater der Kleinen das Fläschchen, wäh-

rend meine Mutter versuchte, sie in den Schlaf zu singen,
und meine Schwiegermutter ihr den Bauch streichelte, im
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22 Lena Hach

Uhrzeigersinn. Mein Schwiegervater erwärmte das Kirsch-
kernkissen.

Matthias und ich sahen zu. Wir hatten uns längst damit
abgefunden, dass die Kleine manchmal einfach schlecht
drauf war. So wie ihre Brüder.

«Können wir jetzt unser Lied spielen?», murrte der eine.
«Wir haben extra geübt», maulte der andere.
Das war eine dreiste Lüge. Die Flötenetuis hatten zenti-

meterdick Staub angesetzt und waren seit Weihnachten im
vergangenen Jahr nicht mehr berührt worden. Ich beschloss,
die Zwillinge vorerst zu ignorieren. Wenn man Glück hat,
funktioniert das.

Kennen Sie den Fliegergriff? Es ist eine bewährte Trage-
technik bei Koliken. Dafür legt man sich das Baby bäuch-
lings auf den Unterarm. In genau der Position ließ meine
Schwiegermutter die Kleine nun durch den Raum fliegen.

«Hui, hier kommt der Weihnachtsengel», rief sie. «Hui,
hui!», immer und immer wieder. Das Engelchen pupste laut.
Die Jungs und mein Vater jubelten. Aber beruhigen wollte
sich die Kleine nicht.

Mein Schwiegervater stand auf, um ein Foto zu machen.
Er wollte festhalten, wie seine Frau den von Blähungen
geplagten Engel durch die Wohnung schweben ließ.

«Hui», machte meine Schwiegermutter. «Hui, hui!»
Sie ließ die Kleine direkt auf ihren Großvater zufliegen,

der durch die Linse seiner Kamera blickte. Um alles aufs
Bild zu kriegen, trat er einen Schritt zurück. Und noch
einen. Und noch einen.

«Achtung!», warnte Matthias. «Der Spielbogen!»
«Der was?!», fragte mein Schwiegervater und stolperte

über das Holzding, das wir in der lächerlichen Hoffnung
angeschafft hatten, die Kleine hätte vielleicht Spaß daran
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Der immerwährende Weihnachtsbaum 23

und könne sich damit mal für drei Minuten selbst beschäf-
tigen. Neben undefinierbaren Figuren aus Holz, mit denen
die Salzteigmännchen der Jungs durchaus konkurrieren
konnten, hingen an unserem Spielbogen jede Menge Glöck-
chen, die in diesem Augenblick zu hören waren. Bis ein lau-
tes «Autsch» sie übertönte. Denn mein Schwiegervater war
bei dem Versuch, sich abzufangen, in der Tanne gelandet.
Ich nehme an, dass ihn ein Zweig ins Hinterteil pikste, sein
Hüpfer zur Seite wirkte auf jeden Fall unelegant. Der Baum
schwankte. Eine Christbaumkugel fiel wie in Zeitlupe zu
Boden und zerbrach. Als meine Mutter sich nach den Scher-
ben bückte, verhedderte sie sich im Kabel der Lichterkette,
sodass sie den Stecker aus der Dose zog.

«Hey!», rief ich wegen der plötzlichen Dunkelheit. Immer-
hin trug ich gerade einen Teller Plätzchen in das Zimmer
und wollte nicht stürzen. Bei uns gab es mehr als den Spiel-
bogen, über das man stolpern konnte. Das Wohnzimmer
war ein Hindernisparcours aus Spielzeug.

Wie auch immer, das Licht ging wieder an, die Jungs
begannen ungefragt mit dem Flötenkonzert. Ich glaube,
es sollte Alle meine Entchen sein. Weihnachtslieder hatten
sie nicht im Repertoire. Und es passierte noch etwas: Die
Kleine lachte! Das Finale der Ereigniskette übernahm völlig
unverhofft ein prustendes Baby. Wir sahen uns an, verblüfft
und erleichtert. Das eben noch unsagbar schlecht gelaunte
Kindchen wackelte vor Vergnügen, immer noch auf dem
Schwiegermutterunterarm liegend, es lachte und lachte.
Für genau zehn Sekunden. Als die Kleine bemerkte, wie wir
sie anstarrten, verzog sie wieder den Mund, bereit, direkt
loszuschreien.

«Noch mal!», rief ich, und alle wussten, was ich meinte.
Es war, als ob man einen Film zurückspult, jeder beeilte
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24 Lena Hach

sich, auf seine Ausgangsposition zurückzukehren. Dann
ging es von vorne los: Matthias rief «Achtung, der Spiel-
bogen!», mein Schwiegervater stolperte absichtlich darüber
und ließ die Glöckchen erklingen, landete in den Tannen-
zweigen, rief «Autsch», sprang zur Seite, meine Mutter
wackelte am Baum, bis sich eine der Kugeln löste, dann zog
sie den Stecker der Lichterkette, ich rief «Hey», der Stecker
kam wieder rein, und die Jungs flöteten los. Und die Kleine?
Na, die lachte!

So verbrachten wir den Abend. Wann immer ihre gute
Laune nachließ oder wir ebendies auch nur befürchteten,
legten wir los. Wir spielten unser kleines, ganz persönli-
ches Weihnachtsstück für genau eine Zuschauerin. Und wir
wurden immer besser! Matthias rief sein «Achtung» mit
immer mehr Inbrunst, mein Schwiegervater traf die Glöck-
chen bald zielsicher und ohne über seine Schulter zu schie-
len, meine Mutter brauchte den Baum mit der einen Hand
nur noch anzutippen, und schon fiel eine weitere Kugel zu
Boden, während sie mit der anderen Hand den Stecker der
Lichterkette zog und auf mein «Hey» wieder reindrückte,
nur um ihn direkt wieder zu ziehen, rein und raus und rein
und raus, damit die Lichter im Takt zu Alle meine Entchen
aufleuchteten. Die Lightshow war ein kleines Extra, auf das
meine Mutter ziemlich stolz war, weil es bei der Kleinen
besonders gut ankam.

Wie es meiner Schwiegermutter erging? Nun, sie ließ das
Engelchen mal auf dem einen und mal auf dem anderen
Arm fliegen. Muskelkater wird sie trotzdem gehabt haben.
Aber ehrlich gesagt: Opfer bringen wir alle.

Noch etwas war anders an diesem Heiligabend. Nicht
wie sonst verabschiedete sich der Besuch, als alle Plätzchen
aufgefuttert waren. Sondern als alle Christbaumkugeln zer-
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Der immerwährende Weihnachtsbaum 25

brochen am Boden lagen. Kurz überlegte ich, ob ich die
grasgrüne Vase als Ersatz holen sollte, doch dann fiel mir
gerade noch ein, dass die ja ein Geschenk der Schwiegerel-
tern gewesen war, und so ließ ich das Ungetüm im Schrank,
wo es auf den nächsten Polterabend warten musste. Außer-
dem war die Kleine mittlerweile in Tiefschlaf gefallen.

«Wie schön sie schlummert», lobte meine Schwiegermut-
ter und rieb sich den Arm.

«So friedlich», stimmte mein Schwiegervater zu. Ich
klopfte dreimal auf das Holz der Blockflöten.

Wie sich am nächsten Tag zeigte, war die Besänftigung der
Kleinen kein Weihnachtswunder gewesen. Und wie sich
ebenfalls herausstellte, reichte es ihr völlig, wenn die Lich-
terkette flackerte. Das ganze Programm war ein unnötiger
Zusatz gewesen, schön anzusehen, aber nicht weiter wich-
tig. Wie ein bisschen Petersilie auf dem Kartoffelsalat. Oder
wie Hagelzucker auf dem Butterplätzchen.

Es genügte der Kleinen, unter dem Baum zu liegen, mit-
ten im raschelnden Geschenkpapier, mit Blick nach oben
in die Lichterkette, die, wie wir jetzt herausfanden, über
einen Blinkmodus verfügte. Einmal angestellt, leuchteten
die Augen der Kleinen wie die hundert warmweißen Birn-
chen der Lichterkette. Und alle Tage und Nächte wurden zu
stillen, um nicht zu sagen heiligen Nächten.

Deshalb steht die Tanne immer noch in unserem Wohn-
zimmer. Sie ist unser Retter in der Not, nach wie vor. Wir
wissen, dass das nicht übertrieben schön aussieht, dass der
ein oder andere es merkwürdig findet. Wir kümmern uns
nicht weiter darum. Wer Kinder hat, versteht uns. Und
in einem halben Jahr wird das traurige Gestrüpp ersetzt –
durch ein immergrünes Exemplar aus Plastik. Das bleibt
dann so lange stehen, bis die Kleine aus dem Gröbsten raus
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ist. Dass das dauern kann, sehen wir an den Zwillingen.
Aber ganz ehrlich: Ich finde, so eine Pflanze – egal aus wel-
chem Material – macht sich gut in unserem Wohnzimmer.
Gerade mit energiebewusster Lichterkette. Wir finden das
nachhaltig.
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