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dämmerunG

ich bin vielleicht zwei Jahre alt und gerade wach geworden.
die grüne Jalousie ist heruntergelassen, und zwischen den
Gitterstäben meines bettes hindurch sehe ich in die dämme­
rung in meinem Zimmer, die aus lauter kleinen roten, grü­
nen und blauen teilchen besteht, wie bei einem Fernseher,
wenn man zu nah rangeht, ein stiller nebel, in den durch ein
pfenniggroßes Loch in der Jalousie bereits der frühe morgen
hineinflutet. mein körper hat genau die gleiche temperatur
und konsistenz wie seine umgebung, wie die bettwäsche,
ich bin ein Stück bettwäsche zwischen anderen Stücken
bettwäsche, durch einen sonderbaren Zufall zu bewusstsein
gekommen, und ich wünsche mir, dass es immer so bleibt.
das ist meine erste erinnerung an diese Welt.

Angeblich wächst die Sentimentalität mit dem Alter, aber
das ist unsinn. mein blick war von Anfang an auf die Ver­
gangenheit gerichtet. Als in Garstedt das Strohdachhaus ab­
brannte, als meine mutter mir die buchstaben erklärte, als
ich Wachsmalstifte zur einschulung bekam und als ich in der
Voliere die Fasanenfedern fand, immer dachte ich zurück,
und immer wollte ich Stillstand, und fast jeden morgen
hoffte ich, die schöne dämmerung würde sich noch einmal
wiederholen.
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einS

8. 3. 2010 13:00

Gestern haben sie mich eingeliefert. ich trug ein Pinguin­
kostüm. Jetzt habe ich einen Panoramablick über ein trapez­
förmiges Stück Spree, den Glaszylinder des Hauptbahnhofs,
einen kanal und klassizistische Gebäude. Auf dem mäuer­
chen um die neuropsychiatrie herum sitzt eine Schulklasse.
mein bedürfnis, unter Zucken und Schreien einen Zettel
durchs Fenster hinunterzuwerfen, wächst: «Hilfe! ich bin
nicht verrückt! ich werde gegen meinen Willen hier festge­
halten! das mit dem Pinguin war nur ein Scherz, ihr könnt
marek fragen oder kathrin!» Aber erstens kann man die
Fenster nicht öffnen, und zweitens, fürchte ich, würden sie
den Witz nicht kapieren.

Gestern noch lag ich auf der Psychiatrie, ich kann mich
aber nicht mehr an viel erinnern, außer an den sehr unauf­
geregten morgenkreis. eine Patientin wollte für eine andere
beten, die sich umgebracht hatte, es wurde aber entschieden,
das im Stillen zu tun, jeder für sich. und an den Zimmerge­
nossen iwan erinnere ich mich und an die Frage: «darf ich
das bild über deinem bett verändern?» klar, warum nicht.
dann Verlegung.

Gespräche mit den ärzten laufen darauf hinaus, dass sie
versuchen, mir erinnerungslücken nachzuweisen, weil ich
mich an sie und ihre namen nicht erinnere. mich nennen
sie grundsätzlich Hernsdorf.

tests vom kaliber «ich sage ihnen drei Gegenstände: ten­
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nisschläger, Apfel, Omnibus. Was ist dreizehn zum Quadrat?
Fünfzehn zum Quadrat? Was waren die drei Gegenstände?»
bestehe ich aber. die Gespräche kommen mir mehr als ein­
mal wie dialoge aus dem krimi vor, an dem ich die letzten
Jahre gearbeitet habe. der beginnt mit einem mann, der
ungeheuere kopfschmerzen hat, dann wird ihm der Schädel
eingeschlagen, er erleidet eine totalamnesie und unterhält
sich achtzig Seiten lang mit einem Psychologen, der ihm er­
klärt, dass man von einem Schlag auf den kopf keine Amne­
sie bekommt. Am ende stirbt er.

«Fällt ihnen auf, wie schnell Sie sprechen?»
Ja, ich denke aber auch schnell. ich schreibe auch schnell,

ungefähr dreimal so schnell wie sonst, und zehnmal so viel.

9. 3. 2010 17:00

Als es nachmittags anfängt, süßlich zu riechen und ich im
Gemeinschaftsraum ein junges mädchen am Waffeleisen
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entdecke, kriege ich einen kleinen, privaten Lachanfall. Sie­
ben oder acht Patienten bekommen reihum Herzchen mit
Puderzucker. die Leute sind sehr freundlich. Außer mir sind
alle sediert.

die ältere Frau, deren essen von Scientology vergif­
tet wird und die bedrohliche Symptome entwickelt (sonst
wäre sie wohl auf der Psychiatrie und nicht auf der neuro­
psychiatrie), protokolliert minuziös ihren tagesablauf. ihr
essen. Sie ist witzig und beredt, und ich frage sie: Sind wir
verrückt, weil wir alles aufschreiben, oder schreiben wir al­
les auf, weil wir verrückt sind? man sieht, ich nehme doch
besser meinen roman in Angriff als einen Aphorismenband.

Zum Lesen und Schreiben sitze ich an dem kleinen tisch
mit Spreeblick direkt vor ihrem einzelzimmer, und wenn sie
an mir vorbeikommt, nennt sie mich Schatzi und schenkt
mir ein duplo: «Originalverpackt.» das erste duplo werfe
ich in eine Zeitschrift gewickelt in den Papierkorb. kuchen,
Schokolade und weitere duplos, die in den nächsten tagen
folgen, esse ich. und nein, ich glaube nicht an die Sache mit
Scientology. meine Amateurdiagnose war münchhausen
oder so was. Aber ich muss es nicht herausfinden.

10. 3. 2010 9:00

Lars fährt mich zum Planungs­Ct, eine kunststoffmaske
wird angefertigt, damit bei der bestrahlung mein kopf fixiert
ist. Anschließend gehen wir in ein Schreibwarengeschäft und
sind beide der Ansicht, dass Schreibwarengeschäfte mit die
tollsten Geschäfte sind.
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11. 3. 2010 0:30

Heftiger kopfschmerz und abermals positive Gedanken,
die in der nacht von der Festplatte gelöscht werden wie alle
positiven Gedanken zuvor. unter unendlicher Anstrengung
baue ich die Gedankenkette wieder zusammen und gehe auf
Zehenspitzen auf toilette, um sie aufzuschreiben. im mole­
skine steht am nächsten morgen: «1. den andern mitteilen,
die todesangst sei vorüber. 2. Aus dem Widerstand gegen
den Gedanken seine richtigkeit ableiten. 3. Leichter kopf­
schmerz bleibt. 4. Werde dennoch ohne tavor schlafen, wo­
mit 2. seine bestätigung erfährt.» usw.

Später noch mehr Gedanken ähnlicher Art, diesmal schrei­
be ich unter der bettdecke im Licht des Handydisplays, um
meinen Zimmernachbarn nicht zu wecken.

11. 3. 2010 10:00

Verabredung mit dem Waffelmädchen zum tischtennis. im
innenhof gibt es eine Platte, und die Sonne scheint. X. hat
verwirrende ähnlichkeit mit ira, mimik und Stimme fast
komplett, aber auch Gesprächsführung, interessen, teilweise
Aussehen.

mein Sichtfeldausfall macht sich nicht bemerkbar. Wir
zählen keine Punkte, auch geschmettert wird nicht, die Ge­
fahr ist zu groß: der ball ist alt, und es ist der einzige auf der
Psychiatrie. nur schnelles, kontemplatives Hin­ und Her­
spiel, dazwischen gelegentlich Stillstand, da gleichzeitig kon­
zentrierter Austausch der biographien, der ereignisse rund
um den Anfall. dabei so starke Übereinstimmung des ge­
genseitig mitgeteilten Wahns (X.: beherrscherin der Sonne,
ich: Seher der Zukunft. X.: unendliche Funktion gelöst, ich:
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die Weltformel ein endloser Zirkelschluss etc.), dass ich, der
ich immer noch keine klare diagnose habe (manie wurde
mittlerweile ad acta gelegt), einfach mal ihren befund an­
probiere: Schizoaffektive Störung. um zu gucken, wie sich
das anfühlt. Schizoaffektive Störung. und wie fühlt sich das
an? manie infolge Schlaflosigkeit infolge todesangst war mir
lieber.

Längere ballwechsel, und dann geht es rasant über die
dörfer. X. hat gerade nietzsche komplett. Wir kommen
von Heidegger (fraglich) über Grass (Arschloch) zu Salinger
(groß) und Piaget (groß). die Sonne wärmt, wir freuen uns
an der Übereinstimmung und rufen die namen großer Geis­
ter. Jetzt bin ich endgültig in der klapse angekommen.

ebenfalls im Garten anwesend: 1 maiglöckchen, einige
krokusse, später zwei blaumeisen.

Hier wohne ich jetzt also.
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ZWei

11. 3. 2010 15:00

Sitze im Garten in der Sonne mit dostojewskij, der Spie­
ler. mein bester Freund rolf müller empfahl mir das buch,
als ich noch irgendwo zwischen enid blyton und karl may
steckte. Als ich es dann mit mitte zwanzig las, fand ich es
deutlich schwächer als die anderen dostojewskijs. Jetzt bin
ich so begeistert von den ersten acht Sätzen, dass ich nicht
weiterlesen kann. die superelegante und indirekte mittei­
lung der informationen, das perfekte Handwerk. Wer es
übersetzt hat, steht leider nicht dabei. kunstleder, seinerzeit
im billigangebot: Sieben russen zum Preis von einem.

Copyright WeLtbiLd
mit Genehmigung der recht­inhaber
Herstellung: SVS, Stuttgart
Printed in Austria

das ist alles, und das alles war wichtiger als der Übersetzer.
Während ich lese, verzweifeltes Schluchzen aus dem Gebäu­
de neben mir. das Gefühl, es könne jemand von unserer
Station sein, jemand, dessen Gesicht ich aus dem Gemein­
schaftsraum, vom essen, kenne, ist zutiefst deprimierend.

dann sich verdichtende Angst, es könne X. sein. ich gehe
auf Station, um tee nachzuholen, begegne der ärztin­Prakti­
kantin und stelle so neutral wie möglich die Frage (nachdem
ich darauf hingewiesen habe, dass mich das Schluchzen beim
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Lesen störe), ob es jemand von unserer Station sein könnte.
die ärztin­Praktikantin verneint und fügt hinzu: «X. ist es
jedenfalls nicht. die ist ausgegangen.»

11. 3. 2010 20:00

Abends ist es ruhig. Wer wach ist, sieht im Gemeinschafts­
raum fern, über das Programm wird abgestimmt. ich trinke
tee und lese. raise High the roof beam, Carpenters.

11. 3. 2010 20:11

einer geht immer auf und ab. das ist der traurigste.

12. 3. 2010 2:30

Zolpidem reduziert. mache im bett Yoga­Übungen in erin­
nerung an die einzige Stunde Yoga, die ich vor 27 Jahren im
rahmen einer Projektwoche am Gymnasium bei der mutter
von Anja kranz machte. Jeder körperteil einzeln ansprech­
bar. konzentriert entspannen. danach zwar immer noch
schlaflos, aber entspannt und schwer wie blei. unser Projekt
damals hieß Gesundheitswoche, und ich hatte mich dafür
gemeldet, weil ich dachte, dass b. daran teilnehmen würde,
die sich das ausgedacht hatte. Sie machte dann aber Skifah­
ren, und ich ernährte mich eine Woche von Gemüse und
lernte Yoga.

12. 3. 2010 4:50

Was macht mein Zimmernachbar da eigentlich? Zähneknir­
schen?
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12. 3. 2010 5:00

Wach. Aufstehen. draußen Schnee. SCHnee. eine dünne,
weiße Schicht über dem Garten zwischen den roten Ziegel­
bauten aus wilhelminischer Zeit. Arbeite im Gemeinschafts­
raum. Sonst ist keiner wach.

muss für die ärzte Stimmungstagebuch führen, jeweils um
8, 13, 19 uhr Check: bin ich sehr fröhlich, fröhlich, mittel,
bedrückt, sehr bedrückt? durchgehend «sehr fröhlich» und
ein durchgestrichenes und durch «sehr fröhlich» ersetztes
«fröhlich» bisher. da die kategorie «hocheuphorisch» fehlt,
die ich während jener tage hätte ankreuzen müssen, vermute
ich, dass sich hinter dem begriff «sehr fröhlich» eine Falle
verbirgt. Wenn ich durchgehend «sehr fröhlich» ankreuze,
lassen sie mich nie wieder raus. deshalb das versuchsweise
kreuz bei «fröhlich». dann aber entschieden, ehrlich zu ant­
worten. die ärzte sind ja nicht blöd.

12. 3. 2010 6:46

im Gemeinschaftsraum der neuropsychiatrie gibt es:

1 Fernseher
1 VHS­Gerät
7 VHS­kassetten (blockbuster)
1 Computer (Windows XP, kein internet)
17 bücher

Von Frl. Smillas Gespür für Schnee übers moppel­ich bis
tzvetan todorov (die verhinderte Weltmacht, reflexionen
eines europäers) ist es genau das Zusammengewürfelte, das
man erwartet. Überraschung: «Frei erfunden» von Jochen
reinecke. Hey, Jochen! du auch hier!
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12. 3. 2010 7:30

Arbeite an drei textstellen, frühstücke und unterhalte mich
mit Pfleger und Patienten gleichzeitig, ohne irgendwo den
Faden zu verlieren. Auch nicht normal.

Fünf männer auf der Station teilen sich toilette und du­
sche. Außer mir sind das: der Zimmernachbar, der Geher, der
küchenaufräumer, der Zucker. einer von ihnen hat offenbar
ein Problem mit dem klopapier. er zieht nie die Spülung,
und jedes mal, wenn ich in die kabine komme, liegt ein
muster aus (meist unbenutztem) toilettenpapier am boden:
geheime botschaften aus einer anderen Welt.

eine einzige Patientin entspricht dem Hollywood­kli­
schee der irren: nachlässige kleidung, schlappe Haltung,
wirre Haare. nun sitzt sie zusammengesunken auf dem Sofa
und starrt auf den nicht eingeschalteten Fernseher, während
vor dem Fenster große Flocken fallen.

Jack­nicholson­momente:

– der bällekorb in der Psychiatrie, insbesondere der
fast braune, abgegriffene basketball

– die diskussion ums Fernsehprogramm
– der duschraum
– einladung zum Gesprächskreis
– einladung zum töpfern und basteln
– einladung, am Ausflug in die Stadt teilzunehmen

(sehe mich schon den bus zum Hafen steuern, wo
max’ boot liegt)

Was fehlt: mildred ratched.
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12. 3. 2010 8:08

Jemand hat den Fernseher eingeschaltet. der Hollywood­
irren ist es egal. Sie guckt trotzdem hin.

12. 3. 2010 10:00

Ganzen tag geschrieben. die Visite kommt, der Stations­
ärztin dr. eins macht mein haltbar fröhlicher Affekt Sorgen.
Hypomanie ist das Wort. Sie würde mich gern länger hierbe­
halten, und das ist genau das, was ich mir auch wünsche. ich
nenne meine Gründe, räumlichkeiten hier vs. ein­Zimmer­
Loch zu Hause, phantastisches essen, ruhe, konzentriertes
Arbeiten und ein Garten praktisch für mich allein; füge hinzu,
dass es wie urlaub für mich sei, ich es aus demselben Grund
für Verschwendung von Steuergeldern hielte, und habe mit
dieser Gesamteinschätzung ihre diagnose der Hypomanie
offenbar befestigen können. merkwürdiger rat: man hält
meinen Aktivismus für ein gefährliches Symptom, rät jedoch
zur Aktivität, da Stillstand eine rückkehr des noch Schlim­
meren bedeute.

Für das Wochenende erkläre ich vorauseilend meine be­
reitschaft, mich mit Zyprexa abschießen zu lassen, falls die
Manie wiederkäme. Wochenende gefürchtet wegen ärzte­
mangel. manie mein Arsch.

12. 3. 2010 12:20

ich darf nirgends allein hin. mit der Praktikantin bei der
Strahlentherapeutin dr. Zwei, bilder abholen. in der Angst,
die ich noch vom letzten mal her verspüre («Sie haben da
einen zweiten Herd, falls Sie’s nicht wussten»), klammere ich
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mich am Arm der Praktikantin fest. befund nach mrt wei­
ter unklar, dr. Zwei macht mir einen termin am Pet­Ct,
das ich selbst bezahlen muss, die rede ist von 1000 euro.
meine Frage, ob ich nächstes Jahr noch da bin, bleibt ohne
Antwort. natürlich will keiner falsche Prognosen abgeben,
aber sie sagt weder ja noch nein, sagt auch nicht «ich weiß es
nicht» oder «das kann man nicht wissen», ignoriert die Frage
einfach, sodass ich in der nacht abermals damit beschäftigt
bin, mich auf drei monate, wahlweise dreißig tage runterzu­
rechnen. meine spätere Vermutung, dass die richtige Antwort
gewesen wäre: «ich weiß es nicht, weil ich beim Glioblastom
inkompetent bin und meine Strahlen auf alles richte, was
da kommt zwischen Prostata und Frontallappen, weshalb ich
ihnen auch ein Faltblatt in die Hand drücke, auf dem erklärt
wird, wie Sie währenddessen mit einer magensonde ernährt
werden», wird sich noch als falsch herausstellen.

Auch hat dr. Zwei etwas nicht ganz und gar unbewun­
dernswertes an sich, etwas von einer mittelalterlichen rüs­
tung und Waffe. Sie schenkt mir einen kugelschreiber.

13. 3. 2010 10:07

erster besuch zu Hause ohne begleitung, der beruhigende
Anblick vertrauter Gegenstände. die Waschmaschine, die
meine eltern beim Aufenthalt in meiner Wohnung zerstört
zu haben glaubten und die mehrere Waschgänge lang nicht
tat, was sie tun sollte, tut es wieder. einfach so. miele. die
maschine wurde noch von meiner Großmutter erworben,
ein Waschautomat der 1968er­baureihe, also aus einer Zeit,
als der mond noch nicht betreten, borussia neunkirchen
noch in der bundesliga und das elektronische Signallämp­
chen nicht erfunden war.
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das mechanische äquivalent zum Signallämpchen ist die
Überschwemmung des Fußbodens, die den besitzer darauf
hinweist, dass das Flusensieb voll ist. man muss das Sieb
dann rausnehmen und entflusen, etwa alle fünf Jahre, was
bedeutet, dass dies im Leben des Automaten sieben oder acht
mal geschah, und ich erinnere mich, wie gerührt ich immer
beim entflusen war: Wie die Zeit vergeht. die maschine
wurde nie gewartet und war nie defekt. die vollständige Auf­
schrift lautet: mieLe AutOmAtiC W 429 S.

13. 3. 2010 10:12

Summe von mir selbst unbemerkt seit tagen «bunte Schlan­
gen, zweigezüngt, igel, molche, fort von hier! dass ihr euren
Gift nicht bringt in der königin revier!» text kannte ich nur
bis zweigezüngt, musste ich googeln. Seit dem Aufenthalt
im bundeswehrkrankenhaus laufen in endlosschleife zwei
kassetten bei mir, kassette 1: dowland, Handford, rosse­
ter, Lawes, monteverdi, bachchoräle. Aufgenommen von
Calvin, meinem besten Freund aus der nürnberger Zeit, der
sich mit Holm die Figur des desmond in den «Plüschgewit­
tern» teilt (ohne die Zwielichtigkeiten, die erfunden sind).
Jetzt Orchestermusiker in Christchurch, nZ. Seit Jahren
nicht gesehen. Schrieb zuletzt gegen Weihnachten, lud mich
wie immer ein, ihn zu besuchen.

Weiß nicht, wie ich es ihm sagen soll. Wahnsinnig emp­
findlicher mann, kann nicht mal blut sehen.

kassette 2, Seite A: Campian, marchant, Corkine, dow­
land, morley, Perrichon, Hume, Anne boleyn. Seite b: men­
delssohn­bartholdy, Sommernachtstraum, von mir selbst
aufgenommen zu Zeiten, als ich in A. verliebt war. Fünfzehn
Jahre grässlicher Liebeskummer um einer Frau willen, die
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ich in all den Jahren, seit ich sie zum ersten mal besuchte,
nicht länger als acht Stunden gesehen habe. nie ein bild von
ihr besessen. Hunderte briefe geschrieben, entsetzliche brie­
fe. Sie vor beginn meines Studiums einmal besucht, um sie
zu zeichnen: komplett misslungen. Schwärzester tag meines
Lebens. Abends ihren Vater mit dem Auto abgeschleppt, der
liegengeblieben war und anrief. dann im Haus übernachtet,
weil schon spät. keine Sekunde geschlafen, hin­ und herge­
rissen zwischen Hoffnung und Vernunft. Am nächsten tag
peinliches Geständnis, mit dem ganzen Furor meiner sozia­
len inkompetenz. dann mit 150 km/h zurück nach Ham­
burg, über die kurvigen Landstraßen der Holsteinischen
Schweiz, und ich erinnere mich noch genau, wie überrascht
ich war festzustellen, dass Autos seitlich gleiten können wie
Schlittschuhläufer, und an das Gefühl in meinem magen.
dass man es danach noch ein Vierteljahrhundert aushält in
dieser Welt, auch eine Leistung.

Übrigens bin ich völlig unmusikalisch. dass emma kirk­
by phantastisch singt, weiß ich von Calvin. Glaube auch, hö­
ren zu können, dass sie phantastisch singt, weiß aber aus er­
fahrung, dass ich mittelprächtige Ausübung von musik nicht
von guter unterscheiden kann. ähnlich schwach ausgeprägte
Sinne: Geschmack, Geruch. der rest ist okay.

Wir eilen mit schwachen, doch emsigen Schritten.
Aus meinem letzten brief an Calvin, 27. 12. 2009: «mei­

ne Vorstellung des Lebens war immer die einer Parabel: Von
der Geburt leicht geschwungen ansteigend bis zum Höhe­
punkt, dann ebenso leicht geschwungen und immer rascher
abfallend bis zum ende. Wobei dieser Höhepunkt nicht als
Höhepunkt der Vitalität oder dergleichen vorgestellt werden
kann, lediglich als geometrische mitte des Lebens, als sta­
tistische marke; und seit ich diese statistische marke sicher
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überschritten habe und mich nun tag für tag und nacht für
nacht auf absteigender Linie mit zierlichem Schwung dem
Grab entgegenrutschen sehe, hat es meine ohnehin nie gerin­
ge Thanatophobie noch einmal in ganz andere dimensionen
katapultiert. da sich die Psychologie der behandlung die­
ser Angst wegen erwiesener berechtigung und realitätsnähe
nicht widmet, hab ich in den letzten monaten eine Selbst­
medikamentierung mit Salmiak­Wodka nicht ohne erfolg in
die Wege geleitet.» drei Wochen bevor alles losgeht.

13. 3. 2010 10:20

Wenige minuten nachdem ich über meine Waschmaschine
schrieb, trete ich in meinem badezimmer in eine Pfütze. das
Flusensieb ist voll. es ist nicht der einzige Zufall der letzten
tage. die begegnung mit X., der entschluss, am Jugendro­
man weiterzuarbeiten, auf den tag genau sechs Jahre nach­
dem ich ihn begonnen hatte, heute morgen die Lektüre der
«blume von tsingtao», die auf der irrenstation der Charité
spielt und lauter Sätze enthält, die ich im Wahn auch sagen
musste, etc. die Häufung der Zufälle offensichtlich Folge
eines überwachen Zustandes, in dem alles genau miteinan­
der verglichen wird. ich kenne das sonst nur aus den Phasen
starker Verliebtheit. trotzdem verwirrt es mich.

13. 3. 2010 11:00

Gib mir ein Jahr, Herrgott, an den ich nicht glaube, und ich
werde fertig mit allem. (geweint)
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13. 3. 2010 14:00

die anzugtragenden türsteher oder Gäste vor dem bAbALu
halten Sektgläser auf bauchhöhe und schauen stumpf gen
reinhardstraße. da geht’s mir doch vergleichsweise gut.

13. 3. 2010 16:15

nach «blume von tsingtao» auch «diesseits des Van­Allen­
Gürtels» noch mal korrektur gelesen. um zu gucken: Lohnt
sich das überhaupt? kann ich das? Oder mache ich lieber
eine Weltreise? Aber die Geschichte ebenfalls völlig okay, so­
gar gut (und überraschenderweise ziemlich genau das, was
ich schreiben wollte, während ich über der Fahnenkorrektur
immer dachte: das ist nicht zu zehn Prozent das, was es sein
soll). mir schleierhaft, wie ich damit in klagenfurt gegen den
handwerklich grotesken und pathetischen tellkamptext ver­
lieren konnte. entweder bin ich immer noch vollkommen
größenwahnsinnig und dies wird ein Helmut­krausser­Jour­
nal (sagt bescheid, nebenan gibt’s noch Zyprexa) oder –

14. 3. 2010 11:00

Arzttermin bei Gott, er versteckt sich hinter dem nom de
plume Prof. drei. kurz vor der rente oder drüber, Jahrzehn­
te erfahrung, arbeitet zwölf Stunden am tag, jeden tag,
schiebt mich am Sonntag in der Sprechstunde dazwischen.
Wartezimmer voll mit Hirntumoren, die sein Loblied singen.
inoperable Gliome, die er operiert hat, vor neun Jahren. der
erste Arzt, der redet, wie mir das gefällt: in Zahlen, in Pro­
zenten, in Wahrscheinlichkeit und Wirkungsgrad. Auch in
Graden der Wirkungslosigkeit (80 % der bestrahlten zeigten
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überhaupt keine Wirkung, null, lediglich Spätfolgen in zwei
bis vier Jahren). dass er überhaupt mit Spätfolgen rechnet:
bis heute morgen war ich nicht sicher, ob ich im Sommer
noch da bin. Weitere Zahlen, die ich nicht kannte: tumor
war acht Zentimeter groß, gewachsen in ca. sechs monaten.
Prof. drei empfiehlt Angiogenesehemmer (Hypericin = Jo­
hanniskraut), Apoptoseauslöser (resochin), eGFr­blocker,
spricht von einer Studie in denver und einem mann, der
mit Hypericin geheilt wurde. Geheilt? Widerspricht das
nicht der Wissenschaft? er nimmt sich Zeit, erklärt alles,
gibt mir zum Abschied die Hand und zieht mich gleichzei­
tig mit dem Händedruck aus dem Sprechzimmer: nächster
Patient.

in der u­bahn vor Glück außer mir.

15. 3. 2010 12:00

entlassung aus der Psychiatrie, poststationäre behandlung.
Adresse einer Psychologin, an die ich mich ggf. wenden
kann. ich glaube sicher, es nicht nötig zu haben, behalte
diese einschätzung aber lieber für mich.

Zu Hause begeistertes Auf­ und umräumen der Woh­
nung, zentimeterdicke Staubschichten, stelle den Computer
ans Fenster und frage mich, warum ich fünfzehn Jahre in der
dunklen ecke gesessen habe. Ach ja: damals hab ich noch
gemalt. da brauchte ich auch Licht.

16. 3. 2010 20:00

bunnyshow. Phantastisch. bunnys gut, Gäste gut, keine
Hänger, alles richtig. erkundige mich bei anderen, die die
Show auch okay fanden, aber nicht so okay. bin offenbar
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deutlich kritikloser als sonst, sollte also weiter vorsichtig sein,
was den Schwanzvergleich mit tellkamp angeht.

die letzten tage «Loslabern» von Goetz. bizarrer text über
tellkamps «turm», er habe jetzt endlich Thomas mann be­
griffen oder in tellkamp Thomas mann gelesen oder begrif­
fen. Vermute, dass er weder das eine noch das andere wirklich
gelesen hat, wenn er schon bei kracht nur bis zu dem Wort
menschentalg kam. Wobei er mit dem Feuilleton ja überein­
stimmt. Wenn man in deutschland Geschichten schreibt,
kommt man um Carver nicht herum, Adoleszenz immer
Salinger, und beim ganz großen Wurf rauscht das alte dop­
pelgespann zum einsatz: «uwe Johnson: nur mit Proust und
Joyce vergleichbar.» Aber am schlimmsten erwischt es immer
Thomas mann. Alles über 600 Seiten und Familie: Thomas
mann. Ja, richtig, der hat mal diesen einen roman über eine
Familie geschrieben. Gesellschaft kommt auch vor. und? ich
kann mich nicht erinnern, schon mal einen einzigen mann­
Vergleich gelesen zu haben, der darauf hinauswollte, dass
der zu Vergleichende ein unfassbar großartiger trickser sei.
Schlagt mich tot mit der Hans­Carossa­Gesamtausgabe, aber
ich halte die trickserei für die Hauptsache bei mann.

Letztes Jahr hab ich «buddenbrooks» und «Zauberberg»
wiedergelesen im rahmen des Projekts: ich überprüfe mein
urteil mit zwanzig. da gab es in diesem Fall ausnahmsweise
nicht viel zu korrigieren, nur die reihenfolge hatte sich geän­
dert: Jetzt waren mir die «buddenbrooks» noch lieber. Aber
was mich killt an mann und immer gekillt hat, sind seine
formalen tricks, diese kleinen Hebel zum beispiel, die er im
text einbaut, um Hunderte Seiten später mit einem einzigen
ruck und Satz und Wort ganze Figuren, Handlungssträn­
ge und Lebenskonzepte im Abgrund zu versenken, desillu­
sionsmaschine aus der Hölle. und ich erwarte nicht, dass
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das einer genauso macht oder kann, desillusion ist vielleicht
auch nicht jedermanns Sache, obwohl ich nicht weiß, wie
man über 300 Seiten gehen soll ohne das. Aber eine wenigs­
tens spürbare, wie auch immer geringe Aufmerksamkeit der
Form und Struktur widmen und meinetwegen scheitern, das
sollte doch wohl drin sein, bevor man den mann­Vergleich
rausholt. und tellkamp hat ihn ja selbst rausgeholt, im dop­
pelpack mit dem Goethe­Schwingschleifer, und wenn man
dann diesen – ja – Familienroman liest: Himmel. nichts.
nada. nicht mal der Versuch zu irgendwas. dieses ganze
Gedödel um uhren und brötchen ist ja das eigentliche,
der existenzielle kern dieses sprachlich verlotterten Scheiß­
drecks. uhren und brötchen und mädchen hätte ich am
liebsten geschrieben, aber selbst das mädchen, den Selbstläu­
fer einer wie auch immer vermurksten Adoleszenzgeschichte
kriegt er nicht hin, versackt im nichts. der Flugzeugbauer
versackt im nichts. die Familie, die in den Westen ausreist,
versackt im nichts. Was man ja im Fall dieser Ausreisenden,
wenn’s einen nur für fünf Pfennig interessieren würde, zu
einem spürbaren nichts auszubauen versucht haben würde.
Aber die Familie wird vorher nicht eingeführt und hinterher
nicht vermisst, und das Ganze darf man jetzt vergleichen mit
einem – entschuldigung – Zauberer, der Clawdia Chauchat
120 Seiten vor Schluss in einem nebensatz aus dem roman
eskamotiert, um das elend ihrer nichtanwesenheit, den Lie­
beswahnsinn und die fiebrige erwartung ihrer rückkehr ge­
zielt aus Hans Castorp hinaus­ und in den kopf des Lesers
hineinzuprügeln. und während man noch vergeblich auf ein
Lebenszeichen der Angebeteten wartet, flackert ein Schwarz­
Weiß­Film vom ersten Weltkrieg über die Leinwand. Als ich
das das erste mal gelesen hab, bin ich fast gestorben.

drei Sachen, die tellkamp hinkriegt: unterwasserfahrt des
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Panzers (wo er sich dankenswerterweise auch sprachlich dem
b­Picture nähert), Chirurgenszene («der Operateur setzt den
Haken» o.s.ä.), die reden vorm Schriftstellerverband. Wo
ich wirklich gern wüsste, inwieweit die recherchiert oder
selbst ausgedacht sind. Weil, wenn selbst ausgedacht: groß.

Zum Schluss der bunnyshow einen kompass gewonnen,
«showing direction of al­kaaba». der kompass teilt den um­
kreis in 40 Abschnitte zu 9 Grad, ein begleitheft informiert
über die kennzahl des jeweiligen Standorts auf der Weltku­
gel, nach dem sich die Qibla errechnet. Schwer zu sagen, ob
man mit seinem körper so präzise hinbeten kann. die Frage,
ab wie viel Grad Abweichung das Gebet ungültig wird, bleibt
unbeantwortet. Vier komma fünf?

bei recherche zum Wüstenroman immerhin gefunden:
«Wenn ein Hase, eine Ziege oder ein anderes tier sich vor
einem betenden bewegen, bleibt das Gebet gültig. die
rechtsgelehrten sind sich darüber einig, dass nur drei We­
sen das Gebet ungültig machen: eine erwachsene Frau, ein
schwarzer Hund und ein esel.» (Abd al­Aziz ibn baz)

tatsächlich brauche ich dringend einen kompass, wenn
ich nachts durch berlin laufe, kein mond und keine Sterne
zu sehen sind und ich nicht weiß, ob ich nach Ost oder West
unterwegs bin: ich bin unglaublich orientierungslos. Vom
nbi zu mir nach Hause sind es zwei lange gerade Straßen,
die im rechten Winkel zueinander stehen. Letztes Jahr ver­
suchte ich das mit der diagonalen richtung Südwesten ab­
zuschneiden, anderthalb Stunden später stand ich nördlich
vom nbi. Thema der bunnyshow übrigens buchvorstellung
Passig/Scholz: Verirren.
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17. 3. 2010 00:45

Vier ratten auf dem bürgersteig. Sie laufen nicht weg, als ich
stehen bleibe, sie laufen nicht weg, als betrunkene Passanten
vorbeikommen. Sie laufen nicht weg, als ich mich nähere, als
ich mich niederknie und die Hand ausstrecke. eine schnup­
pert an meinem ausgestreckten Finger und trottet zurück in
ihre Wohnung: torstraße 203.

17. 3. 2010 15:00

Letzter termin in der Psychiatrie. Ja, es geht mir gut, ja.
bringe X. wie versprochen «nine Stories» in der tagesklinik
vorbei.

unten eine Ausstellung der bildhauerin dorothea buck,
die Psychose für unter anderem Selbstfindung hält und Psy­
choseinhalte als religiöse erfahrungen verstanden wissen
will. «könnte es sein, dass Schizophrene manchmal die vom
christlichen Glauben eigentlich begabten menschen sind?
Welches Wissen über den menschen, über seine Abgründe,
über seine Sehnsucht und religiosität ginge verloren, wenn
es die Schizophrenie nicht gäbe?» Wohl wahr. Aber für alle
reichen die medikamente halt nicht.

18. 3. 2010 14:30

erster Sommertag, ganzen tag kopfschmerzen. drei tage
kein tierisches eiweiß, heute überhaupt nichts gegessen we­
gen Pet­Ct. kostet 2000 euro: «Zahlen Sie bar oder mit
karte?» tut mir leid, könnte man mir das vorher sagen,
dass ich hier mit Plastiktüten voller Geld in die Arztpraxis
kommen muss? Jetzt kann ich morgen wieder hin und mei­

Page 28 16-FEB-15

26851 | ROWOHLT TB | Herrendorf | Arbeit und Struktur



nen befund kaufen. erster relativer Scheißtag, wegen kopf­
schmerz. um acht bringt mich C. ins bett. bin allerdings
nicht hypochondrisch genug, es auf etwas anderes als das
Wetter zu schieben.

19. 3. 2010 6:50

Wache von allein um 6:50 auf. 73 kilo, sechs bis sieben kilo
unter normal. Sieht gut aus.

Schon der Lerche morgensang. Hüpfen wir denn, köni­
gin, schweigend nach den Schatten hin!
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