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ARBEIT UND STRUKTUR






DAMMERUNG

Ich bin vielleicht zwei Jahre alt und gerade wach geworden.
Die griine Jalousie ist heruntergelassen, und zwischen den
Gitterstiben meines Bettes hindurch sehe ich in die Dimme-
rung in meinem Zimmer, die aus lauter kleinen roten, grii-
nen und blauen Teilchen besteht, wie bei einem Fernseher,
wenn man zu nah rangeht, ein stiller Nebel, in den durch ein
pfenniggrofles Loch in der Jalousie bereits der frithe Morgen
hineinflutet. Mein Kérper hat genau die gleiche Temperatur
und Konsistenz wie seine Umgebung, wie die Bettwische,
ich bin ein Stiick Bettwische zwischen anderen Stiicken
Bettwische, durch einen sonderbaren Zufall zu Bewusstsein
gekommen, und ich wiinsche mir, dass es immer so bleibt.
Das ist meine erste Erinnerung an diese Wel.

Angeblich wichst die Sentimentalitit mit dem Alter, aber
das ist Unsinn. Mein Blick war von Anfang an auf die Ver-
gangenheit gerichtet. Als in Garstedt das Strohdachhaus ab-
brannte, als meine Mutter mir die Buchstaben erklirte, als
ich Wachsmalstifte zur Einschulung bekam und als ich in der
Voliere die Fasanenfedern fand, immer dachte ich zuriick,
und immer wollte ich Stillstand, und fast jeden Morgen
hoffte ich, die schone Dimmerung wiirde sich noch einmal
wiederholen.






EINS

8.3.2010 13:00

Gestern haben sie mich eingeliefert. Ich trug ein Pinguin-
kostiim. Jetzt habe ich einen Panoramablick tiber ein trapez-
formiges Stiick Spree, den Glaszylinder des Hauptbahnhofs,
einen Kanal und klassizistische Gebiude. Auf dem Miuer-
chen um die Neuropsychiatrie herum sitzt eine Schulklasse.
Mein Bediirfnis, unter Zucken und Schreien einen Zettel
durchs Fenster hinunterzuwerfen, wichst: «Hilfe! Ich bin
nicht verriickt! Ich werde gegen meinen Willen hier festge-
halten! Das mit dem Pinguin war nur ein Scherz, ihr kénnt
Marek fragen oder Kathrin!» Aber erstens kann man die
Fenster nicht 6ffnen, und zweitens, fiirchte ich, wiirden sie
den Witz nicht kapieren.

Gestern noch lag ich auf der Psychiatrie, ich kann mich
aber nicht mehr an viel erinnern, aufler an den sehr unauf-
geregten Morgenkreis. Eine Patientin wollte fir eine andere
beten, die sich umgebracht hatte, es wurde aber entschieden,
das im Stillen zu tun, jeder fiir sich. Und an den Zimmerge-
nossen Iwan erinnere ich mich und an die Frage: «Darf ich
das Bild iiber deinem Bett verindern?» Klar, warum nicht.
Dann Verlegung.

Gespriche mit den Arzten laufen darauf hinaus, dass sie
versuchen, mir Erinnerungsliicken nachzuweisen, weil ich
mich an sie und ihre Namen nicht erinnere. Mich nennen
sie grundsitzlich Hernsdorf.

Tests vom Kaliber «Ich sage Thnen drei Gegenstinde: Ten-



nisschldger, Apfel, Omnibus. Was ist dreizehn zum Quadrat?
Fiinfzehn zum Quadrat? Was waren die drei Gegenstinde?»
bestehe ich aber. Die Gespriche kommen mir mehr als ein-
mal wie Dialoge aus dem Krimi vor, an dem ich die letzten
Jahre gearbeitet habe. Der beginnt mit einem Mann, der
ungeheuere Kopfschmerzen hat, dann wird ihm der Schidel
eingeschlagen, er erleidet eine Totalamnesie und unterhilt
sich achtzig Seiten lang mit einem Psychologen, der ihm er-
klirt, dass man von einem Schlag auf den Kopf keine Amne-
sie bekommt. Am Ende stirbt er.

«Fillt Thnen auf, wie schnell Sie sprechen?»

Ja, ich denke aber auch schnell. Ich schreibe auch schnell,
ungefihr dreimal so schnell wie sonst, und zehnmal so viel.

9.3.20I0 17:00

Als es nachmittags anfingt, stif§lich zu riechen und ich im
Gemeinschaftsraum ein junges Midchen am Waffeleisen
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entdecke, kriege ich einen kleinen, privaten Lachanfall. Sie-
ben oder acht Patienten bekommen reihum Herzchen mit
Puderzucker. Die Leute sind sehr freundlich. Aufler mir sind
alle sediert.

Die iltere Frau, deren Essen von Scientology vergif-
tet wird und die bedrohliche Symptome entwickelt (sonst
wire sie wohl auf der Psychiatrie und nicht auf der Neuro-
psychiatrie), protokolliert minuzios ihren Tagesablauf. Thr
Essen. Sie ist witzig und beredt, und ich frage sie: Sind wir
verriickt, weil wir alles aufschreiben, oder schreiben wir al-
les auf, weil wir verriickt sind? Man sieht, ich nehme doch
besser meinen Roman in Angriff als einen Aphorismenband.

Zum Lesen und Schreiben sitze ich an dem kleinen Tisch
mit Spreeblick direkt vor ihrem Einzelzimmer, und wenn sie
an mir vorbeikommt, nennt sie mich Schatzi und schenkt
mir ein Duplo: «Originalverpackt.» Das erste Duplo werfe
ich in eine Zeitschrift gewickelt in den Papierkorb. Kuchen,
Schokolade und weitere Duplos, die in den nichsten Tagen
folgen, esse ich. Und nein, ich glaube nicht an die Sache mit
Scientology. Meine Amateurdiagnose war Miinchhausen
oder so was. Aber ich muss es nicht herausfinden.

10.3.2010 9:00

Lars fihrt mich zum Planungs-CT, eine Kunststoffmaske
wird angefertigt, damit bei der Bestrahlung mein Kopf fixiert
ist. Anschliefend gehen wir in ein Schreibwarengeschift und
sind beide der Ansicht, dass Schreibwarengeschifte mit die
tollsten Geschifte sind.

II



II.3.20I0 0:30

Heftiger Kopfschmerz und abermals positive Gedanken,
die in der Nacht von der Festplatte geloscht werden wie alle
positiven Gedanken zuvor. Unter unendlicher Anstrengung
baue ich die Gedankenkette wieder zusammen und gehe auf
Zehenspitzen auf Toilette, um sie aufzuschreiben. Im Mole-
skine steht am nichsten Morgen: «1. Den andern mitteilen,
die Todesangst sei voriiber. 2. Aus dem Widerstand gegen
den Gedanken seine Richtigkeit ableiten. 3. Leichter Kopf-
schmerz bleibt. 4. Werde dennoch ohne Tavor schlafen, wo-
mit 2. seine Bestitigung erfihrt.» usw.

Spiter noch mehr Gedanken dhnlicher Art, diesmal schrei-
be ich unter der Bettdecke im Licht des Handydisplays, um
meinen Zimmernachbarn nicht zu wecken.

II. 3. 2010 10:00

Verabredung mit dem Waffelmiddchen zum Tischtennis. Im
Innenhof gibt es eine Platte, und die Sonne scheint. X. hat
verwirrende Ahnlichkeit mit Ira, Mimik und Stimme fast
komplett, aber auch Gesprichsfithrung, Interessen, teilweise
Aussehen.

Mein Sichtfeldausfall macht sich nicht bemerkbar. Wir
zihlen keine Punkte, auch geschmettert wird nicht, die Ge-
fahr ist zu grof$: Der Ball ist alt, und es ist der einzige auf der
Psychiatrie. Nur schnelles, kontemplatives Hin- und Her-
spiel, dazwischen gelegentlich Stillstand, da gleichzeitig kon-
zentrierter Austausch der Biographien, der Ereignisse rund
um den Anfall. Dabei so starke Ubereinstimmung des ge-
genseitig mitgeteilten Wahns (X.: Beherrscherin der Sonne,
ich: Seher der Zukunft. X.: Unendliche Funktion gelst, ich:
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Die Weltformel ein endloser Zirkelschluss etc.), dass ich, der
ich immer noch keine klare Diagnose habe (Manie wurde
mittlerweile ad acta gelegt), einfach mal ihren Befund an-
probiere: Schizoaffektive Stérung. Um zu gucken, wie sich
das anfiihlt. Schizoaffektive Stérung. Und wie fiihle sich das
an? Manie infolge Schlaflosigkeit infolge Todesangst war mir
lieber.

Lingere Ballwechsel, und dann geht es rasant tiber die
Dérfer. X. hat gerade Nietzsche komplett. Wir kommen
von Heidegger (fraglich) tiber Grass (Arschloch) zu Salinger
(grofd) und Piaget (groff). Die Sonne wirmt, wir freuen uns
an der Ubereinstimmung und rufen die Namen grofer Geis-
ter. Jetzt bin ich endgiiltig in der Klapse angekommen.

Ebenfalls im Garten anwesend: 1 Maiglockchen, einige
Krokusse, spiter zwei Blaumeisen.

Hier wohne ich jetzt also.

U:NERVENKLINIK




ZWEI

II.3.20I0 I5:00

Sitze im Garten in der Sonne mit Dostojewskij, Der Spie-
ler. Mein bester Freund Rolf Miiller empfahl mir das Buch,
als ich noch irgendwo zwischen Enid Blyton und Karl May
steckte. Als ich es dann mit Mitte zwanzig las, fand ich es
deutlich schwicher als die anderen Dostojewskijs. Jetzt bin
ich so begeistert von den ersten acht Sitzen, dass ich nicht
weiterlesen kann. Die superelegante und indirekte Mittei-
lung der Informationen, das perfekte Handwerk. Wer es
iibersetzt hat, steht leider nicht dabei. Kunstleder, seinerzeit
im Billigangebot: Sieben Russen zum Preis von einem.

Copyright WELTBILD

Mit Genehmigung der Recht-Inhaber
Herstellung: SVS, Stuttgart

Printed in Austria

Das ist alles, und das alles war wichtiger als der Ubersetzer.
Wihrend ich lese, verzweifeltes Schluchzen aus dem Gebiu-
de neben mir. Das Gefiihl, es konne jemand von unserer
Station sein, jemand, dessen Gesicht ich aus dem Gemein-
schaftsraum, vom Essen, kenne, ist zutiefst deprimierend.
Dann sich verdichtende Angst, es konne X. sein. Ich gehe
auf Station, um Tee nachzuholen, begegne der Arztin-Prakti-
kantin und stelle so neutral wie méglich die Frage (nachdem
ich darauf hingewiesen habe, dass mich das Schluchzen beim
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Lesen store), ob es jemand von unserer Station sein konnte.
Die Arztin-Praktikantin verneint und fiige hinzu: «X. ist es
jedenfalls nicht. Die ist ausgegangen.»

II. 3. 2010 20:00

Abends ist es ruhig. Wer wach ist, sieht im Gemeinschafts-
raum fern, iiber das Programm wird abgestimmt. Ich trinke
Tee und lese. Raise High the Roof Beam, Carpenters.

II. 3. 2010 20:1I

Einer geht immer auf und ab. Das ist der Traurigste.

12.3.20I0 2:30

Zolpidem reduziert. Mache im Bett Yoga-Ubungen in Erin-
nerung an die einzige Stunde Yoga, die ich vor 27 Jahren im
Rahmen einer Projektwoche am Gymnasium bei der Mutter
von Anja Kranz machte. Jeder Kérperteil einzeln ansprech-
bar. Konzentriert entspannen. Danach zwar immer noch
schlaflos, aber entspannt und schwer wie Blei. Unser Projekt
damals hief§ Gesundheitswoche, und ich hatte mich dafiir
gemeldet, weil ich dachte, dass B. daran teilnehmen wiirde,
die sich das ausgedacht hatte. Sie machte dann aber Skifah-
ren, und ich ernihrte mich eine Woche von Gemiise und
lernte Yoga.

12.3.20I0 4:50

Was macht mein Zimmernachbar da eigentlich? Zihneknir-
schen?

I5



I12.3.20I0 §:00

Wach. Aufstehen. Drauflen Schnee. SCHNEE. Eine diinne,
weifle Schicht tiber dem Garten zwischen den roten Ziegel-
bauten aus wilhelminischer Zeit. Arbeite im Gemeinschafts-
raum. Sonst ist keiner wach.

Muss fiir die Arzte Stimmungstagebuch fithren, jeweils um
8, 13, 19 Uhr Check: Bin ich sehr fréhlich, frohlich, mittel,
bedriicke, sehr bedriickt? Durchgehend «sehr frohlich» und
ein durchgestrichenes und durch «sehr frohlich» ersetztes
«frohlich» bisher. Da die Kategorie «<hocheuphorisch» fehlt,
die ich wihrend jener Tage hitte ankreuzen miissen, vermute
ich, dass sich hinter dem Begriff «sehr frohlich» eine Falle
verbirgt. Wenn ich durchgehend «sehr frohlich» ankreuze,
lassen sie mich nie wieder raus. Deshalb das versuchsweise
Kreuz bei «frohlich». Dann aber entschieden, ehrlich zu ant-
worten. Die Arzte sind ja nicht blod.

12.3.2010 6:46
Im Gemeinschaftsraum der Neuropsychiatrie gibt es:

1 Fernseher

1 VHS-Gerit

7 VHS-Kassetten (Blockbuster)

1 Computer (Windows XP, kein Internet)
17 Biicher

Von Frl. Smillas Gespiir fiir Schnee tibers Moppel-Ich bis
Tzvetan Todorov (Die verhinderte Weltmacht, Reflexionen
eines Europiers) ist es genau das Zusammengewiirfelte, das
man erwartet. Uberraschung: «Frei erfunden» von Jochen
Reinecke. Hey, Jochen! Du auch hier!
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12.3.20I0 7:30

Arbeite an drei Textstellen, friihstiicke und unterhalte mich
mit Pfleger und Patienten gleichzeitig, ohne irgendwo den
Faden zu verlieren. Auch nicht normal.

Fiinf Minner auf der Station teilen sich Toilette und Du-
sche. Aufer mir sind das: der Zimmernachbar, der Geher, der
Kiichenaufriumer, der Zucker. Einer von ihnen hat offenbar
ein Problem mit dem Klopapier. Er zieht nie die Spiilung,
und jedes Mal, wenn ich in die Kabine komme, liegt ein
Muster aus (meist unbenutztem) Toilettenpapier am Boden:
geheime Botschaften aus einer anderen Welt.

Eine einzige Patientin entspricht dem Hollywood-Kli-
schee der Irren: nachlissige Kleidung, schlappe Haltung,
wirre Haare. Nun sitzt sie zusammengesunken auf dem Sofa
und starrt auf den nicht eingeschalteten Fernseher, wihrend
vor dem Fenster grofle Flocken fallen.

Jack-Nicholson-Momente:

— der Billekorb in der Psychiatrie, insbesondere der
fast braune, abgegriffene Basketball

— die Diskussion ums Fernsehprogramm

— der Duschraum

— Einladung zum Gesprichskreis

— Einladung zum Tépfern und Basteln

— Einladung, am Ausflug in die Stadt teilzunehmen
(sehe mich schon den Bus zum Hafen steuern, wo

Max’ Boot liegt)

Was fehlt: Mildred Ratched.
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12.3.2010 8:08

Jemand hat den Fernseher eingeschaltet. Der Hollywood-
Irren ist es egal. Sie guckt trotzdem hin.

I2.3.20I0 I0:00

Ganzen Tag geschrieben. Die Visite kommt, der Stations-
drztin Dr. Eins macht mein haltbar frohlicher Affeke Sorgen.
Hypomanie ist das Wort. Sie wiirde mich gern linger hierbe-
halten, und das ist genau das, was ich mir auch wiinsche. Ich
nenne meine Griinde, Riumlichkeiten hier vs. Ein-Zimmer-
Loch zu Hause, phantastisches Essen, Ruhe, konzentriertes
Arbeiten und ein Garten praktisch fiir mich allein; fiige hinzu,
dass es wie Urlaub fiir mich sei, ich es aus demselben Grund
fir Verschwendung von Steuergeldern hielte, und habe mit
dieser Gesamteinschitzung ihre Diagnose der Hypomanie
offenbar befestigen konnen. Merkwiirdiger Rat: Man hilt
meinen Aktivismus fiir ein gefihrliches Symptom, rit jedoch
zur Aktivitit, da Stillstand eine Riickkehr des noch Schlim-
meren bedeute.

Fiir das Wochenende erklire ich vorauseilend meine Be-
reitschaft, mich mit Zyprexa abschieflen zu lassen, falls die
Manie wiederkime. Wochenende gefiirchtet wegen Arzte-
mangel. Manie mein Arsch.

I2.3.2010 12:20

Ich darf nirgends allein hin. Mit der Praktikantin bei der
Strahlentherapeutin Dr. Zwei, Bilder abholen. In der Angst,
die ich noch vom letzten Mal her verspiire («Sie haben da
einen zweiten Herd, falls Sie’s nicht wussten»), klammere ich
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mich am Arm der Praktikantin fest. Befund nach MRT wei-
ter unklar, Dr. Zwei macht mir einen Termin am PET-CT,
das ich selbst bezahlen muss, die Rede ist von 1000 Euro.
Meine Frage, ob ich nichstes Jahr noch da bin, bleibt ohne
Antwort. Natiirlich will keiner falsche Prognosen abgeben,
aber sie sagt weder ja noch nein, sagt auch nicht «Ich weif§ es
nicht» oder «Das kann man nicht wissen», ignoriert die Frage
einfach, sodass ich in der Nacht abermals damit beschiftigt
bin, mich auf drei Monate, wahlweise dreiflig Tage runterzu-
rechnen. Meine spitere Vermutung, dass die richtige Antwort
gewesen wire: «Ich weifd es nicht, weil ich beim Glioblastom
inkompetent bin und meine Strahlen auf alles richte, was
da kommt zwischen Prostata und Frontallappen, weshalb ich
TIhnen auch ein Faltblatt in die Hand driicke, auf dem erklirt
wird, wie Sie wihrenddessen mit einer Magensonde ernihrt
werden», wird sich noch als falsch herausstellen.

Auch hat Dr. Zwei etwas nicht ganz und gar Unbewun-
dernswertes an sich, etwas von einer mittelalterlichen Riis-
tung und Waffe. Sie schenkt mir einen Kugelschreiber.

13.3.20I0 10:07

Erster Besuch zu Hause ohne Begleitung, der beruhigende
Anblick vertrauter Gegenstinde. Die Waschmaschine, die
meine Eltern beim Aufenthalt in meiner Wohnung zerstort
zu haben glaubten und die mehrere Waschginge lang nicht
tat, was sie tun sollte, tut es wieder. Einfach so. Miele. Die
Maschine wurde noch von meiner GrofSmutter erworben,
ein Waschautomat der 1968er-Baureihe, also aus einer Zeit,
als der Mond noch nicht betreten, Borussia Neunkirchen
noch in der Bundesliga und das elektronische Signallimp-
chen nicht erfunden war.
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Das mechanische Aquivalent zum Signallimpchen ist die
Uberschwemmung des Fuflbodens, die den Besitzer darauf
hinweist, dass das Flusensieb voll ist. Man muss das Sieb
dann rausnehmen und entflusen, etwa alle fiinf Jahre, was
bedeutet, dass dies im Leben des Automaten sieben oder acht
Mal geschah, und ich erinnere mich, wie geriihrt ich immer
beim Entflusen war: Wie die Zeit vergeht. Die Maschine
wurde nie gewartet und war nie defekt. Die vollstindige Auf-
schrift lautet: MIELE AUTOMATIC W 429 S.

13.3.2010 I0:12

Summe von mir selbst unbemerkt seit Tagen «Bunte Schlan-
gen, zweigeziingt, Igel, Molche, fort von hier! Dass ihr euren
Gift nicht bringt in der Konigin Revier!» Text kannte ich nur
bis zweigeziingt, musste ich googeln. Seit dem Aufenthalt
im Bundeswehrkrankenhaus laufen in Endlosschleife zwei
Kassetten bei mir, Kassette 1: Dowland, Handford, Rosse-
ter, Lawes, Monteverdi, Bachchorile. Aufgenommen von
Calvin, meinem besten Freund aus der Niirnberger Zeit, der
sich mit Holm die Figur des Desmond in den «Pliischgewit-
tern» teilt (ohne die Zwielichtigkeiten, die erfunden sind).
Jetzt Orchestermusiker in Christchurch, NZ. Seit Jahren
nicht gesehen. Schrieb zuletzt gegen Weihnachten, lud mich
wie immer ein, ihn zu besuchen.

Weif8 nicht, wie ich es ihm sagen soll. Wahnsinnig emp-
findlicher Mann, kann nicht mal Blut sehen.

Kassette 2, Seite A: Campian, Marchant, Corkine, Dow-
land, Morley, Perrichon, Hume, Anne Boleyn. Seite B: Men-
delssohn-Bartholdy, Sommernachtstraum, von mir selbst
aufgenommen zu Zeiten, als ich in A. verliebt war. Fiinfzehn
Jahre grisslicher Liebeskummer um einer Frau willen, die
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ich in all den Jahren, seit ich sie zum ersten Mal besuchte,
nicht linger als acht Stunden gesehen habe. Nie ein Bild von
ihr besessen. Hunderte Briefe geschrieben, entsetzliche Brie-
fe. Sie vor Beginn meines Studiums einmal besucht, um sie
zu zeichnen: komplett misslungen. Schwirzester Tag meines
Lebens. Abends ihren Vater mit dem Auto abgeschleppt, der
liegengeblieben war und anrief. Dann im Haus tibernachtet,
weil schon spit. Keine Sekunde geschlafen, hin- und herge-
rissen zwischen Hoffnung und Vernunft. Am nichsten Tag
peinliches Gestindnis, mit dem ganzen Furor meiner sozia-
len Inkompetenz. Dann mit 150 km/h zuriick nach Ham-
burg, tiber die kurvigen Landstraflen der Holsteinischen
Schweiz, und ich erinnere mich noch genau, wie tiberrascht
ich war festzustellen, dass Autos seitlich gleiten kénnen wie
Schlittschuhliufer, und an das Gefiihl in meinem Magen.
Dass man es danach noch ein Vierteljahrhundert aushilt in
dieser Welt, auch eine Leistung.

Ubrigens bin ich v6llig unmusikalisch. Dass Emma Kirk-
by phantastisch singt, weif ich von Calvin. Glaube auch, hé-
ren zu konnen, dass sie phantastisch singt, weif$ aber aus Er-
fahrung, dass ich mittelprichtige Ausiibung von Musik nicht
von guter unterscheiden kann. Ahnlich schwach ausgeprigte
Sinne: Geschmack, Geruch. Der Rest ist okay.

Wir eilen mit schwachen, doch emsigen Schritten.

Aus meinem letzten Brief an Calvin, 27.12.2009: «Mei-
ne Vorstellung des Lebens war immer die einer Parabel: Von
der Geburt leicht geschwungen ansteigend bis zum Hohe-
punkt, dann ebenso leicht geschwungen und immer rascher
abfallend bis zum Ende. Wobei dieser Hohepunkt nicht als
Hohepunkt der Vitalitit oder dergleichen vorgestellt werden
kann, lediglich als geometrische Mitte des Lebens, als sta-
tistische Marke; und seit ich diese statistische Marke sicher
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tiberschritten habe und mich nun Tag fir Tag und Nacht fiir
Nacht auf absteigender Linie mit zierlichem Schwung dem
Grab entgegenrutschen sehe, hat es meine ohnehin nie gerin-
ge Thanatophobie noch einmal in ganz andere Dimensionen
katapultiert. Da sich die Psychologie der Behandlung die-
ser Angst wegen erwiesener Berechtigung und Realititsnihe
nicht widmet, hab ich in den letzten Monaten eine Selbst-
medikamentierung mit Salmiak-Wodka nicht ohne Erfolg in
die Wege geleitet.» Drei Wochen bevor alles losgeht.

I3.3.20I0 10:20

Wenige Minuten nachdem ich iiber meine Waschmaschine
schrieb, trete ich in meinem Badezimmer in eine Pfiitze. Das
Flusensieb ist voll. Es ist nicht der einzige Zufall der letzten
Tage. Die Begegnung mit X., der Entschluss, am Jugendro-
man weiterzuarbeiten, auf den Tag genau sechs Jahre nach-
dem ich ihn begonnen hatte, heute Morgen die Lektiire der
«Blume von Tsingtao», die auf der Irrenstation der Charité
spielt und lauter Sitze enthilt, die ich im Wahn auch sagen
musste, etc. Die Hiufung der Zufille offensichdich Folge
eines {iberwachen Zustandes, in dem alles genau miteinan-
der verglichen wird. Ich kenne das sonst nur aus den Phasen
starker Verliebtheit. Trotzdem verwirrt es mich.

13.3.20I0 II:00

Gib mir ein Jahr, Herrgott, an den ich nicht glaube, und ich
werde fertig mit allem. (geweint)
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13.3.20I0 14:00

Die anzugtragenden Tiirsteher oder Giste vor dem BABALU
halten Sektglaser auf Bauchhohe und schauen stumpf gen
Reinhardstrafle. Da geht’s mir doch vergleichsweise gut.

13.3. 2010 16:1I5

Nach «Blume von Tsingtao» auch «Diesseits des Van-Allen-
Giirtels» noch mal Korrektur gelesen. Um zu gucken: Lohnt
sich das iiberhaupt? Kann ich das? Oder mache ich lieber
eine Weltreise? Aber die Geschichte ebenfalls vollig okay, so-
gar gut (und iiberraschenderweise ziemlich genau das, was
ich schreiben wollte, wihrend ich tiber der Fahnenkorrektur
immer dachte: Das ist nicht zu zehn Prozent das, was es sein
soll). Mir schleierhaft, wie ich damit in Klagenfurt gegen den
handwerklich grotesken und pathetischen Tellkamptext ver-
lieren konnte. Entweder bin ich immer noch vollkommen
groflenwahnsinnig und dies wird ein Helmut-Krausser-Jour-
nal (sagt Bescheid, nebenan gibt’s noch Zyprexa) oder —

14.3.2010 I1:00

Arzttermin bei Gott, er versteckt sich hinter dem nom de
plume Prof. Drei. Kurz vor der Rente oder driiber, Jahrzehn-
te Erfahrung, arbeitet zwolf Stunden am Tag, jeden Tag,
schiebt mich am Sonntag in der Sprechstunde dazwischen.
Wartezimmer voll mit Hirntumoren, die sein Loblied singen.
Inoperable Gliome, die er operiert hat, vor neun Jahren. Der
erste Arzt, der redet, wie mir das gefillt: in Zahlen, in Pro-
zenten, in Wahrscheinlichkeit und Wirkungsgrad. Auch in
Graden der Wirkungslosigkeit (80 % der Bestrahlten zeigten
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tiberhaupt keine Wirkung, null, lediglich Spitfolgen in zwei
bis vier Jahren). Dass er tiberhaupt mit Spitfolgen rechnet:
Bis heute Morgen war ich nicht sicher, ob ich im Sommer
noch da bin. Weitere Zahlen, die ich nicht kannte: Tumor
war acht Zentimeter groff, gewachsen in ca. sechs Monaten.
Prof. Drei empfiehlt Angiogenesechemmer (Hypericin = Jo-
hanniskraut), Apoptoseausldser (Resochin), EGFR-Blocker,
spricht von einer Studie in Denver und einem Mann, der
mit Hypericin geheilt wurde. Geheilt? Widerspricht das
nicht der Wissenschaft? Er nimmt sich Zeit, erklirt alles,
gibt mir zum Abschied die Hand und zieht mich gleichzei-
tig mit dem Hindedruck aus dem Sprechzimmer: nichster
Patient.
In der U-Bahn vor Gliick aufSer mir.

I5.3.2010 12:00

Entlassung aus der Psychiatrie, poststationire Behandlung.
Adresse einer Psychologin, an die ich mich ggf. wenden
kann. Ich glaube sicher, es nicht nétig zu haben, behalte
diese Einschitzung aber lieber fiir mich.

Zu Hause begeistertes Auf- und Umrdumen der Woh-
nung, zentimeterdicke Staubschichten, stelle den Computer
ans Fenster und frage mich, warum ich fiinfzehn Jahre in der
dunklen Ecke gesessen habe. Ach ja: Damals hab ich noch
gemalt. Da brauchte ich auch Licht.

16.3.20I0 20:00

Bunnyshow. Phantastisch. Bunnys gut, Giste gut, keine
Hinger, alles richtig. Erkundige mich bei anderen, die die
Show auch okay fanden, aber nicht so okay. Bin offenbar
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deutlich kritikloser als sonst, sollte also weiter vorsichtig sein,
was den Schwanzvergleich mit Tellkamp angeht.

Die letzten Tage «Loslabern» von Goetz. Bizarrer Text tiber
Tellkamps «Turm», er habe jetzt endlich Thomas Mann be-
griffen oder in Tellkamp Thomas Mann gelesen oder begrif-
fen. Vermute, dass er weder das eine noch das andere wirklich
gelesen hat, wenn er schon bei Kracht nur bis zu dem Wort
Menschentalg kam. Wobei er mit dem Feuilleton ja tiberein-
stimmt. Wenn man in Deutschland Geschichten schreibt,
kommt man um Carver nicht herum, Adoleszenz immer
Salinger, und beim ganz grofSen Wurf rauscht das alte Dop-
pelgespann zum Einsatz: «<Uwe Johnson: nur mit Proust und
Joyce vergleichbar.» Aber am schlimmsten erwischt es immer
Thomas Mann. Alles iiber 600 Seiten und Familie: Thomas
Mann. Ja, richtig, der hat mal diesen einen Roman iiber eine
Familie geschrieben. Gesellschaft kommt auch vor. Und? Ich
kann mich nicht erinnern, schon mal einen einzigen Mann-
Vergleich gelesen zu haben, der darauf hinauswollte, dass
der zu Vergleichende ein unfassbar grofSartiger Trickser sei.
Schlagt mich tot mit der Hans-Carossa-Gesamtausgabe, aber
ich halte die Trickserei fiir die Hauptsache bei Mann.

Letztes Jahr hab ich «Buddenbrooks» und «Zauberberg»
wiedergelesen im Rahmen des Projekts: Ich tiberpriife mein
Urteil mit zwanzig. Da gab es in diesem Fall ausnahmsweise
nicht viel zu korrigieren, nur die Reihenfolge hatte sich geidn-
dert: Jetzt waren mir die «Buddenbrooks» noch lieber. Aber
was mich killt an Mann und immer gekillt hat, sind seine
formalen Tricks, diese kleinen Hebel zum Beispiel, die er im
Text einbaut, um Hunderte Seiten spiter mit einem einzigen
Ruck und Satz und Wort ganze Figuren, Handlungsstrin-
ge und Lebenskonzepte im Abgrund zu versenken, Desillu-
sionsmaschine aus der Hoélle. Und ich erwarte nicht, dass

25



das einer genauso macht oder kann, Desillusion ist vielleicht
auch nicht jedermanns Sache, obwohl ich nicht weif3, wie
man iiber 300 Seiten gehen soll ohne das. Aber eine wenigs-
tens spiirbare, wie auch immer geringe Aufmerksamkeit der
Form und Struktur widmen und meinetwegen scheitern, das
sollte doch wohl drin sein, bevor man den Mann-Vergleich
rausholt. Und Tellkamp hat ihn ja selbst rausgeholt, im Dop-
pelpack mit dem Goethe-Schwingschleifer, und wenn man
dann diesen — ja — Familienroman liest: Himmel. Nichts.
Nada. Nicht mal der Versuch zu irgendwas. Dieses ganze
Gedddel um Uhren und Brotchen ist ja das Eigentliche,
der existenzielle Kern dieses sprachlich verlotterten Scheif3-
drecks. Uhren und Brétchen und Midchen hitte ich am
liebsten geschrieben, aber selbst das Midchen, den Selbstliu-
fer einer wie auch immer vermurksten Adoleszenzgeschichte
kriegt er nicht hin, versackt im Nichts. Der Flugzeugbauer
versackt im Nichts. Die Familie, die in den Westen ausreist,
versackt im Nichts. Was man ja im Fall dieser Ausreisenden,
wenn’s einen nur fiir fiinf Pfennig interessieren wiirde, zu
einem spiirbaren Nichts auszubauen versucht haben wiirde.
Aber die Familie wird vorher nicht eingefithrt und hinterher
nicht vermisst, und das Ganze darf man jetzt vergleichen mit
einem — Entschuldigung — Zauberer, der Clawdia Chauchat
120 Seiten vor Schluss in einem Nebensatz aus dem Roman
eskamotiert, um das Elend ihrer Nichtanwesenheit, den Lie-
beswahnsinn und die fiebrige Erwartung ihrer Riickkehr ge-
zielt aus Hans Castorp hinaus- und in den Kopf des Lesers
hineinzupriigeln. Und wihrend man noch vergeblich auf ein
Lebenszeichen der Angebeteten wartet, flackert ein Schwarz-
Weif3-Film vom Ersten Weltkrieg tiber die Leinwand. Als ich
das das erste Mal gelesen hab, bin ich fast gestorben.

Drei Sachen, die Tellkamp hinkriegt: Unterwasserfahrt des
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Panzers (wo er sich dankenswerterweise auch sprachlich dem
B-Picture nihert), Chirurgenszene («der Operateur setzt den
Haken» o.s.4.), die Reden vorm Schriftstellerverband. Wo
ich wirklich gern wiisste, inwieweit die recherchiert oder
selbst ausgedacht sind. Weil, wenn selbst ausgedacht: grof3.

Zum Schluss der Bunnyshow einen Kompass gewonnen,
«showing direction of al-kaaba». Der Kompass teilt den Um-
kreis in 40 Abschnitte zu 9 Grad, ein Begleitheft informiert
tiber die Kennzahl des jeweiligen Standorts auf der Weltku-
gel, nach dem sich die Qibla errechnet. Schwer zu sagen, ob
man mit seinem Korper so prizise hinbeten kann. Die Frage,
ab wie viel Grad Abweichung das Gebet ungiiltig wird, bleibt
unbeantwortet. Vier Komma fiinf?

Bei Recherche zum Wiistenroman immerhin gefunden:
«Wenn ein Hase, eine Ziege oder ein anderes Tier sich vor
einem Betenden bewegen, bleibt das Gebet giiltig. Die
Rechtsgelehrten sind sich dariiber einig, dass nur drei We-
sen das Gebet ungiiltig machen: Eine erwachsene Frau, ein
schwarzer Hund und ein Esel.» (Abd al-Aziz ibn Baz)

Tatsichlich brauche ich dringend einen Kompass, wenn
ich nachts durch Berlin laufe, kein Mond und keine Sterne
zu sehen sind und ich nicht weif3, ob ich nach Ost oder West
unterwegs bin: Ich bin unglaublich orientierungslos. Vom
NBI zu mir nach Hause sind es zwei lange gerade Straflen,
die im rechten Winkel zueinander stehen. Letztes Jahr ver-
suchte ich das mit der Diagonalen Richtung Siidwesten ab-
zuschneiden, anderthalb Stunden spiter stand ich nérdlich
vom NBI. Thema der Bunnyshow tibrigens Buchvorstellung
Passig/Scholz: Verirren.
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I7.3.20I0 00:45

Vier Ratten auf dem Biirgersteig. Sie laufen nicht weg, als ich
stehen bleibe, sie laufen nicht weg, als betrunkene Passanten
vorbeikommen. Sie laufen nicht weg, als ich mich nihere, als
ich mich niederknie und die Hand ausstrecke. Eine schnup-
pert an meinem ausgestreckten Finger und trottet zuriick in
ihre Wohnung: TorstrafSe 203.

I7.3.20I0 15:00

Letzter Termin in der Psychiatrie. Ja, es geht mir gut, ja.
Bringe X. wie versprochen «Nine Stories» in der Tagesklinik
vorbei.

Unten eine Ausstellung der Bildhauerin Dorothea Buck,
die Psychose fiir unter anderem Selbstfindung hilt und Psy-
choseinhalte als religiose Erfahrungen verstanden wissen
will. «Kénnte es sein, dass Schizophrene manchmal die vom
christlichen Glauben eigentlich begabten Menschen sind?
Welches Wissen iiber den Menschen, iiber seine Abgriinde,
tiber seine Sehnsucht und Religiositit ginge verloren, wenn
es die Schizophrenie nicht gibe?» Wohl wahr. Aber fiir alle
reichen die Medikamente halt nicht.

18.3. 2010 14:30

Erster Sommertag, ganzen Tag Kopfschmerzen. Drei Tage
kein tierisches Eiweif3, heute iberhaupt nichts gegessen we-
gen PET-CT. Kostet 2000 Euro: «Zahlen Sie bar oder mit
Karte?» Tut mir leid, kénnte man mir das vorher sagen,
dass ich hier mit Plastiktiiten voller Geld in die Arztpraxis
kommen muss? Jetzt kann ich morgen wieder hin und mei-
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nen Befund kaufen. Erster relativer Scheiftag, wegen Kopf-
schmerz. Um acht bringt mich C. ins Bett. Bin allerdings
nicht hypochondrisch genug, es auf etwas anderes als das
Wetter zu schieben.

19.3.2010 6:50

Wache von allein um 6:50 auf. 73 Kilo, sechs bis sieben Kilo
unter normal. Sieht gut aus.

Schon der Lerche Morgensang. Hiipfen wir denn, Kéni-
gin, schweigend nach den Schatten hin!



