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1. Anrede

Vergebliche Einladung

Du, es ist alles vorbei 
und nichts ist vorüber …

Peter Härtling

23. September 2002

Lieber Herr Dr. L.!
In den letzten Monaten habe ich das Misslingen meiner "erapie aus 
meiner Sicht beschrieben und darüber hinaus meinen Versuch, dieses 
schlimme Erleben zu bewältigen. Das Manuskript ist nun fertig, und 
ich habe vor, es zu verö#entlichen. Natürlich habe ich Namen und Orte 
anonymisiert.

In Psyche He$ 9/10 2000 S. 824 las ich von Werner Bohleber folgen-
den Satz: »Die Konfrontation mit der Realität des Traumas ru$ auch 
im Zuhörer he$ige A#ekte hervor. Er richtet ebenfalls eine kognitive 
und a#ektive Abwehr gegen das Trauma auf, weil es die kulturellen und 
psychologischen Grundlagen unseres Lebens untergräbt.« Zwar be-
zieht sich der Artikel von Bohleber auf das traumatisierende Erleben im 
Holocaust, doch konnte ich einiges daraus in meine Situation »über-
setzen«. Für mich heißt das, dass Leser meines Berichts sich möglicher-
weise innerlich gegen das beschriebene Geschehen wehren.
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1. Anrede

Diese Aussage ließ erneut in mir den Wunsch wachsen, dass auch Sie, 
lieber Herr Dr. L., über meine "erapie aus Ihrer Sicht und Erfahrung 
schreiben, damit beide Berichte gemeinsam in einem Buch verö#entlicht 
werden können. Das möchte ich genauer erklären: Als ich begann zu 
schreiben, ging es mir vor allem darum, Klarheit für mich zu bekommen, 
was denn nun wirklich in meiner "erapie geschehen war. Ich hatte vieles 
gelesen, viel gefragt und nur einiges begri#en. Während des Schreibens 
habe ich weitergelesen, gefragt, nachgedacht, neu de$niert. Habe zu er-
klären versucht, geklagt, angeklagt.

Nun aber glaube ich, begri#en und verstanden zu haben, was sich in 
meiner "erapie abgespielt hat; deshalb geht es mir jetzt darum, zu erklä-
ren und deutlich zu machen, was Verstrickung (Kollusion) in einer "e-
rapie ist und wie sie sich auf mich ausgewirkt hat. Noch wichtiger aber 
war mir darzustellen, wie ich versucht habe, den erlebten Missbrauch zu 
bewältigen. Mein Tagebuch, das zu führen Sie mich mehrfach aufgefor-
dert haben, war mir eine große Hilfe bei meiner Arbeit.

Allerdings meine ich, dass meine Aufzeichnungen allein nur ein 
halbes Bild dessen geben, was in unserem therapeutischen Miteinander 
geschehen ist. Erst wenn Sie von Ihrer Warte aus und mit Ihrer Einsicht 
die Geschichte ergänzen und damit vervollständigen, können Leser 
sich ein umfassenderes Bild machen. Damit bringe ich meinen Wunsch 
zum Ausdruck, dass unsere verkorkste Gemeinsamkeit schließlich doch 
einen Sinn gehabt haben möge, und alles letztlich eine Wendung zum 
Guten $ndet.

So komme ich endlich zu der Anfrage und Bitte, die Sie gewiss erstau-
nen wird: Wären Sie bereit, die Geschichte meiner "erapie aus Ihrem 
Wissen heraus zu beschreiben für das zu verö#entlichende Buch? Auch 
Ihre Aufzeichnungen könnten ohne Namensnennung sein. Herr B. hat 
diesen Brief gelesen, ist also über mein Vorhaben informiert. Evtl. wäre 
er bereit, einen verbindenden und integrativen Kommentar dazu zu ver-
fassen. Es wäre schön und wünschenswert, wenn Sie mir bald antworten 
würden.
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Vergebliche Einladung

10. November 2002

Lieber Herr Dr. L.!
Sie können sich gewiss vorstellen, dass ich auf eine antwortende Nach-
richt von Ihnen warte. Aus dieser Ungewissheit heraus möchte ich 
Ihnen noch ein paar Gedanken zu meinem Anliegen mitteilen: Viele 
"erapeuten oder auch Analytiker haben im Laufe ihrer beru#ichen 
Tätigkeit eine oder auch mehrere missglückte "erapien bzw. Analysen 
durchlitten. In der Literatur wird zur Genüge davon berichtet, aller-
dings fast ausnahmslos in verdeckter Form. Die Autoren berichten von 
Vorkommnissen, »die in einer "erapie geschehen können«. Denn 
jeder deckt über solchen Fehlschlag, nämlich das Falsche getan zu 
haben, um das Richtige zu erreichen, gern den Mantel des Schweigens.

Wenn nun ein Analytiker zu solch einer schwierigen Mitteilung 
bereit ist, nämlich vom Misslingen einer "erapie und der heillosen 
Verstrickung mit einer Patientin zu berichten, wird so viel Mut gewiss 
Anerkennung $nden.

Unsere beiden Berichte, die dann in einem Buchdeckel vereint 
wären, sozusagen unter dem schützenden Dach eines wohlwollenden 
Kommentars, machten dann sichtbar, dass auch nach schlimmen Ver-
letzungen Versöhnung und damit Heilung geschehen kann. Es wird das 
eindrucksvolle Zeugnis einer Begegnung zweier Menschen sein: Suche, 
Identi$kation und Bußübung in einem. Wir würden beide etwas von 
uns preisgeben und damit etwas gutmachen, nämlich unsere Geschichte 
zu Ende bringen.

Ich wünsche mir so sehr, dass mein Versuch, scheinbar Unvereinbares 
miteinander zu vereinbaren, gelingt, sofern Sie bereit sind, sich auf dieses 
Wagnis einzulassen.
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2. Das Geschehen

Hoffnung

Ich sah fliegende Käfige. 
Es waren Adler darin.

Stanisław Jerzy Lec

An einem Septembertag des Jahres 1988 begann dieses Abenteuer einer 
menschlichen Begegnungsgeschichte. Ich hatte nach einem Psychothera-
peuten gesucht und war nach mehreren Telefonaten auf den Arzt und 
Psychoanalytiker Dr. L. hingewiesen worden, der sich gerade niederge-
lassen und eine Praxis in … erö"net habe. Mit meinen 58 Jahren war ich 
noch immer eine wohlerzogene, etwas naive »höhere Tochter«. Ich war 
als mittleres von drei Kindern mit zwei Brüdern aufgewachsen, hatte 
Vater und Bruder, Heimat und alles im Krieg verloren. Ich gehöre zu 
den Jahrgängen, die »der Gnade der späten Geburt« (Helmut Kohl, im 
Hinblick auf die Schuld der Deutschen am Naziterror) teilha#ig gewor-
den waren. Mein Fühlen und Denken war also von früh an durch Angst, 
Krieg, Tod geprägt. Nach Abitur, Ausbildung zur Buchhändlerin und 
– durch eine schwere Tbc unterbrochene – Berufstätigkeit, war ich 1956 
aus der DDR nach Westdeutschland entkommen. Hier hatte ich meinen 
späteren Ehemann getro"en, der, 25 Jahre älter als ich, seit längerem ver-
witwet war. Er war für mich der Märchenprinz gewesen, der mich aus 
Krankheit, Verlassenheit und Lebensangst errettet und geheiratet hatte. 
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2. Das Geschehen

Er war ein liebevoller, gebildeter, schöner Mann, der mir sagte, ich hätte 
ihn nach dem Tod seiner ersten Frau aus einem Meer von Einsamkeit 
erlöst. Nach Jahren glücklicher Gemeinsamkeit wurde er nun hinfällig, 
klammerte sich mehr und mehr an mich. Ich suchte therapeutische Be-
gleitung, da ich ohne Angehörige war und Angst vor seinem Sterben und 
der nachfolgenden Verlassenheit hatte.

Beim Kennenlernen fand ich den !erapeuten nett im Sinne von warm-
herzig und sympathisch. Dass er so viel jünger war als ich, störte mich 
nicht. Er bemühte sich um mich und hatte eine wundervolle Stimme. Ich 
war von ihrem Klang und dem Tonfall wohl genauso beeindruckt wie vom 
Inhalt und den Formulierungen des Gesagten. Ich erklärte, dass ich Beglei-
tung in meiner für mich schwierigen Lebenssituation brauche. Ich wollte 
klagen dürfen und Trost "nden, Erklärungen für mein Verhalten und das 
der Menschen, mit denen ich umging. Ich war depressiv und wollte aus der 
Depression heraus, ich suchte einen Ort, der mir sicher war, an dem ich aus-
sprechen dur#e, was ich fühlte, ohne Zurechtweisung fürchten zu müssen. 
Ich wollte Wegweisung für mein kün#iges Leben, für Selbstständigkeit und 
Unabhängigkeit. Kurz: Ich war voller Ho$nung, in dem !erapeuten einen 
Begleiter gefunden zu haben, dem ich sagen dur#e, was mich bedrückte, 
fragen, was ich nicht verstand, erzählen, was ich erlebt hatte.

In den folgenden sechs Jahren meiner !erapie, die zusammen"elen mit 
der P%ege meines dementen und inkontinenten Mannes, der fast rund um 
die Uhr betreut und versorgt werden musste, war ich wesentlich selbst-
ständiger geworden, als ich es je gewesen war. Zu Beginn meiner !erapie 
versprach mir der Analytiker, mit mir gemeinsam meine frühen Wunden 
auszuwickeln, wobei er betonte: »Das tut weh!« Wir wollten die Ver-
letzungen miteinander anschauen, auf diese Weise Balsam darauf geben 
und sie neu verbinden, sodass sie langsam heilen und vernarben könnten. 
Danach würden die Narben zwar gelegentlich noch schmerzen, aber ich 
wüsste dann, was da wehtäte, und dass das auch wieder verginge.

Nur langsam stellte sich Nähe ein, Vertrauen war sehr viel eher da, aber 
ich brauchte mehr emotionale Nähe. Dann, nach Stunden, Monaten, Jahren 
erhellender, wohltuender !erapie brach diese Nähe wie ein Erd beben über 
mich herein und ängstigte mich bis ins Mark. Das Grauen klop# nicht an, 
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Hoffnung

es rammt sich dir in den Rücken. Ich brach unter dem Geschehen nahezu 
zusammen und verlor doch mein Gleichgewicht gerade noch nicht. Indes 
war ich nicht mehr Herr(in) des Geschehens, meiner selbst.

Das Heraufbeschwören von Bildern abwesender Dinge und Personen, 
von Gesprächen und Emp!ndungen geschieht nunmehr mithilfe meiner 
ausführlichen Tagebücher. Mehrfach hatte Dr. L. mich ermahnt, Aufzeich-
nungen zu machen; widerwillig und mit Unterbrechungen hatte ich mehr-
mals damit begonnen und es wieder aufgegeben. Mit der Zeit aber wurde 
das erinnernde Aufschreiben zum Bedürfnis, schließlich schrieb ich, um 
mich zu retten. Und so habe ich zusätzlich zu dem, was ich in meinem 
Gedächtnis aufbewahrt habe, die Hilfe der geschriebenen Wörter.

Beim Beschreiben des Gewesenen geht es darum, die Dinge erneut 
beim Namen zu nennen, sie erneut geschehen zu lassen, um sie – mit-
hilfe dieser Niederschri#en und Bilder – besser zu durchdringen. Es geht 
darum, zu erkennen, welchen Wert sie für mich besitzen oder zumindest 
in der Erinnerung erlangt haben. Ich möchte verstehen und verstanden 
werden, und ich weiß, das Schreiben hätte keinen Sinn, wenn ich nicht 
in jeder Hinsicht schonungslos o$en wäre. Freunde sind mir hilfreich; 
doch auch wenn sie mein Vorhaben kennen, weiß gleichwohl keine(r) 
von ihnen, was diese Bekundung für mich bedeutet. So sehr mildert die 
willfährige Sprache den grauenvollen Schock meines Erlebens ab. Bisher 
war es mir nur ganz selten möglich, für das Erlittene die rechten Worte zu 
!nden, die das für Außenstehende Unverständliche verständlich machen 
könnten. Ich teilte es zögernd Einzelnen nach und nach mit, in der Ho$-
nung auf Verstehen und Mitgefühl, machte Interessierte damit zu Zeugen 
einer Katastrophe, die Zuhörer oder Leser bannt, weil meine Schilderung 
des Hergangs so unwahrscheinlich wie grotesk ist. Ich versuche jetzt mit 
dieser Darstellung zu erklären, was mir selbst erst allmählich klar wird, 
denn lange Zeit konnte ich meine Gefühle der Sehnsucht, des Verlassen-
seins, der hil%osen Ohnmacht nicht ergründen. Jedoch wollte und will 
ich meine Emp!ndungen und deren Zustandekommen verstehen, weil 
ich ho$e, dass meine Pein durch den Verstehensprozess gelindert wird. 
Ich suche Klarheit, aber mein Bedürfnis nach Klarheit mag für manche 
im Dunstkreis der Rachsucht angesiedelt sein.
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2. Das Geschehen

Entgleisung

Neben der Liebe auf den ersten Blick gibt es auch die Liebe 
auf die erste Berührung. Und die geht vielleicht noch tiefer.

Vladimir Nabokov

Am 31. Oktober 1994 hatte mein !erapeut seine und meine Grenzen 
massiv überschritten. Bis dahin war mein innerster Lebensbezirk in der 
!erapie nahezu unberührt geblieben. Es waren meine Selbstzweifel, die 
nie erlaubte, kaum gelebte Lebendigkeit gewesen, die Einengung durch 
meinen Mann (der mit zwei Jahren seine Mutter und mit sieben Jahren 
seine erste geliebte Stiefmutter verloren hatte), über die wir gesprochen 
hatten; seine P"ege, das Angebundensein zu Hause, sein bevorstehen-
der Tod und mein damit einhergehendes Gefühl der Verlassenheit. Wir 
hatten von meiner Kindheit, meinen Eltern, den Brüdern und all dem 
schrecklichen Erleben meiner Kinder- und Jugendjahre geredet. Ich 
bin ohne Angehörige, war zu jener Zeit ohne Freunde, denn Freunde 
für mich waren weder in meinem Elternhaus noch während meiner Ehe 
erlaubt. Nun also hatte ich einen !erapeuten gefunden, dem ich mich 
ungeschützt zeigen dur#e. Ich habe viel geweint damals: um mein un-
gelebtes Leben, um meine toten Angehörigen, mein ungeborenes Kind, 
meine Wurzellosigkeit durch Krieg und Nachkrieg, mein Eingeschlos-
sensein mit meinem Mann, meine brachliegenden Fähigkeiten. Es war 
eine liebe Gewohnheit geworden, zu Dr. L. nach … zu fahren, es war 
ein Weg am Rande der Stadt, der durch eine birnbaumbestandene Allee 
führte. Und auch wenn ich manchmal nicht so recht wusste, worüber ich 
mit ihm sprechen sollte: zu ihm zu gehen, bei ihm zu sitzen war warm, 
wohltuend, entlastend, denn mein Mann wurde hinfälliger, gebrechli-
cher, siech, die P"ege war zur Schwerstarbeit für mich geworden. Ich war 
seelisch und körperlich erschöp# und Dr. L. war mein Vertrauter, meine 
Zu"ucht geworden. Zunächst hatten die Gespräche im Gegenübersitzen 
stattgefunden, irgendwann sollte ich mich auf die Couch legen.

An diesem erwähnten Tag hatte der Analytiker, während ich auf der 
Couch lag und wir miteinander sprachen, sich mit seiner Linken langsam 
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Entgleisung

bis zu meiner linken Hand vorgetastet, sie dann viele Minuten lang gehal-
ten, nur gehalten, und weitergesprochen. Dann losgelassen, einfach losge-
lassen, auch seine Rechte von meiner Schulter genommen, ohne ein Wort 
der Erklärung. Aber weitergeredet. Damit hatte er in meinem innersten 
Bereich Verheerungen angerichtet, die keinen Stein auf dem anderen 
ließen. In mir war ein Erdbeben geschehen, eine Implosion vulkanischen 
Ausmaßes. Der Blitz der Sehnsucht – welcher Sehnsucht? – hatte ein-
geschlagen. Ich verstand nicht, was das alles bedeutete. Ich spürte nur, 
dass mir etwas widerfahren war, was mein Sein von einer Stunde auf die 
andere völlig veränderte. Seither lebe ich nur mit einem Teil meines Ich 
in der Gegenwart, der größere Teil von mir ist mit der Bewältigung, das 
heißt mit der Rekapitulation, dem Nachdenken, Lesen und inneren Dia-
logen mit dem Analytiker beschä!igt. Denn an diesem Tag einer ersten 
unvermuteten, unerklärten Berührung begann für mich eine pathologi-
sche, verschämte, leidenscha!liche Ver"echtung mit meinem Analytiker, 
die mich abhängig, süchtig, emotional hörig machte.

Ich hatte mich in den Minuten des Gehaltenseins besonders an-
genommen und verstanden gefühlt. Auf dem Heimweg und danach 
konnte ich den Aufruhr in meinem Inneren nicht verstehen, ich war ein-
fach entsetzt. Ich war mitten ins Herz getro#en, mein Gefühlschaos war 
unbeschreiblich. Mein Verlangen, bei Dr. L. zu sein, war mit einem Mal 
ins Unermessliche gewachsen. Was heißt gewachsen? Es war vorher so 
nicht da gewesen, und nun "oss diese Sehnsucht wie ein unau%örlicher, 
nicht endender Strom durch mich hindurch. Ich war verwirrt, konnte 
fast nichts anderes denken, kriegte keine Ordnung in meine Gefühle 
und war dem Sturm meiner Emp&ndungen nahezu hil"os ausgeliefert. 
Ich hatte nicht gewusst, dass ich mich so sehr sehnen konnte. Ich war 
64 Jahre alt! Bis zu diesem Augenblick war ich nicht in Dr. L. verliebt 
gewesen, hatte mich aber in seiner Nähe wohlgefühlt. Deshalb fand ich 
mich überbordend in meinem neuen Verlangen nach Nähe und Gebor-
genheit. Es war für wenige Minuten ein süßes Gefühl gewesen, endlich 
»zu Hause angekommen« zu sein. Aber ich wusste gleichzeitig, dass dies 
eine Illusion und nicht mein Ziel war. Ich hatte autonom werden wollen, 
unabhängig, lebensfähig auch ohne meinen Mann, und nun sah ich mich 
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