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Ein paar Jugendliche hielten es nicht länger aus
und zündeten ihre Osterfeuer schon vormittags an.
Das gefiel dem Mörder, denn eine leichte Brise von
Nordwest zog jetzt lange Rauchfäden nach Nord-
deich.

Für ihn war es wie ein Versprechen, das die Vor-
freude in ihm schürte. Er saß auf dem Deichkamm
und atmete den Qualm ein.

Hinter sich wusste er Diekster Köken, vor sich sah
er das haushoch gestapelte Holz fürs Osterfeuer. Für
ihn sah es aus wie ein wunderbarer Scheiterhaufen. Er
konnte seinen Blick gar nicht davon abwenden.

Die Schaumkronen der Wellen erreichten das Holz
nicht, sondern brachen an der Strandbefestigung.

Er zog die Lederjacke aus und legte sie wie eine
Decke ins Gras. Zum ersten Mal seit Wochen hatte er
keine pochenden Kopfschmerzen, und auch das enge
Gefühl in der Brust war weg. Es hatte ihm verdammt
gutgetan, Willbrandt zu ermorden. Seitdem ging es
ihm wesentlich besser.

Er streckte sich auf der Jacke aus, verschränkte die
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Arme hinter dem Kopf und sah voller Zuversicht in
den blauen ostfriesischen Himmel.

Die Kitesurfer bereiteten sich, angestachelt vom Wet-
terbericht, auf einen großen Tag vor. Während im Bin-
nenland Regenschauer niedergingen, wurden der Küs-
tenstreifen und die Inseln verschont. Die Sonne lachte
mild herunter.

Peter Grendel behauptete lachend, der Wettergott
müsse ein Ostfriese sein, und wenn der nur genügend
Tee bekäme und ab und zu einen Matjeshering, bliebe
alles, wo es hingehört: die Nordsee hinterm Deich
und die Regenwolken über der Hauptstadt.

Er versuchte, damit seinen Freund Frank Weller
aufzuheitern, der nervös herumtanzte. Einerseits war
dies ein wunderbarer, großer Tag für ihn. Er und Ann
Kathrin Klaasen würden sich gleich das Ja-Wort ge-
ben. Aber die Hochzeitszeremonie im Ostfriesischen
Teemuseum weckte auch Ängste in ihm.

Die letzte Ehe hatte aus Frank Weller einen armen
Mann gemacht. Diesmal würde alles anders werden,
so hoffte er.

Seine beiden Töchter, Jule und Sabrina, waren da-
bei und strahlten. Er hatte ihren Segen, und das war
wichtig für ihn.

»Familienväter«, sagte Peter Grendel, »sind die letz-
ten Abenteurer dieser Zivilisation, Frank.«
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Dann steckte Peter Grendel Weller einen Zettel zu.
Weller sah ihn fragend an.
»Damit du gleich keinen Hänger hast, wenn der

Standesbeamte dich was fragt.«
Frank Weller sah auf den Zettel. Dort stand: Ja, ich

will.
Weller lachte: »Mensch, gute Idee, falls ich vergesse,

was ich sagen wollte.«
Weller kam mit dieser Art Humor sehr gut klar. Er sah
zu Ann Kathrin. Sie betrachtete die friesische Stand-
uhr und sagte zu ihrer Freundin Rita Grendel: »Guck
mal, die Uhr zeigt das Datum an, die Tageszeit, den
Mondstand und Ebbe und Flut. Das Ding ist aus dem
18. Jahrhundert. Meine Digitaluhr ist von 2012, weiß
aber nicht, wann Ebbe und Flut ist.«

»Dafür«, grinste Rita, »hast du eine genaue Sekun-
denangabe. Die fehlt hier.«

Die Trauung fand im ehemaligen Gerichtssaal, dem
sogenannten Rummel, statt.

Weller fand, dass Ann Kathrin großartig aussah.
Sie hatte sich die Haare ein bisschen aufhellen lassen,
und die paar blonden Strähnen standen ihr gut. Das
Hochzeitskleid war champagnerfarben und schien
eine Aufforderung an den Wind zu sein, es hochzuhe-
ben. Sie lief auf den High Heels erstaunlich sicher, ob-
wohl es ungewohnt für sie war, während Frank Wel-
lers neue schwarze Lackschuhe Druckstellen an seiner
Hacke und am kleinen Zeh verursachten.
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Sie hatten sich bewusst für eine Feier im ganz klei-
nen Kreis entschieden. Lediglich Ubbo Heide, der für
Ann Kathrin so etwas wie ein Vater war, nahm als ein-
ziger Kollege der beiden an der Feierlichkeit teil.

Ann Kathrins Mutter, Helga Heidrich, saß zwischen
Wellers Kindern, die sich rührend um die alte Dame
kümmerten. Ann Kathrins Sohn Eike hatte sich zwar
geweigert, eine Krawatte zu tragen, aber immerhin
hatte er ein sandfarbenes Jackett an und ein weißes
T-Shirt. Seine Jeans und die Turnschuhe waren viel-
leicht nicht ganz angemessen, doch darüber sah Ann
Kathrin gern hinweg. Sie war froh, ihren Sohn über-
haupt dabeizuhaben, denn zwischen ihm und Frank
Weller herrschte bestenfalls so etwas wie Waffenstill-
stand. Richtig Frieden geschlossen miteinander hat-
ten die beiden nie.

Sie hatten für später bei ten Cate eine Hochzeits-
torte bestellt und für Ubbo Heide ein paar Marzi-
panröschen zusätzlich, weil sie Angst hatten, er würde
sich sonst heimlich drüber hermachen. In weiser Vor-
aussicht hatten sie darum gebeten, das Hochzeitspaar
aus Porzellan und keineswegs aus Marzipan zu gestal-
ten, damit es vor Ubbo sicher war.

Mancherorts schmückte eine Hexenpuppe aus Stroh
den Holzstapel des Osterfeuers. Dies war hier bei den
Ostfriesen anders. Der Inhalt des Feuers war aber dies-
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mal etwas ganz Besonderes. In der Mitte des Holzsta-
pels befand sich die Leiche von Christoph Willbrandt.

Er dachte über einen alten Streit nach, den er mal
mit seinem Deutschlehrer hatte, ob die Osterfeuer
christlicher oder heidnischer Herkunft seien. Sein
Lehrer hatte damals behauptet, die ersten Osterfeuer
seien erst 1559 bezeugt worden, also lange nach Christi
Geburt.

Er erinnerte sich noch gut an die Worte seines Leh-
rers: »Wie einst das Volk Israel der Feuersäule durch
die Wüste folgte, so folgen heute die Gläubigen Jesus
Christus auf dem Weg vom Tod zum Leben.«

Er wusste nicht, wen er mehr hasste: seinen alten
Deutschlehrer oder Christoph Willbrandt.

Ja, dachte er, auf dem Weg vom Tod zum Leben.
Wie ironisch.

Am liebsten hätte er Willbrandt gepfählt zuoberst
auf den Holzstapel gesteckt. Aber heidnische Sitte hin
oder her, das ließ sich nicht machen.

Sein Plan jetzt war besser. Er hatte die Leiche in
den frühen Morgenstunden zur vorbereiteten Feuer-
stätte gebracht. Angst hatte er nur vor den blöden
Tierschützern, die ihm noch alles zunichtemachen
könnten. In den Nachrichten hatte er gehört, dass in
Österreich und im Sauerland Tierschützer gegen das
Abbrennen von Osterfeuern protestiert hatten, weil
sich in den aufgetürmten Holzstößen aus Baum- und
Strauchschnitt Kleintiere einnisteten, die dann später,
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wenn das Feuer entzündet war, elendig verbrennen
würden.

Er hoffte, dass die Ostfriesen keine ganz so fana-
tischen Spinnen-, Käfer-, Wanzen- und Milbenschüt-
zer waren wie die Sauerländer oder Österreicher.

»Tja«, freute er sich und sprach es gegen den Wind,
»du wirst also mit dem ganzen Getier verbrennen,
Willbrandt.«

Sein Hals wurde trocken, und er hustete. Aber er
fühlte sich wohl wie selten. Durchtrieben und auf eine
lange nicht mehr dagewesene Art glücklich.

Ich werde dabei sein, wenn du brennst!, dachte er
triumphierend.

Ich werde mit den Schaulustigen ums Feuer stehen
und feiern. Ich werde mit ihnen Musik hören, Bier
trinken und Bratwürstchen essen und dabei der Ein-
zige sein, der genau weiß, was geschieht.

Er reckte sich und legte sich dann wieder auf seine
Lederjacke. Sie war wie eine Ritterrüstung für ihn.
Später würden sich vielleicht Menschen an ihn erin-
nern, aber sie würden die Jacke beschreiben, nicht ihn.
Sie war dominant, machte eine bestimmte Persönlich-
keit aus ihm. Im hellblauen Anzug mit roter Krawatte
würde ihn niemand wiedererkennen. Oh ja, Kleider
machten Leute. Und wie! Heute gab er den Motorrad-
freak mit Meckihaarschnitt und Dreitagebart.

Er sah einer Möwe zu und beneidete sie darum, so
segelfluggleich im Wind schweben zu können.
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Wenn ich wiedergeboren werden sollte, so möchte
ich eine Möwe sein. Am Meer leben und den Touris-
tenkindern die Pommes stehlen.

Er lachte und wunderte sich, dass seine Lachmus-
keln überhaupt noch funktionierten, so untrainiert,
wie sie waren …

Unten am Strand wurden in der Nähe des Holzsta-
pels die ersten Tische aufgebaut und Getränkestände
installiert.

Er sang: »Goodbye, Michelle, it’s hard to die, when
all the birds are singing in the sky.«

Vor der Feuerstelle, die mit Delfter Fliesen verkleidet
war, gaben sich Weller und Ann Kathrin das Ja-Wort,
und Weller musste nicht einmal auf den Zettel gucken,
den Peter ihm zugesteckt hatte.

Ann Kathrin schämte sich ihrer Tränen nicht. Jeder
behielt seinen Namen, denn sie wollte heißen wie ihr
Sohn und Weller wie seine Töchter.

Dann nahm Ann Kathrin die herzlichen Glückwün-
sche von Wellers Töchtern und die verhaltenen ihres ei-
genen Sohnes entgegen, was sie ein bisschen schmerzte,
aber sie wollte sich diesen schönen Tag nicht verderben
lassen, und immerhin war er ja gekommen.

Es gab eine Teezeremonie, und jeder trank nach al-
ter ostfriesischer Sitte drei Tassen mit Kluntje und ein
paar Tropfen Sahne, aber natürlich ohne umzurühren.
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Im Distelkamp 13 wartete schon die Hochzeitstorte,
und es waren so viele Marzipanrosen darauf, dass man
die Torte kaum noch sehen konnte. Sie war dreistö-
ckig. Fürst Pückler-Erdbeersahne-Sanddorn.

Rita Grendel bestand darauf, mit ihrer neuen Digi-
cam zu filmen, denn was jetzt geschehe, sei äußerst
wichtig. Das Brautpaar müsse die Torte gemeinsam
anschneiden.

Weller holte aus der Küche ein Brotmesser und
wollte forsch beginnen.

»Halt, halt!«, rief Rita. »Gemeinsam! Das ist wich-
tig für den weiteren Verlauf der Ehe.«

Ann Kathrin legte ihre Hand auf die von Weller. Sie
lächelte. Gemeinsam sägten sie durch das Marzipan-
rosen-Meer ein Stück Sanddorntorte ab.

Sie küssten sich dabei, und Weller genoss die Be-
rührung von Ann Kathrins Hand auf seiner. Ubbo
Heide schoss ein Foto, die Kinder auch. Rita filmte
und erklärte fröhlich:

»Es ist nämlich so: Wer beim Anschneiden der Torte
die Hand oben hat, führt auch später in der Ehe die
Regie.«

In das brüllende Gelächter hinein sagte Ann Ka-
thrin: »Tja, Frank, dann weißt du ja, was dich er-
wartet.«

»Später«, erklärte Ann Kathrin ihrer Mutter, »wer-
den wir zum Deich fahren und dort am Osterfeuer
Freunde treffen und mit denen auf die Hochzeit an-
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stoßen. Holger Bloem und seine Frau Angela werden
da sein, Jörg und Monika Tapper, Melanie und Frank
Weiß.«

Helga Heidrich unterbrach ihre Tochter: »Das
schaffe ich nicht mehr. Bringt ihr mich denn vorher
zurück zur AWO?«

»Na klar, Mama.«
Ann Kathrin war froh, dass ihre Mutter überhaupt

so lange durchgehalten hatte.
»Nein, noch nicht gleich. Erst noch ein Stück Ku-

chen. Aber dann …«

Rupert reckte die Nase und schnupperte. Er fand, das
Osterfeuer roch heute besonders gut. Da knisterten
nicht einfach alte Weihnachtsbäume in der Glut. Da
war auch ein Hauch von Buchenholz, Birke und salzi-
gem getrocknetem Strandgut. Die Flammen loderten
in den Himmel, und weil die Sicht klar war, konnte
man von hier aus auch die Feuer auf Juist und Nor-
derney sehen.

In Fünferreihen standen die Touristen und er-
freuten sich an den Flammen. Aus den Lautsprechern
dröhnten die alten Hits, die von vielen mitgesungen
wurden: Born to be wild, Satisfaction und schließlich
Smoke on the water.

Rupert stand zum zweiten Mal für eine Bratwurst
Schlange. Er konnte diesem Duft einfach nicht wider-



18

stehen, und heute waren die Würstchen besonders
knackig.

Die Stimmung war ausgelassen und fröhlich, einige
Pärchen knutschten, einige ganz Verwegene tanzten
im Sand. Dann näherten sich plötzlich, wie in einer
Prozession, genau die Leute, deren reine Anwesenheit
ihm normalerweise die Stimmung verhagelte. Der
Journalist Holger Bloem. Der Maurer Peter Grendel.
Ann Kathrin Klaasen und mittendrin, bestens ge-
launt, Ruperts Chef Ubbo Heide.

Er ahnte nicht, dass hinter ihm in der Schlange je-
mand stand, der ihnen in der nächsten Zeit noch viel
Kopfzerbrechen bereiten würde. Er sang laut mit:
»Smoke on the water, a fire in the sky …«

Der Wind drehte jetzt, und eine Böe wehte den
Qualm vom Osterfeuer direkt in die Menge, die an
der Würstchenbude und am Bierstand wartete. Ein-
gehüllt in Nebel hielten sich einige die Augen zu, fä-
chelten völlig sinnlos vor ihrem Mund in dem Rauch
herum, während Flugasche ihre Haare und ihre Hem-
den silbern und schwarz färbte. Nur der Mann hinter
Rupert saugte die verqualmte Luft so tief ein, als hätte
er nie eine bessere geschnuppert.

Rupert glaubte sofort zu wissen, was mit dem Mann
in der roten Motorradjacke los war. Er lachte: »Nicht-
raucher, hm? Ist noch keine vierzehn Tage her, dass du
die letzte Kippe geraucht hast, stimmt’ s?«

Der Mann nickte, und Rupert grinste: »Ich war so
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sehr auf Entzug, dass ich hinter jedem Raucher auf
der Straße hergelaufen bin, um wenigstens ein biss-
chen von dem Qualm mitzukriegen.«

Es schien dem ostfriesischen Wind Spaß zu ma-
chen, den Rauch in die Menge zu drücken, während
die Funken wie in einem Feuerschwanz in ihre Rich-
tung stoben.

Als sie endlich dran waren, legte der Mann am Grill
gerade neue Würstchen auf. Der Mörder überließ Ru-
pert großzügig die letzte Wurst und gab auch noch ein
Jever aus. Er war so gutgelaunt, er hätte die ganze Welt
umarmen können. Mit all diesen Menschen hier zu-
sammen feierte er eine Party. Die Verbrennung von
Christoph Willbrandt. Gab es einen schöneren Anlass?

Er mochte diesen Rupert und hätte gerne mit ihm
noch ein Bier getrunken, doch eine Frau weckte sein
Interesse. Sie hatte lange rote, vom Wind verwuselte
Haare, und mit den Ascheteilchen darin sah sie aus,
als sei sie gerade in eine Schneewehe geraten.

Sie hieß Claudia, war Mitte dreißig, machte aber
erfolgreich auf Ende zwanzig und war so wütend auf
ihren Freund, dass sie ihn jetzt eifersüchtig machen
wollte.

Es entstand eine kurze Konkurrenzsituation zwi-
schen Rupert und dem Mörder, aber dann gab Ru-
pert auf, denn so wie sie den Typen in der Lederjacke
anhimmelte, hatte er keine Chance bei ihr. Sie wäre
zweifellos Ruperts erste Wahl gewesen, aber so, wie es
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aussah, würden sich im Laufe der Nacht noch mehr
Chancen für ihn auftun.

Auf solchen Festen hatte Rupert schon oft für sich
einen One-Night-Stand abgestaubt. Wenn die Kerle
besoffen genug waren, um sich nicht mehr um ihre
Frauen zu kümmern, dann, so hoffte Rupert, saßen
die Schlüpfer lockerer als sonst.

Er überließ dem Lederjackentypen, der einen auf
Harley-Davidson-Fahrer machte, die Rothaarige und
wendete sich anderen Abenteuern zu.

Ubbo Heide hatte so viele Marzipanröschen gegessen,
dass ihm jetzt nach einem Schnaps war. Er bestellte
sich zwei Doppelte in einem Glas. Das war jetzt genau
die richtige Portion für ihn.

Er lehnte sich mit dem Rücken gegen den Aus-
schankwagen und sah zu Ann Kathrin rüber. Sie sah
glücklich aus, und das stimmte ihn fröhlich. Weller war
ein guter Mann, und sie hatte einen guten verdient. Er
wünschte sich für seine Tochter auch so einen.

Er bestellte eine Runde Jever und wollte die Flaschen
rüber zu den anderen tragen, doch wo die Stimmung
besonders gut und ausgelassen ist, sagt eine alte Po-
lizeiweisheit, sucht auch der Bösewicht seine Chance.
Heute versuchten gleich drei Jugendliche aus Moor-
dorf, eine Karriere als Taschendiebe zu starten.
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