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Ich renne.

Wellen beifSen sich in den Sand, wihrend ich einen Fuf$ vor den
anderen zwinge. Hochkimpfen, ausrutschen und wieder hoch-
kampfen. Schneller, den Blick auf die Diinen vor mir fixiert. Nicht
zuriickschauen. Ich darf nicht zuriickschauen. Mein Atem geht keu-
chend — ein, aus, ein, aus. Ich renne immer weiter.

Gerade als meine Lungen und mein Herz explodieren wollen —
ein blutroter Stern auf dem Sand. Ich stolpere.

Ein Mann dreht sich um. Er zieht mich hoch und drdngt mich
weiter.

Es kommt ndiher.

Meine Beine geben unter mir nach und ich falle wieder. Ich kann
nicht mehr laufen.

Er geht in die Knie, hdlt mich fest und sieht mir in die Augen. »Es
ist Zeit. Schnell jetzt! Bau die Wand auf.«

Niiher.

Also baue ich sie, Stein um Stein. Reihe um Reihe. Ein hoher
Turm, wie der von Rapunzel, aber ohne Fenster. Keine Offnung,
durch die ich mein Haar herunterlassen konnte.



Keine Hoffnung auf Rettung.

»Vergiss nie, wer du bistl«, ruft der Mann, packt mich an den
Schultern und schiittelt mich heftig.

Der Schock fegt das Meer weg. Den Sand. Seine Worte, die Fle-
cken auf meinen Armen und den Schmerz in meiner Brust und in
meinen Beinen.

Es ist da.



Merkwiirdig.

Zugegeben, ich habe wenig Erfahrung, um diesen Eindruck be-
griitnden zu konnen. Ich bin 16 Jahre alt und weder langsam noch
zuriickgeblieben oder seit meiner Geburt in einem Schrank ein-
gesperrt gewesen — zumindest soweit ich weif —, aber das Slating
macht das mit einem. Es nimmt einem alle Erinnerungen.

Es dauert eine Weile, bis nicht mehr stindig alles zum ersten
Mal geschieht. Erste Worte, erste Schritte, die erste Spinne an der
Wand, der erste angeschlagene Zeh. Ganz einfach: erstes ALLES.

Wenn ich mich heute also seltsam und unsicher fiihle, konnte
es einfach daran liegen.

Ich kaue an meinen Négeln, wihrend ich hier sitze und auf
Mum, Dad und Amy warte, damit sie mich aus dem Krankenhaus
abholen, um mich nach Hause zu bringen. Aber ich weif$ nicht,
wer sie sind. Ich weif$ nicht, wo zu Hause ist. Ich weif3 gar nichts.
Wie konnte das nicht ... merkwiirdig sein?

Bzzzz: ein sanftes vibrierendes Warnsignal von dem Levo an
meinem Handgelenk. Ich schaue nach unten: Ich bin auf 4,4 ge-
fallen. Also esse ich ein Stiick Schokolade, und mein Level steigt



ganz langsam wieder an, wihrend sich der Zucker in meinem
Mund ausbreitet und ich beobachte, wie sich mein Levo-Wert
verdandert.

»Mit so schwachen Nerven wirst du irgendwann dick.«

Ich zucke zusammen.

Dr. Lysander steht in der Ttir. Sie ist grof und diinn und tragt ei-
nen weifSen Kittel. Thre dunklen Haare sind nach hinten gekdmmt
und auf ihrer Nase sitzt eine dicke Brille. Sie bewegt sich gerdusch-
los wie ein Geist und scheint immer schon vorher zu wissen, wann
das Levo bei jemandem in den roten Bereich rutscht. Aber sie ist
nicht wie die Schwestern, die einen mit einer Umarmung zurtick-
holen. Nett wiirde man sie wohl nicht gerade nennen.

»Es ist so weit, Kyla. Komm.«

»Muss ich denn gehen? Kann ich nicht einfach hierbleiben?«

Sie schiittelt den Kopf. Ein ungeduldiges Zucken in ihren Au-
gen sagt »Das habe ich schon eine Million Mal gehort«. Oder zu-
mindest 19.417 Mal, denn das ist die Nummer meines Levos.

»Du weift, dass das nicht geht. Wir brauchen das Zimmer.
Komm.«

Sie dreht sich um und geht durch die Tiir. Ich nehme meine
Tasche und folge ihr. Darin ist alles, was ich besitze — sie ist nicht
schwer.

Ehe ich die Tiir schliefe, blicke ich zuriick in mein Zimmer.
Ein Bett, zwei Kissen, eine Decke, ein Schrank. Das Waschbecken
mit einer Schramme an der rechten Seite ist das Einzige, was die-
ses Zimmer von den endlosen Reihen von quadratischen Riu-
men auf meinem und den anderen Korridoren unterscheidet.
Das Erste, woran ich mich erinnere.

Neun Monate lang waren diese vier Winde die Grenzen mei-



nes Universums. Sie und Dr. Lysanders Biiro, die Sporthalle und
die Schule einen Stock tiefer, zusammen mit anderen wie mir.

Bzzzz: Es vibriert an meinem Arm noch stérker als vor einigen
Minuten. Mein Levo ist auf 4,1 gefallen.

Zu niedrig.

Dr. Lysander dreht sich um und schnalzt leise mit der Zunge.
Sie beugt sich zu mir herunter, sodass wir auf Augenhohe sind,
und beriihrt meine Wange mit der Hand. Wieder ein erstes Mal.

»Glaub mir, alles wird gut. Und wir werden uns ja alle zwei
Wochen sehen.«

Sie lachelt. Aber eigentlich spannt sie die Lippen tiber die Zih-
ne und ihr Gesicht wirkt damit fremd. Als ob das Licheln unsi-
cher wire, wie es tiberhaupt dorthin gelangt ist. Ich bin so tiber-
rascht, dass ich meine Angst vergesse und mein Levo aus dem
roten Bereich steigt.

Sie nickt, richtet sich auf und lduft den Flur hinab zum Lift.

Wir fahren schweigend neun Stockwerke nach unten ins »Erd-
geschoss«, dann gehen wir einen kurzen Gang entlang, bis wir zu
einer weiteren Tir gelangen. Eine, hinter der ich noch nie gewesen
bin — aus gutem Grund. Dariiber steht »S & E«: Sachbearbeitung
und Entlassung. Sobald man durch diese Tiir tritt, ist man raus.

»Geh nurg, sagt Dr. Lysander.

Ich zogere und oftne die Tiir nur einen Spalt. Dann drehe ich
mich noch einmal um, weil ich »Auf Wiedersehen« oder »Bitte
gehen Sie nicht« oder beides sagen will, aber mit einem leisen Ra-
scheln des weifen Kittels und der dunklen Haare ist Dr. Lysander
schon wieder im Lift verschwunden.

Mein Herz schldgt viel zu schnell. Ich atme ein und aus und
zihle dabei jedes Mal bis zehn, wie man es uns beigebracht hat,



bis mein Puls wieder langsamer wird. Dann straffe ich meine
Schultern und ziehe die Tiir weiter auf. Hinter der Schwelle be-
findet sich ein langer Raum mit einer Tiir am anderen Ende und
Plastikstithlen an der Wand. Darauf sitzen zwei andere Slater, mit
der gleichen Tasche, wie ich sie habe, vor sich auf dem Boden. Ich
kenne beide aus der Schule, obwohl ich viel linger hier war als sie.
Genau wie ich tragen sie nicht mehr die hellblauen Baumwoll-
Opveralls, sondern richtige Jeans — also einfach eine andere Uni-
form. Die beiden licheln, weil sie sich darauf freuen, endlich das
Krankenhaus mit ihren Familien zu verlassen.

Es ist ihnen egal, dass sie ihre Eltern und Geschwister noch nie
zuvor gesehen haben.

Eine Krankenschwester hinter einem Tisch auf der anderen
Seite des Raums blickt auf. Ich stehe in der Tiir und will sie nicht
hinter mir zufallen lassen. Die Frau runzelt leicht die Stirn und
winkt mich ungeduldig herein.

»Komm. Bist du Kyla? Du musst dich bei mir eintragen, bevor
du dich abmelden kannst«, sagt sie und lidchelt breit.

Ich zwinge mich, zu ihr zu gehen. Mein Levo vibriert, als die
Tiir hinter mir ins Schloss fillt. Die Krankenschwester nimmt
meine Hand und sieht auf mein Levo, wihrend es noch stirker
zu vibrieren beginnt: 3,9. Sie schiittelt den Kopf, hilt mit einer
Hand meinen Arm fest und bohrt mit der anderen eine Spritze
in meine Schulter.

»Was war das?«, frage ich und ziehe meinen Arm weg, obwohl
ich die Antwort kenne.

»Nur etwas, um dich bei Laune zu halten, bis du das Problem
von jemand anderem geworden bist. Setz dich. Du wirst aufge-
rufen.«
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Mein Magen dreht sich um, doch ich tue, was sie sagt, und setze
mich. Die anderen beiden Slater sehen mich mit grofen Augen
an. Ich spiire, wie der Happy Juice langsam durch meine Adern
stromt und alle Gefiihle verwischt, aber er kann meine Gedanken
nicht stoppen — selbst dann nicht, als mein Levo auf 5 steigt.

Was, wenn mich meine Eltern nicht moégen? Selbst wenn ich
mir wirklich Mithe gebe — was zugegebenermaflen nicht immer
der Fall ist —, scheinen mich andere Menschen nicht unbedingt
leicht ins Herz zu schlief}en. Sie werden wiitend, wie Dr. Lysander,
wenn ich nicht tue oder sage, was sie erwarten.

Und was, wenn ich sie nicht mag? Ich kenne nur ihre Namen.
Alles, was ich habe, ist ein Foto, das gerahmt an der Wand meines
Krankenzimmers hing und jetzt in meiner Tasche steckt. David,
Sandra und Amy Davis. Dad, Mum und meine grofle Schwester.
Sie licheln in die Kamera und sehen ganz nett aus, aber wer weif
schon, wie sie wirklich sind?

Doch letztendlich ist das alles unwichtig, denn ganz egal, wer
sie sind — ich muss dafiir sorgen, dass sie mich mogen.

Scheitern ist keine Option.
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