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DIE ZUKUNFT ALS VERSPRECHEN

Bei uns zu Hause hatten wir alte Mickymaus-Hefte
aus den 1950er Jahren, die ich als Kind wieder und
wieder gelesen habe. Nicht nur der großartigen Ge-
schichten aus Entenhausen wegen; im Mittelteil, zwi-
schen den Comics, gab es noch die »MMK-Nachrich-
ten«. Da fand sich zum Beispiel die Serie »Unser
Freund – das Atom«. Sie erzählte von der Atomphy-
sik und den Segnungen der friedlichen Nutzung der
Kernenergie. »Unser Freund – das Atom« war eine
von Heft zu Heft weitererzählte Fortsetzungsge-
schichte von Verheißungen; wie man mit Atomener-
gie zum Beispiel Äcker heizen und ungeheure Er-
tragssteigerungen erzielen könne, wie man mit
atomgetriebenen Raketen das Weltall erschließen
und überhaupt alle Fragen der Energieversorgung
ein für alle Mal hinter sich lassen könne.

»Unser Freund – das Atom«, das es übrigens – von
Disney übernommen und leicht modifiziert – auch
als Serie im deutschen Fernsehen gab, war weniger
die Beschreibung einer neuartigen Technologie als
eine Geschichte über die Machbarkeit von Zukunft,
einer guten Zukunft. »Es liegt in unserer eigenen
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Hand«, heißt es in der 27. Folge, »die Schätze des
Atoms mit Weisheit zu nutzen. Dann wird die zau-
berhafte Energie des Atoms bald für die ganze Welt
zu wirken beginnen. Sie wird die Gaben der Technik
bis in die entferntesten Winkel der Erde tragen. Jeder
wird seinen Teil an Energie, Nahrung und Gesund-
heit erhalten.«1

Was hier entworfen wurde, war nichts weniger
als ein Versprechen auf die Gestaltbarkeit einer Welt,
die besser sein würde als die, die man gerade hatte.
Und Zukunft war für mich ein Versprechen, das sich
unablässig einlöste. In den Autoquartetts gab es Ma-
seratis und Ferraris, die 280 Stundenkilometer er-
reichten, in den Flugzeugquartetts Düsenjets, die
mehrfache Schallgeschwindigkeit flogen. Beides exis-
tierte nicht nur als bunte Abbildung; wenn man
Glück hatte, sah man tatsächlich einmal so ein un-
wahrscheinliches Auto, und das hatte dann beinahe
etwas Sakrales. Manchmal donnerte ein Starfighter
oder eine Phantom über unser Dorf, was ich als ge-
waltig, aber nie als bedrohlich empfand. Ich be-
neidete die Piloten, die diese wunderschönen und
überirdisch schnellen und lauten Maschinen fliegen
konnten, genauso wie die Fahrer der exotischen Bo-
liden.

Dass man zum Fliegen und Fahren Treibstoff
brauchte, war klar. Wir spielten »Öl für uns alle« und
bekamen an den Tankstellen Sammelbilder von Old-
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timern (bei Shell) oder Münzen mit aufgeprägten
Autos und später Raumfahrzeugen (bei Aral), jedes
Mal, wenn mein Vater tanken fuhr.

Wenig später las ich »hobby«, gewissermaßen die
auf Magazinformat erweiterten »MMK-Nachrich-
ten«, in der Sprache der technischen Beschreibungen
natürlich erheblich anspruchsvoller als die »Micky
Maus« und eigentlich für Erwachsene gedacht: Be-
richte über Kameras, Schiffe, Architekturen, Autos,
Motorräder – unglaublich vielfältig und doch radi-
kal monothematisch. Es ging immer nur um das

Schönes Spiel: »Öl für uns alle«. (Das Brettspiel war zunächst ein Werbegeschenk von
BP, wurde aber ab 1960 wegen seines großen Erfolgs von »Ravensburger« vertrieben.)
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eine: das bessere, bequemere, erweiterte, schnellere
Leben, das einem der technische Fortschritt eröffnen
würde.

Ihre mentale Durchschlagskraft bezogen diese
Berichte, die irgendwo im Zwischenraum zwischen
einer gerade vergehenden Gegenwart und einer just
begonnenen Zukunft spielten, nicht nur durch die
tollen Bilder, mit denen »hobby« illustriert war, son-
dern wieder vor allem dadurch, dass die Versprechen,
die hier gegeben wurden, auch tatsächlich eingelöst
wurden.

Schließlich waren wir die ersten Menschen, die
Zeugen einer Mondlandung sein durften. Wir er-
zählten uns morgens in der Schule aufgeregt und
fiebrig von den zittrigen Bildern im Fernsehen, die
wir nachts zuvor gesehen hatten. Die Zukunft, dafür
stand der erste Mensch ja leibhaftig auf dem Mond,
fand tatsächlich statt, und wenn die Apollo-Mission
möglich war, dann war wirklich alles möglich.

Noch heute kann ich mich gut erinnern, dass
Zukunft, technische Zukunft, die Eroberung höchster
Höhen und tiefster Tiefen, etwas ungeheuer Aufre-
gendes hatte, und das Tollste bei alldem war, dass man
sogar als Schüler irgendwie Teil davon sein konnte.
Apollo, das war nichts Vorgesetztes, Gelerntes, An-
onymes und Fernes, sondern eine Geschichte vom
Aufbruch, vom Entdecken neuer Welten. Von Macht.
Von der Unbegrenztheit des Möglichen. Von uns.
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Bei Jungen meiner Generation ist damals eine men-
tale Prägung entstanden, die die Phantasie technisch
aufrüstete und die Entdeckungen von Christoph Co-
lumbus und die Eroberung des Wilden Westens in
Gestalt von Apollo 11 und den Astronauten Arm-
strong, Aldrin und Collins in der Gegenwart so fort-
schrieb, dass man selbst ein Teil dieser unablässigen
Erweiterung des Machbarkeits- und Erwartungs-

20. Juli 1969. »Buzz« Aldrin auf dem Mond. Ich war zehn und dabei.
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horizontes wurde. Auch auf diese Weise wurde die
expansive Kultur der Moderne Teil unserer mentalen
Innenausstattung (bei den Mädchen sah es wahr-
scheinlich ein wenig anders aus, aber ein anderes
Verhältnis zu Gegenwart und Zukunft hat das bei de-
nen auch nicht bewirkt).

Eine solche Prägung erzeugt Zukunftsgewissheit:
Wir betrachteten die Welt als Labor künftiger Mög-
lichkeiten. So eine Prägung macht die Gegenwart
durchlässig und immer nur momentan zur einen
Version von vielen möglichen Wirklichkeiten und zu
einem Noch-Nicht, das schon auf das jeweils nächste
Stadium vorausweist. Diese Form der Zukunftsge-
wissheit hat zwei Seiten: Einerseits ist sie die exakte
Übersetzung eines expansiven Kulturmodells in die
Gefühls- und Innenwelt und erzeugt eine kulturelle
Bindung, aus der nicht leicht zu entkommen ist. Zu-
gleich aber verankert sie die tiefe Überzeugung, dass
immer alles auch anders sein könnte. Das heißt: Die
Wirklichkeit ist nicht hermetisch, sondern porös.
Und solange sie porös ist, ist sie zukunftsoffen.



13

DIE ZUKUNFT ALS VERGANGENHEIT

Ich erzähle das deswegen, weil Gesellschaften unseres
Typs einstweilen ihre Zukunft verloren zu haben
scheinen. Als Francis Fukuyama nach dem Zusam-
menbruch des Ostblocks »Das Ende der Geschichte«2

ausrief, war das zwar voreilig, traf aber unabsichtlich
doch einen richtigen Punkt: Mit dem Ende der Sys-
temkonkurrenz begann nämlich auch das Ende der
west-östlichen Hegemonie über die Welt. Die kapita-
listische Wachstumswirtschaft breitete sich als fun-
dierendes Prinzip über immer mehr Länder aus und
zog sie, ganz unabhängig von ihrer politischen Ver-
fasstheit, in eine bis heute anhaltende und sich noch
beschleunigende Kurve von Modernisierung und
Wohlstandserhöhung. Diese Kurve ähnelt der, die
sich für die 1950er und 1960er Jahre für die westeuro-
päischen Nachkriegsgesellschaften zeichnen lässt;
leider wuchs schon mit ihr nicht nur der Wohlstand,
sondern auch die Zerstörung der Umwelt. Dasselbe
geschieht heute global, und in den Wirkungen ist
alles entsprechend maßstabsgerecht vergrößert. Bei
den geopolitischen Umsortierungen, die der Aufstieg
oder die Rückkehr von Ländern wie China oder In-
dien mit sich brachte, geraten die frühindustrialisier-
ten Länder, also die des Westens, immer mehr unter
Stress, zwar aus anderen Gründen, als es die »Gren-
zen des Wachstums«3 1972 prognostiziert hatten, aber
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mit denselben Folgen. Es geht inzwischen, inmitten
von Finanzkrise, Klimawandel, Ressourcenkonkur-
renz und Globalisierung der Wirtschaftskreisläufe,
schon längst nicht mehr um die Gestaltung einer of-
fenen Zukunft: Aller Schwung ist dahin. Es geht nur
mehr um Restauration; um die Aufrechterhaltung ei-
nes schon brüchig gewordenen Status quo, in diesem
Sinn nicht mehr um Politik, sondern um hektisches
Basteln.

Da Geschichte immer aus einer Gegenwart heraus
verstanden wird und dieses Verständnis seinerseits
abhängig davon ist, auf welche Zukunft man sich zu-
bewegen möchte, befinden wir uns mit dem radi-
kalen Zukunftsverlust tatsächlich am Ende der Ge-
schichte, genauer: unserer Geschichte. So hatte sich
Fukuyama das natürlich nicht gedacht: Für ihn stellte
1989 den finalen Triumph des einen und künftig ein-
zigen Gesellschafts- und Wirtschaftssystems dar. De
facto begann 1989 aber der Abstieg des Westens, und
er ist immer noch in vollem Gange. So ein Fehler
kann schon mal passieren, wenn der Wunsch der Va-
ter des Gedankens ist und, vor allem, wenn man
meint, gesellschaftliche Transformationen mit dem
Blick auf ein oder zwei Dekaden verstehen zu kön-
nen. Was wirklich alles in den Strudel grundstür-
zender Veränderungen gezogen wird und was die
entscheidenden Wegmarken historischer Transfor-
mationen sind, das erschließt sich ja erst in Betrach-
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tungen, die ihre Optik auf längere Zeiträume einstel-
len, und dann sieht das Ganze anders aus, ernüch-
ternder, aber klarer.

So sieht man, dass China bis etwa 1820 bereits ge-
nau den Anteil an der Weltwirtschaft hatte, den es in
einigen Jahren wieder haben wird. Europa dagegen
befindet sich in einer Abstiegsbewegung. Es handelt
sich also nur aus europäischer Sicht um eine neue
Entwicklung; was China erlebt, ist eine Renaissance.
Immer wenn sich Gesellschaften im Abstieg von ih-
rer ehemaligen Bedeutung befinden, kommt das Be-

Wieder zurück. Der Aufstieg der Schwellenländer.
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wusstsein nicht hinterher. Man kann nur schwer ver-
kraften, nicht mehr so bestimmend und mächtig zu
sein wie einst, und zieht es daher vor, sich wenigstens
noch bestimmend und mächtig zu fühlen. Der So-
ziologe Norbert Elias hat das als »Nachhinkeffekt« des
sozialen Habitus bezeichnet: Die Menschen verhar-
ren, trotz mit Händen zu greifender Veränderungs-
prozesse in Rolle, sozialer Lage und politischer Macht,
»in ihrer Persönlichkeitsstruktur, in ihrem sozialen
Habitus auf einer früheren Stufe«4 – nämlich auf dem
Höhepunkt ihrer gefühlten historischen Bedeutsam-
keit. Das ging ehemals bedeutenden Seemächten wie
Holland oder Portugal so, das geschah dem deindus-
trialisierten, durch den Neoliberalismus auf eine Fi-
nanzmarktfiliale herunterregulierten England so, und
das geht dem europäischen Westen und Nordamerika
so. Aber die Menschen kommen nicht hinterher; sie
glauben etwas zu sein, was sie schon lange nicht mehr
sind. Das führt notwendigerweise zu politischem Ir-
rationalismus: Man geht von falschen Voraussetzun-
gen aus, zum Beispiel von der, dass man auch in der
multipolaren Weltordnung ein gewichtiges Wort mit-
zureden habe, was aber unter veränderten Machtfi-
gurationen dann leicht mal als Wichtigtuerei ohne
tiefere Bedeutung wahrgenommen wird.5

Der Abstieg in die verringerte Bedeutsamkeit ist
natürlich auch ein Verlust an Zukunft, jedenfalls an
einer Zukunft, die man sich als eine immer bessere,
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