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EINS

Herbst 1952

Thr wollt eine Geschichte héren? Gut, ich erzihle
euch eine. Aber nur eine. Bettelt nicht um mehr, ihr
zweil Es ist schon spit, Pari, und wir haben morgen
einen langen Weg vor uns. Du brauchst deinen Schlaf.
Das gilt auch fiir dich, Abdullah. Wihrend ich mit
deiner Schwester fort bin, verlasse ich mich auf dich,
mein Junge. Deine Mutter braucht deine Hilfe. Also
dann — eine Geschichte. Aufgepasst, ihr zwei, hort
gut zu und redet nicht dazwischen.

Es war einmal ein Bauer namens Baba Ayub, der
lebte vor langer, langer Zeit, als Ddmonen, Dschinns
und Riesen durch unser Land zogen. Baba Ayub
wohnte im Doérfchen Maidan Sabz. Er musste eine
vielkopfige Familie erndhren und brachte die Tage im
Schweifle seines Angesichts zu. Er arbeitete von frith
bis spit, pfliigte und bestellte seinen Acker und hegte
seine kiitmmerlichen Pistazienbaume. Ob morgens,
mittags oder abends, immer sah man ihn auf dem
Feld, tief iiber den Boden gebeugt und so krumm wie
die Sichel, die er tdglich schwang. Seine Hinde waren
schwielig und oft blutig, und wenn er sich abends zur
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Ruhe legte, iibermannte ihn der Schlaf, sobald er die
Wange auf das Kissen bettete.

Damit stand er nicht allein. Das Leben in Maidan
Sabz war fiir alle Bewohner eine schwere Priifung.
Weiter nordlich gab es Dorfer, die ein besseres Los
gezogen hatten, denn sie lagen in Tilern mit Obst-
biumen und Blumen, mit linder Luft und Bichen
mit kaltem, klarem Wasser. Doch Maidan Sabz war
ein 6der Ort, und sein Name — »Griine Flur« —sprach
der Wirklichkeit Hohn. Das Dorf lag in einer fla-
chen und staubigen, von einem zerkliifteten Gebirgs-
zug umgebenen Ebene. Der heifle Wind blies einem
Staub in die Augen. Das Wasserholen war ein tig-
licher Kampf, weil die Dorfbrunnen, egal wie tief, oft
zu versiegen drohten. Es gab zwar einen Fluss, aber er
war einen halben Tagesmarsch entfernt und das
ganze Jahr verschlammt, und nun, nach zehn diirren
Jahren, fiihrte er sowieso kaum noch Wasser. Man
konnte sagen, dass es den Menschen in Maidan Sabz
nur halb so gut ging wie allen anderen, obwohl sie
doppelt so viel arbeiteten.

Baba Ayub hielt sich trotzdem fiir gesegnet, denn
er ging ganz in seiner Familie auf. Er liebte seine Frau
und erhob ihr gegeniiber nie die Stimme, geschweige
denn die Hand. Er achtete ihren Rat und war gern
mit ihr zusammen. Kinder hatte er so viele wie Fin-
ger an einer Hand, drei S6hne und zwei Toéchter, und
er liebte sie innig. Seine Tochter waren pflichtbe-
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wusst und freundlich, charakterfest und von untade-
ligem Ruf. Seinen S6hnen hatte er lingst beigebracht,
Ehrlichkeit, Mut, Freundschaft und harte, klaglose
Arbeit als hohe Werte zu begreifen. Als gute Sohne
gehorchten sie und halfen ihm bei der Feldarbeit.

Ja, Baba Ayub liebte alle seine Kinder, aber sein
jlingstes, den dreijihrigen Qais, liebte er insgeheim
am meisten. Qais war klein und hatte dunkelblaue
Augen. Er bezauberte alle mit seinem spitzbiibischen
Lachen. Auflerdem war er einer jener Jungen, die vor
Kraft nur so strotzen und andere durch ihre Energie
auslaugen. Er hatte so grofe Freude am Laufenler-
nen, dass er nicht nur den lieben, langen Tag auf den
Beinen war, sondern beunruhigenderweise auch wenn
er schlief. Er wandelte im Schlaf aus dem Lehmziegel-
haus der Familie in die mondhelle Nacht. Seine El-
tern waren natiirlich besorgt. Was, wenn er in einen
Brunnen fallen, sich verirren oder, schlimmer noch,
von einem der Geschopfe angegriffen werden wiirde,
die auf der finsteren Ebene lauerten? Seine Eltern ver-
suchten sich auf allerlei Art zu behelfen, aber alles
schlug fehl. SchlieSlich fand Baba Ayub eine Losung,
die, wie die meisten guten Ideen, denkbar schlicht
war: Er nahm einer Ziege das Glockchen ab und
hingte es Qais um den Hals. So bekam es jemand im
Haus mit, wenn Qais wieder einmal mitten in der
Nacht aufstand. Er horte nach einer Weile auf schlaf-
zuwandeln, aber da er das Glockchen liebgewonnen
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hatte, mochte er davon nicht lassen und trug es weiter
um den Hals, obwohl es seinen urspriinglichen Zweck
langst erftllt hatte. Wenn Baba Ayub nach einem lan-
gen Arbeitstag heimkehrte, kam Qais aus dem Haus
gerannt und sprang seinen Vater an, und das Glock-
chen bimmelte bei jedem seiner kleinen Schritte.
Baba Ayub nahm ihn dann auf den Arm und trug
ihn ins Haus. Dort sah Qais seinem Vater fasziniert
beim Waschen zu und setzte sich beim Essen neben
ihn. Danach nippte Baba Ayub am Tee, lie§ den Blick
iiber seine Familie schweifen und malte sich den Tag
aus, an dem alle seine Kinder verheiratet wiren und
eigene Kinder hitten, den Tag, an dem er das Ober-
haupt einer noch grofieren Familie wire.

Doch leider, Abdullah und Pari, sollte die gliick-
liche Zeit im Leben Baba Ayubs bald ein Ende neh-
men.

Eines Tages kam ein Ddmon nach Maidan Sabz. Er
strebte vom Gebirge auf das Dorf zu, und die Erde er-
bebte unter seinen Schritten. Die Dorfbewohner lie-
Ben Spaten, Hacken und Axte fallen und ergriffen die
Flucht. Sie schlossen sich in ihren Hausern ein und
kauerten sich aneinander. SchliefSlich verstummten
die ohrenbetiubend lauten Schritte des Ddmons,
und sein Schatten verdunkelte Maidan Sabz. Seinem
Kopf, so erzihlte man sich, entsprangen geschwun-
gene Horner, und seine Schultern und der michtige
Schwanz waren von einem groben, schwarzen Fell
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bedeckt. Seine Augen, so hief§ es, glithten rot. Ge-
naueres wusste niemand, jedenfalls kein Lebender,
denn der Damon frafl auf der Stelle jeden, der auch
nur den Blick zu heben wagte. Die Dorfbewohner
wussten dies und hielten den Blick die ganze Zeit ge-
senkt.

Jeder ahnte, warum der Dimon im Dorf erschie-
nen war. Alle hatten Geschichten tiber seine Heimsu-
chungen anderer Dorfer gehort und wunderten sich,
warum er sie so lange verschont hatte. Vielleicht,
dachten sie, lag es daran, dass ihre Kinder aufgrund
des drmlichen und miihseligen Alltags so mager wa-
ren. Nun hatte sie das Gliick jedoch im Stich gelassen.

Ganz Maidan Sabz erzitterte und hielt den Atem
an. Alle Familien beteten darum, dass der Ddmon ihr
Haus verschonen moge, denn sie wussten, dass sie
ihm ein Kind geben mussten, wenn er an das Dach
klopfte. Der Dimon wiirde das Kind in einen Sack
stecken und sich diesen iiber die Schulter werfen und
auf jenem Weg verschwinden, auf dem er gekommen
war. Niemand wiirde das arme Kind je wiedersehen.
Und wenn sich eine Familie weigerte, nahm der Di-
mon einfach alle Kinder mit.

Und wohin brachte der Dimon die Kinder? In
seine Burg, die auf dem Gipfel eines hohen Berges
stand. Diese Burg war sehr weit von Maidan Sabz
entfernt. Man musste Tiler, mehrere Wiisten und
zwei Gebirgsziige tiberwinden, bevor man sie er-
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reichte, und wer wollte diese Strapazen auf sich neh-
men, nur um in den sicheren Tod zu gehen? Angeb-
lich gab es in dieser Burg unzihlige Verliese, an deren
Winden Hackebeile hingen. Fleischhaken baumelten
von der Decke. Man munkelte von riesigen Bratspie-
Ben und Feuerstellen. Es hief, der Dimon wiirde
seine Abneigung gegen das Fleisch Erwachsener ver-
gessen, wenn ihm ein Findringling tiber den Weg lief.

Thr ahnt sicher, in welchem Haus das gefiirchtete
Klopfen des Diamons erténte. Baba Ayub entrang
sich bei dem Gerdusch ein gequilter Schrei, und
seine Frau wurde ohnmichtig. Die Kinder weinten
vor Entsetzen und aus Sorge, weil sie wussten, dass
sie jetzt einen Bruder oder eine Schwester verlieren
wiirden. Die Familie hatte eine Frist bis zum néchs-
ten Morgen — dann musste das Opfer dargebracht
werden.

Wie soll ich die Qualen schildern, die Baba Ayub
und seine Frau wihrend dieser Nacht durchlitten?
Eltern diirften nicht vor so eine Wahl gestellt werden.
Baba Ayub und seine Frau beratschlagten aufSer Hor-
weite ihrer Kinder, was zu tun war. Sie redeten und
weinten, redeten und weinten. Sie beratschlagten die
ganze Nacht, doch als der Morgen graute, hatten
sie noch immer keine Entscheidung getroffen — und
vielleicht hatte der Ddmon genau dies im Sinn, weil
er so alle fiinf Kinder mitnehmen konnte. Schliefllich
las Baba Ayub drauflen vor dem Haus fiinf gleich
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grofle und gleich geformte Steine auf. Auf jeden
schrieb er den Namen eines Kindes und warf sie dann
in einen Jutesack. Seine Frau zuckte zuriick wie vor
einer Giftschlange, als er ihr den Sack hinhielt.
»Unmoglichg, sagte sie kopfschiittelnd. »Ich kann
diese Wahl nicht treffen. Das wire zu schrecklich.«
»Ich vermag es auch nichte, sagte Baba Ayub, aber
da sah er durch das Fenster, dass die Sonne gleich
iiber den Bergen aufgehen wiirde. Die Zeit lief ihm
davon. Bedriickt musterte er seine fiinf Kinder. Ein
Finger musste abgehackt werden, um die Hand zu
retten. Er schloss die Augen und holte einen Stein aus
dem Sack. Ihr ahnt sicher, welcher Name auf dem
Stein stand. Als Baba Ayub ihn sah, warf er den Kopf
in den Nacken und schluchzte. Er nahm seinen jiings-
ten Sohn mit gebrochenem Herzen in die Arme, und
Qais, der seinem Vater blind vertraute, schlang seine
Armchen frohlich um Baba Ayubs Hals. Er merkte
erst, dass etwas nicht stimmte, als die Tiir zufiel, so-
bald er drauflen stand, und hinter der Tiir stand Baba
Ayub, aus dessen zugekniffenen Augen Trinen flos-
sen, wihrend sein geliebter Qais mit den Faustchen
gegen das Holz trommelte und seinen Baba anflehte
zu 6ffnen. Baba Ayub murmelte: »Vergib mir, vergib
mir«, und im nichsten Moment liefen die Schritte
des Ddmons die Erde erzittern, und sein Sohn schrie,
und die Erde bebte weiter, wihrend der Ddmon aus
Maidan Sabz verschwand. Schliefllich war er fort,
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und die Erde beruhigte sich, und die Stille wurde nur
noch von Baba Ayub unterbrochen, der Qais wei-
nend um Vergebung bat.

Abdullah. Deine Schwester ist eingeschlafen. Leg
die Decke tiber ihre Fiifle. Ja, so ist es gut. Soll ich auf-
horen? Noch nicht? Bist du sicher, mein Junge? Gut,
dann weiter.

Wo war ich stehengeblieben? Ach, ja. Nun wurde
vierzig Tage getrauert. Die Nachbarn kochten tiglich
eine Mahlzeit fiir die Familie und wachten mit ihr.
Die Menschen brachten alle moglichen Gaben, Tee,
SiiBBigkeiten, Brot, Mandeln, und sie bekundeten ihre
Trauer und ihr Mitgefiihl. Baba Ayub brachte kaum
ein Wort des Dankes tiber die Lippen. Er saf in einer
Ecke, und aus seinen Augen stromten die Trinen, als
wollte er der jahrelangen Diirre ein Ende setzen. Die
Seelenqualen und Schmerzen, die er litt, wiirde man
nicht einmal seinem drgsten Feind wiinschen.

Jahre vergingen. Die Diirre hielt an, und die Armut
in Maidan Sabz wurde immer schlimmer. Mehrere
Sduglinge verdursteten in der Wiege. Der Wasser-
stand der Brunnen sank weiter, und der Fluss trock-
nete aus. Im Gegensatz dazu glich Baba Ayubs
Schmerz einem Strom, der taglich weiter anschwoll.
Er war seiner Familie keine Hilfe mehr. Er arbeitete
nicht, er betete nicht, er af kaum einen Bissen. Seine
Frau und seine Kinder redeten vergeblich auf ihn ein.
Seine verbliebenen Sohne mussten die Arbeit tiber-
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nehmen, denn Baba Ayub safl den ganzen Tag am
Rand seines Ackers, eine einsame, elende Gestalt, und
blickte unverwandt auf das ferne Gebirge. Er ging
den Dorfbewohnern aus dem Weg, weil er glaubte,
sie wiirden hinter seinem Riicken iiber ihn tuscheln.
Er bildete sich ein, dass sie ihn fiir einen Feigling hiel-
ten, weil er seinen Sohn freiwillig hergegeben hatte,
und fiir einen schlechten Vater, weil ein guter Vater
gegen den Dimon gekdmpft und bei der Verteidi-
gung seiner Familie sein Leben gelassen hitte.

Das erzihlte er eines Abends seiner Frau.

»Niemand sagt so etwas«, antwortete sie. »Nie-
mand hilt dich fiir einen Feigling.«

»Aber ich kann sie horenc, sagte er.

»Was du da horst, ist deine eigene Stimme, mein
guter Mann.« Sie verschwieg ihm jedoch, dass die
Dorfbewohner fatsichlich hinter seinem Riicken tu-
schelten — dartiber, dass er womdglich den Verstand
verloren hatte.

SchlieB8lich kam der Tag, der dies zu bestitigen
schien. Baba Ayub erhob sich im Morgengrauen. Er
steckte ein paar Kanten Brot in einen Jutesack, zog
die Schuhe an, band sich seine Sichel um und brach
auf.

Er wanderte viele, viele Tage. Er wanderte, bis die
Sonne blassrot in der Ferne verglithte. Wenn drau-
en der Wind heulte, iibernachtete er in Hohlen.
Manchmal schlief er an Flussufern, unter Baumen
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oder im Schutz von Felsbrocken. Nachdem das Brot
alle war, afd er, was er finden konnte, ob Beeren, Pilze
oder Fische, die er mit blofen Hinden in den Bi-
chen fing. An manchen Tagen hungerte er, doch er
gab nicht auf. Wenn er unterwegs nach seinem Ziel
gefragt wurde, antwortete er ganz offen. Manche
lachten ihn aus, andere lieRen ihn stehen, weil sie ihn
fiir verriickt hielten, und wieder andere, die auch ein
Kind an den Ddmon verloren hatten, beteten fiir ihn.
Baba Ayub wanderte weiter, den Kopf gesenkt. Als
seine Schuhe auseinanderfielen, befestigte er sie mit
Bindern an den Fiiflen, und als die Binder rissen,
ging er barfufd weiter. Auf diese Weise durchquerte er
Wiisten und Téler und tiberwand Gebirge.

Endlich erreichte er den Berg mit der Didmonen-
burg. Er war so besessen von seinem Vorhaben, dass
er sich keine Rast gonnte, sondern sofort mit dem
Aufstieg begann. Seine Kleider lagen in Fetzen, seine
Ftifle waren blutig und seine Haare dreckverkrustet,
aber sein Mut war ungebrochen. Spitze Steine ris-
sen seine Fiifle auf. Falken hackten ihm ins Gesicht,
wenn er an ihrem Horst vorbeikletterte. Heftige
Windboen fegten ihn fast von der Bergflanke. Doch
er setzte seinen Aufstieg fort, kletterte von einem Fel-
sen zum nichsten, bis er vor den gewaltigen Toren
der Damonenburg stand.

Wer wagt es?, dr6hnte der Dimon, nachdem Baba
Ayub einen Stein gegen das Tor geworfen hatte.
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Baba Ayub nannte seinen Namen. »Ich komme aus
dem Dorf Maidan Sabz, sagte er.

Suchst du den Tod? Den wirst du finden, wenn du
den Frieden meines Hauses storst! Was ist dein Be-
gehr?

»Ich bin gekommen, um dich zu erschlagen.«

Hinter den Toren trat Stille ein. Dann schwangen
sie auf, und da stand der Didmon, er iiberragte Baba
Ayub in all seiner albtraumhaften Pracht.

Ach, ja?, sagte er, und seine Stimme klang wie
dumpfes Donnergrollen.

»Ja«, sagte Baba Ayub. »So oder so — einer von uns
beiden wird heute sterben.«

Fiir einen Moment sah es so aus, als wiirde der
Diamon Baba Ayub von den Beinen schmettern und
mit einem einzigen Biss seiner messerscharfen Zihne
toten. Aber das Ungeheuer verengte die Augen und
zogerte. Vielleicht wegen des Irrsinns, der aus den
Worten des Mannes sprach. Vielleicht wegen dessen
zerfetzten Kleidern, dem blutigen Gesicht, dem
Dreck, der ihn von Kopf bis Fufl bedeckte, den
Schwiren auf der Haut. Oder zogerte der Damon,
weil er in den Augen des alten Mannes keine Spur
von Angst erkennen konnte?

Woher kommst du?

»Aus Maidan Sabz«, wiederholte Baba Ayub.

Wenn ich dich so ansehe, muss es weit weg liegen,
dieses Maidan Sabz.
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»Ich bin nicht gekommen, um mit dir zu schwat-
zen. Sondern um dich ...«

Der Dimon hob eine Klauenhand. Ja. Ja. Du bist
gekommen, um mich zu erschlagen. Ich weifs. Aber
bevor du mich tétest, werde ich wohl noch ein paar
Worte sagen diirfen.

»Meinetwegenc, sagte Baba Ayub. »Aber nur ein
paar.«

Ich danke dir. Der Damon grinste. Darf ich fragen,
warum ich den Tod verdiene? Welches Unrecht habe
ich dir angetan?

»Du hast meinen jiingsten Sohn geraubt«, ant-
wortete Baba Ayub. »Er war mir das Liebste auf der
Welt.«

Der Dimon fasste sich brummend ans Kinn. Ich
habe viele Kinder von vielen Vitern geraubt, sagte er.

Baba Ayub zog zornig die Sichel. »Dann werde ich
auch in ihrem Namen Rache nehmen.«

Dein Mut notigt mir Respekt ab, das muss ich zu-
geben.

»Du verstehst nichts von Mut, sagte Baba Ayub.
»Mut zeigt man nur, wenn etwas auf dem Spiel steht.
Aber ich habe nichts mehr zu verlieren.«

Du konntest dein Leben verlieren, sagte der Di-
mon.

»Das hast du mir lingst genommen.«

Der Dimon brummte wieder und betrachtete
Baba Ayub eingehend. Nach einer Weile sagte er:
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Also gut. Du sollst deinen Zweikampf bekommen.
Aber zuvor mochte ich dich bitten, mir zu folgen.

»Nur, wenn es nicht zu lange dauertc, sagte Baba
Ayub. »Ich verliere allméhlich die Geduld.« Doch der
Dimon schritt schon auf einen Flur von gewaltigen
Ausmaflen zu, und Baba Ayub blieb keine andere
Wahl, als ihm zu folgen. Sie gingen durch ein Laby-
rinth von Fluren mit himmelhohen Decken, gestiitzt
von riesigen Sdulen. Sie passierten zahlreiche Trep-
pen und Ridume, so grof3, dass ganz Maidan Sabz
hineingepasst hitte. Sie gingen immer weiter, bis
Baba Ayub von dem Didmon in eine weite Halle ge-
fihrt wurde, deren Riickwand von einem Vorhang
verdeckt war.

Komm niher, sagte der Ddmon.

Baba Ayub trat neben ihn.

Der Damon zog die Vorhinge auf. Dahinter be-
fand sich ein verglastes Fenster, das den Blick auf
einen groflen Garten freigab. Baba Ayub sah, dass
der Garten von Zypressenspalieren gesiumt war, vor
deren Stimmen Blumen bliihten. Er sah blau geka-
chelte Becken, Marmorterrassen und sattgriine Ra-
senflichen. Er sah kunstvoll gestutzte Hecken und
auch Springbrunnen, die im Schatten von Granat-
apfelbaumen plitscherten. Einen so wunderschénen
Ort hitte er sich nicht in seinen kithnsten Triumen
vorstellen kénnen. Doch was Baba Ayub wirklich
uberwiltigte, waren die frohlich herumtollenden
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Kinder. Sie spielten Fangen auf den Wegen und zwi-
schen den Biumen. Sie spielten Verstecken hinter
den Hecken. Baba Ayub nahm ein Kind nach dem
anderen in den Blick, und schlieflich fand er, was er
gesucht hatte. Da war er! Sein Sohn, Qais, lebendig
und kerngesund. Er war grofler geworden, und seine
Haare waren linger als frither. Er trug ein schones,
weifles Hemd tiber einer feinen Hose. Er rannte la-
chend hinter zwei Spielkameraden her.

»Qais, fliisterte Baba Ayub, und sein Atem lief3
das Glas beschlagen. Dann rief er den Namen seines
Sohnes.

Er kann dich weder sehen noch héren, sagte der
Dédmon.

Baba Ayub sprang auf und nieder, schwenkte die
Arme und himmerte gegen das Glas, bis der Ddmon
die Vorhinge wieder zuzog.

24



