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PROLOG

8. Mirz 1979

Er trdumte von druckluftbetriebenen Schleifmaschinen, die iiber
feinstes Wurzelholz glitten, und von Schwalbenschwanzzin-
kungen mit Zapfen und Schlitzen, die so prizise herausgestanzt
waren, dass man sie kaum sah. Er und sein Datt schreinerten
gerade eine Waschkommode fiir seine Mamm, denn seit sie so
etwas im Antiquititenladen in Painters Mill entdeckt hatte,
wiinschte sie sich nichts sehnlicher. Er freute sich jetzt schon auf
ihr Gesicht, wenn sie ihr die Kommode préisentierten ...

Billy Hochstetler schreckte aus dem Schlaf hoch. Was ihn
geweckt hatte, wusste er nicht, vielleicht ein Gerdusch im
Erdgeschoss oder aber das Trommeln des Regens auf dem
Dach. Er war vierzehn Jahre alt, lag in seinem kuschelig war-
men Bett und versuchte, den Traum zuriickzuholen. Doch
es gelang ihm nicht. Sein Herz schlug heftig, und er hatte
keine Ahnung, warum. Er starrte in die Dunkelheit, lauschte,
horte jetzt aber nur noch Donnergrollen und das gelegent-
liche Klappern der losen Regenrinne. In den nichsten Tagen
mussten er und sein Datt auf die Leiter steigen, um sie zu re-
parieren.

»Billy?«

Er war gerade wieder eingenickt, als das Fliistern seines klei-
nen Bruders ihn erneut weckte. »Schlaf weiter«, murmelte er.

»Ich hab was gehort.«

»Ach Quatsch. Und jetzt schlaf, bevor du noch alle weckst.«



»Unten sind Leute. Englische.«

Billy stiitzte sich auf die Ellbogen und blickte seinen kleinen
Bruder verdrossen an. Little Joe war gerade acht geworden und
sah in dem viel zu groflen Nachthemd so stif aus, dass er trotz
seines Argers iiber die Schlafstorung grinsen musste. »Das ist
blof das Gewitter. Angsthase.«

»Gar nichtl«

»Pssstl« Billy kicherte, glaubte ihm nicht. »Willst du bei mir
schlafen?«

»Jal« Sein kleiner Bruder kam angelaufen und machte einen
Hechtsprung zu ihm ins Bett.

Gerade kuschelte er sich an ihn, da horte Billy es auch. Das
Gerdusch kam von unten, ein Knall und dann das Kratzen von
Holz auf Holz. Er sah Little Joe an. »Hast du das gehort?«

»Ich hab’s dir ja gesagt.«

Billy drehte sich auf die andere Seite, nahm die Taschenuhr
vom Nachttisch und sah blinzelnd auf das Zifferblatt. Drei Uhr
dreiflig. Sein Datt wiirde erst in einer Stunde aufstehen. Aber
wer war dann unten im Haus?

Er stieg aus dem Bett und ging zum Fenster, schob die Gar-
dine beiseite und spihte hinunter zur Kiesauffahrt. Niemand
war zu sehen. Auch kein Buggy oder Auto. Kein Laternenlicht
in der Scheune, und Werkstatt und Verkaufsriume waren
ebenfalls dunkel.

Billy nahm die Hose vom Stuhl und schliipfte hinein. Ein
schwaches Murmeln drang jetzt durch die Luftungsklappe
iber der Fuflleiste. Bei ihnen zu Hause wurde nur Pennsylva-
niadeutsch gesprochen, doch das war eindeutig Englisch. Aber
wer besuchte sie mitten in der Nacht?

»Wo gehst du hin?«, fliisterte Little Joe.

Billy blickte zu seinem Bruder, der die Decke bis zum Kinn
hochgezogen hatte. »Schlaf weiter.«
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»Ich will mit dir gehen.«

»Pssst.« Er streifte sein Hemd tiber, 6ffnete die Tiir und ging
langsam die Treppe hinunter. Doch er hatte die unterste Stufe
noch nicht erreicht, als der gelbe Strahl einer Taschenlampe
iiber die Wand huschte.

»Datt?«, rief er. »Mamm?«

Keine Antwort, nur das Scharren von Schuhen auf Holz.

Er trat in die Kiiche, wo ihn der Strahl einer Taschenlampe
im Gesicht traf. »Wer ist da?«, fragte er, die Hand schiitzend
vor den Augen.

»Halt den Mund!«, zischte eine minnliche Stimme.

Vor Schreck taumelte Billy in den Flur zurtick. Aus dem Au-
genwinkel sah er die Umrisse eines Mannes in Jeansjacke und
mit wollener Gesichtsmaske, dann wurde er unsanft am Arm
gepackt und wieder in die Kiiche gezerrt. »Da riiber! Auf die
Knie!«

Als er seine Mamm und seinen Datt erblickte, die mit den
Hinden hinterm Kopf auf der anderen Seite des Tisches knie-
ten, packte ihn die nackte Angst. Mit zittrigen Beinen ging er
um den Tisch herum. Wer war der englische Mann? Warum
war er hier? Und was wollte er?

Niemand sprach, als er neben seiner Mamm niederkniete
und leicht vorgebeugt seinen Vater ansah, der sicher wusste,
was zu tun war. Willis Hochstetler wusste das immer.

»Gott wird uns schiitzen, fliisterte sein Vater auf Pennsyl-
vaniadeutsch.

»Mund halten!« Der Mann zog eine Pistole aus dem Hosen-
bund. »Und du nimm die Hénde hoch, hinter den Kopfl«

Billy hob die Hinde, aber sie zitterten so heftig, dass er
Miihe hatte, sie hinter dem Kopf zu verschrianken.

»Wo sind Laternen?«, wollte der Mann wissen.

»Da ist eine«, sagte Datt. »Neben dem Herd.«
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Der Mann ging hin und nahm die Laterne. »Mach sie an«,
befahl er Billy.

Billy sprang auf die Fiifle und ging zu ihm, spiirte den Blick
des Mannes auf sich. Tapfer nahm er die Laterne, holte Streich-
holzer aus der Schublade und ziindete den Docht an. Dabei
dachte er an Litte Joe oben in ihrem Zimmer und betete, dass
er wieder eingeschlafen war.

»Her damit«, sagte der Mann und riss ihm die Laterne so
heftig aus der Hand, dass das Petroleum darin schwappte.

»Geh da riiber und sei still.«

Billy kniete sich wieder neben seine Mamm und hoftte, dass
der Mann sich einfach nahm, was er wollte, und verschwand.

Ein zweiter Mann betrat die Kiiche, eine Taschenlampe in
der einen und eine Pistole in der anderen Hand. Er war ath-
letisch gebaut, hatte blonde Haare und ein Tuch tiber Mund
und Nase gebunden. »Wo ist das Geld«, herrschte er Billys
Vater an.

Noch nie hatte sein Datt Angst gezeigt, doch als der zweite
Mann erschien, konnte Billy sie sehen, an seinen weit aufgeris-
senen Augen und dem bebenden Mund. Aber die Sorge galt
nicht ihm selbst oder dem Geld, fiir das er so schwer gearbei-
tet hatte. Er fiirchtete um das Leben seiner Frau und seiner
Kinder.

»In einem Glas«, sagte sein Datt. »Im Schrank tiber dem
Herd.«

Mit einem hungrigen Leuchten in den Augen, das Billy nicht
verstand, ging der blonde Mann zu dem Héngeschrank und
riss die Tir auf. Er holte ein altes Erdnussbutterglas heraus,
schraubte es auf und schiittete das Geld auf die Ablage.

Billy sah die Scheine herausfallen — Zwanziger und Zehner
und Fiinfziger —, die Einnahmen aus den Verkdufen von min-
destens einem Monat.
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»Wenn Sie gesagt hitten, dass Sie Geld brauchen, hitte ich
Thnen Arbeit und einen fairen Lohn angebotenc, sagte Willis
Hochstetler.

Der blonde Mann ignorierte ihn.

»Mamm?«

Billys Blick schoss zur Kiichentiir, wo Little Joe stand, die
Beine unter dem Nachthemd wie diirre bleiche Knochen. Als
er hinter ihm auch noch Hannah und Amos und Baby Edna
entdeckte, sank ihm das Herz in die Hose.

»Die Kinner.« Mamm sprang auf. »Die Zeit fer in bett is nau.«
Geht sofort ins Bett.

»Was soll das?« Der blonde Mann drehte sich um und rich-
tete die Pistole auf sie. »Runter auf die Knie!«

Aber Mamm eilte zu den Kindern, sah nur sie und hatte die
Worte des Mannes scheinbar gar nicht gehort.

»Sag ihr, sie soll zuriick an ihren Platz!« Der Mann in der
Jeansjacke richtete die Pistole auf Datt. »Das ist mein Ernst!
Sag’s ihrl«

»Wanetta, sagte Datt. »Gehorch ihm.«

Als spiirte sie, dass etwas nicht stimmte, fing Baby Edna an
zu weinen, unmittelbar gefolgt von Hannah, und dann weinte
auch Little Joe, der sich mit seinen acht Jahren fiir einen Mann
hielt und zu alt fiir so etwas.

Mamm kniete sich hin und zog die Kinder in ihre Arme.
»Pssst.«

»Es reicht!« Der blonde Mann stampfte zu Billys Mutter und
riss sie von den Kindern weg. »Zurtick auf deinen Platz!«

»Sie sind doch noch so klein.« Sie entwand sich seinem Griff
und schlang die Arme um ihre Kinder. »Sie verstehen das doch
gar nicht.«

»Mamml«, entfuhr es Billys Mund, ohne dass er es beabsich-
tigt hatte.
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»Wanettal« Datt sprang auf die Fif3e.

Ein Schuss durchschnitt die Luft. Der Knall hallte wie nach
einer Explosion stofiwellenartig in Billys Kopf. Wie eine Kugel,
die durchs Wasser zischt und alles um sich herum aufwiihlt.
Sein Datt schwankte, Unglaube in den Augen.

Schlagartig war es still.

»Datt?«

Billy hatte das Wort kaum herausgebracht, als sein Vater auf
die Knie sank, nach vorn kippte und reglos liegen blieb. Billy
hielt die Luft an, betete, dass er aufstehen moge. Doch sein
Datt rithrte sich nicht.

Der blonde Mann wirbelte zu dem anderen in der Jeansjacke
herum und starrte ihn an. »Bist du wahnsinnig, schrie er.

In der Kiiche brach Chaos aus. Die beiden Einbrecher gin-
gen aufeinander los, stofSend und zerrend briillten sie sich an,
dazwischen Mamms Wehklagen und die schrillen Schreie der
Kinder. Ein entsetzliches Durcheinander erfiillte den Raum.

Billy erinnerte sich nicht, dass er zu seinem Vater gekrochen
war, bemerkte nicht das warme Blut an den Hinden, als er ihn
an der Schulter fasste und auf den Riicken drehte. » Datt?«

Willis Hochstetlers Augen standen offen, jedoch ohne einen
Funken Leben darin. Das Gesicht war grau, die Lippen blau.
»Wach auf.« Billy beriihrte das blutige Hemd seines Vaters,
wusste nicht, was er tun sollte oder wie er ihm helfen konnte.
»Sag mir, was ich machen soll, stief$ er weinend hervor.

Aber sein Datt war tot.

Er sah den Mann an, der ihn erschossen hatte. »Er hat Thnen
doch das Geld gegebeng, stief3 er weinend hervor. »Warum ha-
ben Sie das getan?«

»Halt den Mund!«, schnauzte der Mann ihn an, doch in sei-
nen Augen stand Panik.

»Wir verschwinden, schrie der andere Mann.
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»Steck das Geld in einen Beutel!«

Von irgendwoher drangen Schreie in Billys Ohren, Schreie
von seiner Mamm oder seinen Geschwistern. Doch vielleicht
waren es auch seine eigenen.

Ein dritter Mann betrat die Kiiche. Er trug Jeans und ein
Sweatshirt und hatte das Gesicht mit einem diinnen Stofftuch
verhiillt. »Du und die Kinder, runter in den Keller. Sofort!«,
sagte er und zeigte dabei auf Billy.

Die Kinder driickten sich wimmernd an Mamm, ihre Ge-
sichter rot und trineniiberstromt.

»Tun Sie ihnen nichts«, flehte Mamm den Mann an.

Auf dem Weg zum Keller bat Billy sie mit flehenden Blicken
mitzukommen. Aber als seine Mutter sich erheben wollte,
driickte der Mann in der Jeansjacke sie an der Schulter nach
unten.

Die drei Minner tauschten Blicke. Billy wurde tibel. Er war
zwar erst vierzehn Jahre alt, aber so furchtbar das alles schon
war, ahnte er doch, dass das Schlimmste noch bevorstand.

Der blonde Mann hob seine Pistole und richtete sie auf Bil-
lys Kopf. »Geh mit den Kindern in den Keller.«

Billys Verstand horte auf zu funktionieren. Auch sein Kor-
per war wie betdubt. Er fihrte seine Geschwister zur Kellertiir
und redete beruhigend auf sie ein, als sie einer nach dem ande-
ren hindurchgingen. Bevor er ihnen folgte, drehte er sich um
und sah zu seiner Mamm. Der blonde Mann hielt ihren Arm
umklammert, der in der Jeansjacke hatte sie am Nacken ge-
packt und schob sie in Richtung Wohnzimmer. Thr Nacht-
hemd war gerissen, denn Billy konnte ihre Unterwische sehen.

Er wollte zu ihr, aber der Mann mit dem Tuch iiberm Ge-
sicht stief ihn zuriick und schlug die Tir zu. Das Schloss
schnappte ein. Dunkelheit umbhiillte ihn wie in einem Sarg.
Billy drehte am Knauf, doch die Tiir lie sich nicht 6ffnen.
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Hinter ihm schnieften und wimmerten wieder seine Geschwis-
ter. Sie zdhlten auf ihn, das wusste er.

»Billy, ich hab Angst.«

»Ich will zu Mamm.«

»Warum ist Datt nicht aufgewacht?«, schniefte Hannah.

»Pssst.« Die aufsteigende Panik bekimpfend, drehte er sich
zu ithnen um. Das spérliche Licht, das unter der Tiir durchfiel,
war gerade hell genug, um ihre verheulten Gesichter zu erken-
nen. »Little Joe, auf dem Arbeitstisch ist eine Laterne, hilf mir,
sie anzuziinden.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, stieg Billy, die Hand auf
dem Holzgelinder, die Treppe hinab. Unten auf dem Lehmbo-
den ging er nach links und tastete sich zum Arbeitstisch vor,
auf dem seine Mamm Seife herstellte. Er fuhr mit der Hand
iiber die Tischplatte, stief§ etwas um, dann streiften seine Fin-
gerspitzen den Sockel der Laterne und ertasteten die Streich-
holzer daneben. Er ziindete den Docht an.

»Little Joe.« Er hielt ihm die Laterne hin. »Du musst jetzt
tapfer sein und auf deine kleinen Geschwister aufpassen.«

Der Junge nahm die Laterne. »A.... Aber wo gehst du hin?«

»Ich hole Mamm.« Erst da wurde Billy bewusst, was er vor-
hatte. Er lief zu dem ebenerdigen Kellerfenster, aber es war zu
hoch fiir ihn, und er sah sich nach etwas um, wo er sich drauf-
stellen konnte. Eine Leiter gab es nicht, und die Holzregale wa-
ren mit Werkzeugen, Einmachgldsern und Tontépfen vollge-
stellt. Dann fiel sein Blick auf die alte Waschemangel in der Ecke.

»Hilf mir, die Mangel da riiberzuziehen.«

Little Joe unterdriickte die aufsteigenden Trdnen, reichte die
Laterne seiner Schwester und eilte zu ihm hin. Gemeinsam
schoben sie die Mangel unters Fenster, wobei sie tiefe Furchen
in den Erdboden grub.

Billy stieg auf den holzernen Unterbau, dann oben auf die
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Walze und zerbrach mit dem Ellbogen das Fensterglas. Er warf
seinen Geschwistern noch schnell einen Blick iiber die Schulter
zu und sah im flackernden Licht der Laterne, dass sie kaum
einen Meter weit weg aneinandergedringt standen — ein Hauf-
chen trianennasser, verdngstigter Gesichter und bibbernder
Miinder.

»Ich komme mit Mamm zuriicke, sagte er. »Versprochen.«

Mit beiden Hdnden zog er sich am Fensterrahmen hoch und
schob sich durch die Offnung. Dann war er im Freien. Niesel-
regen benetzte sein Gesicht. In der Ferne brummte ein Motor.
Er drehte sich um und sah die Riicklichter des Wagens in der
Mitte des Schotterwegs, der zu ihrem Hof fiihrte, rannte los
und betete, dass er ihn erreichte, bevor er auf die Strafle abbog.
Der Schotter schnitt ihm in die nackten Fiifle, doch den
Schmerz spiirte er nicht. Sein heifler Atem ging stoflweise. Er
wusste nicht, wie er den Wagen zum Anhalten bringen sollte,
er hatte keinen Plan. Nur eines wusste er genau: Er durfte nicht
zulassen, dass sie seine Mamm mitnahmen.

Kurz vor der Landstrale holte Billy das Auto ein, rannte
seitlich neben ihm her und schlug mit den Handflichen ans
Fenster. »Stopp! Stopp!«

Mit knirschenden Reifen kam der Wagen auf dem nassen
Schotter rutschend zum Stehen. Billy baute sich neben der
Fahrertiir auf. »Ich will meine Mamm!«

Die Tiir ging auf, und er erhaschte einen Blick ins Wagenin-
nere, wo seine Mutter verzweifelt vom Riicksitz aufzustehen
versuchte. »Billy, nein! Lauf weg, laufl«

Der Fahrer versetzte ihm einen Schlag ins Gesicht, er verlor
den Boden unter den Fiiflen, landete auf dem Riicken und
schlug mit dem Kopf auf den Schotter. Seine Nase schmerzte
hollisch, und er spiirte, wie der Schlamm durch sein Hemd
drang. Dann horte er Reifenquietschen, roch Autoabgase.
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Stohnend rappelte er sich auf alle viere. Entsetzt sah er, wie
der Wagen auf die Landstrale abbog, und schrie aus Leibes-
kriften: »Mamm!«

Er tberlegte, ob er hinter dem Auto herrennen sollte, als
ihm das seltsam orangefarbene Leuchten der Baumkronen
auffiel. Verwundert drehte er sich um — und erstarrte beim An-
blick der gelben Flammen. Dann fiel ihm die Laterne ein.

Schreiend rannte er zum Haus und durch den seitlichen
Garten zum Kellerfenster, aus dem er gekrochen war. Rauch
quoll daraus hervor.

»Little Joe! Hannah!«

Billy warf sich auf den Bauch und schob den Kopf durchs
Fenster. Hitze schlug ihm entgegen, versengte sein Gesicht und
brannte ihm in den Augen. Drei Meter entfernt ziingelten
gelbe Flammen an der Kellerdecke. Der beifiende Geruch von
verbranntem Plastik erfiillte die Luft.

Billy blickte verzweifelt um sich, schrie um Hilfe.

Er setzte sich auf den Po und schob die Beine durchs Fenster,
aber die Hitze und der Rauch waren unertriglich. Als er sie
wieder zuriickzog, roch seine Hose angesengt, und seine Fuf3-
sohlen waren voller Brandblasen.

Wieder rief er, und wieder bekam er keine Antwort.

Und dann war nur noch dicker Rauch zu sehen, der durchs
Fenster drang, und das Briillen der Flammen zu horen, die das
Haus von innen heraus verschlangen.
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