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Fiir meine Mutter, meinen Vater
und meine Schwester






Vorwort Liebe Leser,

dies ist ein Buch fiir meine Kinder, aber gewissermafen auch
fiir meine Grofleltern, die im Holocaust gestorben sind. Dieses
Buch soll eine Briicke zwischen den Generationen schlagen.
Ich mochte mit ihm auch Menschen erreichen, die normaler-
weise nicht so ohne weiteres zu einem Roman iiber den Holo-
caust greifen wiirden. Deswegen habe ich «28 Tage lang» mit
den Mitteln des Spannungsromans geschrieben. Man soll es
- trotz all des Fiirchterlichen, das geschehen ist — gerne lesen.
Vor allen Dingen aber ist «28 Tage lang» ein Buch, in dem es
nicht nur um die Vergangenheit geht, sondern um uns. Um
die ewigen, universellen Fragen, die uns alle bewegen: Was
wiirdest du tun, um zu iiberleben? Wiirdest du dein Leben fiir
andere opfern, oder wiirdest du andere fiir dein Leben opfern?
Kurzum, es geht darum: Was fiir ein Mensch willst du sein?

David Safier






1 Sie hatten mich entdeckt.
Die Hyanen hatten mich entdeckt!

Und sie hefteten sich an meine Fersen.

Das spiirte ich instinktiv. Ohne sie gesehen oder gehort
zu haben. So wie ein Tier spiirt, dass es in grofSer Gefahr ist,
selbst wenn es den Feind in der Wildnis noch gar nicht er-
blickt hat. Dieser Markt, dieser fiir die Polen ganz gewdhn-
liche Markt, auf dem sie ihr Gemiise, ihr Brot, ihren Speck,
ihre Kleidung, ja, sogar ihre Rosen kauften, war fiir Menschen
wie mich die Wildnis. Eine, in der ich als Beute galt. Eine, in
der ich sterben konnte, wenn man herausfand, wer oder bes-
ser gesagt was ich wirklich war.

Jetzt nur nicht schneller werden, dachte ich. Oder langsa-
mer. Oder die Richtung wechseln. Schon gar nicht zu meinen
Verfolgern schauen. Noch nicht mal unregelméflig atmen.
Nichts tun, was ihren Verdacht bestétigt.

Es fiel mir unglaublich schwer, einfach so weiter iiber den
Markt zu schlendern, als gendsse ich die Sonne dieses tiberra-
schend warmen Friihlingstages. Alles in mir wollte weglaufen,
aber dann wire den Hyénen klar gewesen, dass ihr Verdacht
stimmte. Dass ich keine normale Polin war, die gerade ihre
Einkéufe erledigt hatte und ihre vollen Taschen nun zu den
Eltern nach Hause trug, sondern eine Schmugglerin.

Ich hielt kurz inne, priifte zum Schein die Apfel an dem



Stand einer Bauerin und iiberlegte, ob ich mich nicht viel-
leicht doch umschauen sollte. Immerhin konnte es ja sein,
dass ich mir alles nur einbildete, dass mich doch niemand
verfolgte. Doch jede Faser meines Korpers wollte fliehen. Und
ich hatte schon vor langer Zeit gelernt, meinen Instinkten zu
vertrauen. Sonst hatte ich es wohl nicht geschafft, sechzehn
Jahre alt zu werden.

Ich entschied mich gegen eine Flucht und ging langsam
weiter. Die alte Bauerin, die widerlich dick war - sie hatte an-
scheinend nicht nur genug, sondern sogar zu viel zu essen —,
kriichzte mir hinterher: «Das sind die besten Apfel von ganz
Warschau!»

Ich verriet ihr nicht, dass fiir mich jeder Apfel grofSartig
war. Fiir die meisten Menschen, die innerhalb der Mauern
leben mussten, wére selbst ein angefaulter Apfel ein Genuss
gewesen. Noch mehr die Eier, die ich in meinen Taschen trug,
die Pflaumen und erst recht die Butter, die ich auf unserem
Schwarzmarkt fiir viel Geld verkaufen wiirde.

Wenn ich jedoch iiberhaupt eine Chance haben wollte, hin-
ter die Mauern zuriickzukehren, musste ich erst einmal her-
ausfinden, wie viele Verfolger ich hatte. Ganz sicher konnten
sie ihrer Sache ja nicht sein, denn sonst hatten sie mich schon
langst angehalten. Ich musste mich endlich nach ihnen um-
sehen. Irgendwie. Unauffillig. Ohne noch mehr Verdacht zu
erregen.

Mein Blick fiel auf das Kopfsteinpflaster unter meinen Fii-
Ben. Ein paar Meter vor mir war ein Kanalgitter, und mir kam
eine Idee. Zunéchst ging ich ganz normal weiter. Dabei kla-
ckerten die Abséatze meiner blauen Schuhe auf das Kopfstein-
pflaster, die so wunderbar zu dem blauen Kleid mit den roten
Blumen passten. Immer wenn ich schmuggelte, trug ich diese
Sachen, die mir meine Mutter geschenkt hatte, als wir noch



Geld hatten. Alle anderen Anziehsachen, die ich besafs, wa-
ren inzwischen schébig, einige gar unzahlige Male gestopft.
Hatte ich sie getragen, hatte ich keine fiinf Meter weit tiber
den Markt gehen konnen, ohne aufzufallen. Doch dieses Kleid
und diese Schuhe, die ich hiitete wie meinen Augapfel, waren
meine Arbeitskleidung, meine Tarnung, meine Riistung.

Ich ging direkt auf das Kanalgitter zu und verfing mich ab-
sichtlich mit dem Absatz darin. Ich knickte leicht um, fluchte
theatralisch «Au Mist, verdammter!», stellte meine Taschen
ab und beugte mich runter, um den Absatz, der zwischen zwei
Gitterstében steckte, zu befreien. Dabei blickte ich mich ver-
stohlen um und sah sie: die Hyénen.

Mein Instinkt hatte nicht getrogen. Das tat er leider nie.
Oder dankenswerterweise, je nach Sichtweise.

Es waren drei Manner. Ein kleiner unrasierter Stammiger
mit brauner Lederjacke und grauer Schlagermiitze ging vor-
an. Er war so um die vierzig und offensichtlich der Anfiih-
rer. ]hm folgten ein grofer Bértiger, der aussah, als konne er
Felsbrocken werfen, und ein Junge in meinem Alter. Er trug
ebenfalls Lederjacke und Schlédgermiitze und sah aus wie eine
kleine Version des Anfiihrers. War der womoglich sein Vater?
Jedenfalls ging der Junge nicht zur Schule, sonst wiirde er
sich ja nicht vormittags auf dem Markt herumtreiben, um auf
Menschenjagd zu gehen.

Verriickt, innerhalb der Mauern durften wir nicht mehr
zur Schule gehen, weil die Deutschen uns jeglichen Unter-
richt verboten. Es gab zwar noch illegale Schulen im Unter-
grund, aber nicht fiir alle, und ich besuchte sie schon lange
nicht mehr. Ich hatte nun mal eine Familie durchzubringen.

Dieser polnische Junge jedoch durfte lernen, konnte was
aus sich machen, wollte es aber nicht. Es brachte ja auch eine
Menge Geld ein, mit so einer Bande von Schmalzowniks, wie



wir diese Hyanen nannten, auf die Jagd nach Juden zu gehen
und sie gegen Belohnung an die Deutschen auszuliefern. Es
machte den Schmalzowniks, von denen es so viele in War-
schau gab, auch nichts aus, dass die Deutschen jeden Illega-
len, der jenseits der Mauern gefasst wurde, erschossen.

In diesem Friihjahr 1942 galt die Todesstrafe fiir alle, die
sich unerlaubt im polnischen Teil der Stadt authielten. Und
der Tod war noch nicht mal das Schlimmste; es kursierten
die furchtbarsten Geschichten, wie die Deutschen ihre Gefan-
genen folterten, bevor sie sie an die Wand stellten. Egal, ob
Mann, Frau oder Kind. Ja, manchmal quélten sie sogar Kinder
zu Tode. Allein der Gedanke an so ein Foltergeféngnis schniir-
te mir die Kehle zu. Aber noch war ich nicht geschlagen, gefol-
tert und erschossen. Noch war ich am Leben! Und ich musste
es bleiben. Fiir meine kleine Schwester Hannah.

Es gab keinen Menschen auf der Erde, den ich so sehr liebte
wie dieses kleine zarte Wesen. Hannah war durch die schlech-
te Erndhrung viel zu klein fiir ihre zwolf Jahre und eigentlich
unscheinbar wie ein kleiner Schatten, waren da nicht ihre
Augen. Die waren so grof3, so wach, so neugierig und hétten
verdient, etwas anderes zu sehen als den Albtraum innerhalb
der Mauern.

In diesen Augen leuchtete die Kraft einer unglaublichen
Phantasie. In der Szutkult-Untergrundschule war sie zwar in
allen Fachern, von Mathematik {iber Biologie bis Geographie,
mafdig bis schlecht, aber wenn es um Geschichten ging, die
sie in den Pausen den anderen Kindern erzihlte, machte ihr
niemand was vor: Sie fabulierte von der Waldlduferin Sarah,
die ihren geliebten Prinzen Josef aus den Klauen des Drei-
kopfigen Drachens befreite, von dem Hasen Marek, der fiir
die Alliierten den Krieg gewann, und von dem Ghettojungen
Hans, der Steine zum Leben erwecken konnte, es aber nicht
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so gerne tat, weil die Steine so griesgramig waren. Fiir jeden,
der Hannah zuhorte, wurde die Welt bunter und schéner.

Wer nur sollte fiir die Kleine sorgen, wenn ich mich hier
erwischen lief3?

Gewiss nicht meine Mutter. Sie war so gebrochen, dass sie
das kleine schébige Loch, das wir bewohnten, nicht mehr ver-
lie8. Und erst recht nicht mein Bruder. Der war viel zu sehr
damit beschéftigt, an sich selbst zu denken.

Ich blickte von den Schmalzowniks weg, zog meinen Absatz
aus dem Gitter und beriihrte kurz mit der Hand das Kopfstein-
pflaster. Oft, wenn mich die Angst iiberwiéltigt, beriihre ich die
Oberfliche von etwas, um mich zu beruhigen: von Metallen,
Steinen, Stoffen - egal, Hauptsache, ich merke, dass es noch
etwas anderes auf dieser Welt gibt als meine Furcht.

Der helle Stein, auf dem meine Hand fiir eine Sekunde
lag, war ganz warm von den Sonnenstrahlen. Ich atmete tief
durch, griff nach meinen Taschen und ging weiter.

Die Schmalzowniks verfolgten mich, das wusste ich. Ich
konnte ihre schneller werdenden Schritte deutlich héren, da-
bei gab es hier auf dem Markt noch so viele andere Gerausche:
die Stimmen der Handler, dieihre Waren anpriesen, die Kaufer,
dieiber die Preise feilschten, Vogelgezwitscher oder den Larm
von Autos, die auf der StrafSe hinter dem Markt entlangfuhren.

Menschen schlenderten im geméchlichen Tempo an mir
vorbei. Ein junger blonder Mann im grauen Anzug, wie ihn
viele polnische Studenten trugen, pfiff frohlich ein Lied-
chen vor sich hin. All das nahm ich zwar wahr, aber irgend-
wie traten diese Gerdusche in den Hintergrund. Laut horte
ich nur meinen Atem, der hektischer wurde, obwohl ich kein
bisschen schneller ging, und mein Herz, das von Sekunde zu
Sekunde rasender pochte. Am lautesten aber horte ich die
Schritte meiner Verfolger.
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Sie kamen néaher.

Immer, immer naher.

Bald héatten sie mich eingeholt und wiirden mich stellen.
Wabhrscheinlich wiirden sie versuchen mich zu erpressen, all
mein Geld verlangen fiir das Versprechen, mich nicht aus-
zuliefern. Und wenn ich sie bezahlt hatte, wiirden sie mich
dennoch verraten und von den Nazis zusétzlich das Kopfgeld
kassieren.

Mir war schon lange klar, dass so etwas frither oder spater
passieren wiirde, eigentlich seit ich mit dem Schmuggeln an-
gefangen hatte. Das war wenige Wochen, nachdem Papa sich
entschieden hatte, uns im Stich zu lassen. Wir besafsen kein
Geld mehr, um auf dem Schwarzmarkt Essen zu kaufen, und
die Ration, die die Deutschen uns zuteilten, betrug pro Per-
son gerade mal 360 Kalorien am Tag. Aufierdem war das, was
man uns Juden bei den Essensausgaben aushéndigte, oftmals
auch noch verdorben. Alles, was fiir die deutschen Soldaten
an der Ostfront zu schlecht war, ging an uns. Verrottete Rii-
ben, faule Eier oder gefrorene Kartoffeln, die man nicht mehr
kochen konnte und aus denen man mit ein bisschen Geschick
gerade noch genieSbare Puffer machen konnte. An manchen
Tagen im letzten Winter roch das ganze Ghetto nach diesen
Kartoffelpuffern.

Wenn ich wollte, dass meine Familie zu essen hatte, musste
ich also etwas unternehmen. Meine Freundin Ruth verkaufte
ihren Korper im Britannia-Hotel und hatte mir angeboten,
mich zu vermitteln, selbst wenn ich, wie sie grinsend anmerk-
te, eher eine knabenhafte Figur besafS. Doch bevor ich so et-
was machte, setzte ich lieber mein Leben als Schmugglerin
aufs Spiel.

Fiir den Fall, dass ich von den Schmalzowniks erwischt
wiirde, hatte ich mir eine Geschichte zurechtgelegt: Ich wére
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Dana Smuda, eine polnische Schiilerin, die in einem anderen
Stadtteil Warschaus wohnt, aber hier immer gerne einkauft,
weil es nur auf diesem Markt diesen einen besonders siifsen
Blatterteigkuchen mit der grofartigen Apfelfiillung gab. Dass
meine erlogene Adresse weit weg lag, war wichtig, denn sonst
wiirden die Hydnen mich direkt zu meinem angeblichen Zu-
hause fithren und merken, dass ich log. Um meine Geschich-
te notfalls beglaubigen zu konnen, kaufte ich auf dem Markt
jedes Mal ein Stiick von dem Kuchen und legte es in meine
Tasche.

Bei meinen Ausfliigen trug ich um den Hals auch immer
eine Kette mit dem Kreuz Jesu. Zudem hatte ich viele christ-
liche Gebete auswendig gelernt, damit ich mich als gute Ka-
tholikin ausgeben konnte. Gebete wie Rosenkranz, Sanctus
oder Magnificat: «Meine Seele preiset die Grofle des Herrn,
und mein Geist jubelt iiber Gott ...» — als ob ein gesunder
Geist in diesen Zeiten iiber Gott jubeln kénnte.

Wenn der auf einer Bithne vor mir stiinde, wiirde ich ihn
mit Eiern bewerfen. Auch wenn sie im Ghetto sehr viel Geld
kosteten. Ich glaubte nicht an Religion. Nicht an Politik. Und
erst recht nicht an die Erwachsenen. Ich glaubte nur ans
Uberleben.

«Halt!», rief einer meiner Verfolger, vermutlich der Anfiih-
rer der Bande.

Ich tat so, als ob er nicht mich meinte. Ich war ja ein ganz
normales polnisches Médchen, wieso sollte ich mich da um-
drehen, wenn ein Wildfremder «Halt!» ruft?

In meinen Gedanken ging ich noch mal hastig alles durch:
Ich war Dana Smuda, wohnte in der Miodawa StrafSe 23, lieb-
te Blatterteigkuchen ...

Die Hyénen schnitten mir den Weg ab und bauten sich vor

mir auf.
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«So leicht wirst du uns nicht los, jidisches Dreckstiick»,
grinste der Anfiihrer.

«Was?», fragte ich gespielt irritiert. Es war jetzt iiberle-
benswichtig, nicht dngstlich dreinzuschauen.

«Glaubst du, wir gehen zum Vergniigen mit dir spazieren?
Wenn du willst, dass wir dich gehen lassen, gib uns zweitau-
send Ztoty», antwortete der Anfiihrer, wahrend sein Sohn - es
musste sein Sohn sein, die beiden hatten die gleiche leicht ge-
duckte Korperhaltung — mich von oben bis unten musterte,
als ob er einerseits von mir, der Jiidin, angewidert wére, ande-
rerseits sich in seinem dreckigen Hirn vorstellte, wie ich wohl
ohne mein Kleid ausséhe.

«Das ist ein einmaliges Angebot: Zweitausend, und wir las-
sen dich in Ruhe.»

Mit einem Mal spiirte ich Schweif$ an meinem Nacken.
Es war kein gewohnlicher Schweif3, den man schon mal be-
kam, weil die Sonne gegen Mittag starker schien. Nein, es war
Angstschweif. Der, der so beiflend riecht und von dem ich,
weil ich so behiitet aufgewachsen war, vor wenigen Jahren
noch gar nicht wusste, dass es ihn gab.

Solange mir der Schweif lediglich am Nacken und unter
den Achseln runterlief, war er noch nicht verraterisch, aber er
durfte mir auf keinen Fall auf die Stirn treten. Diese Hyénen
erkannten jedes noch so kleine Zeichen der Schwéche.

«Hast du nicht verstanden, Judenhure?»

Ich brachte kein Wort raus.

In diesem Augenblick verstand ich, warum Menschen in
so einer Lage Verbrechern all ihr Geld gaben, selbst wenn
sie eigentlich wussten, dass sie danach dennoch ausgeliefert
wurden. Sie klammerten sich an die absurde Hoffnung, dass
die Schmalzowniks sich an den von ihnen vorgeschlagenen
Handel halten wiirden. Hétte ich so viel Geld, vermutlich hat-
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te ich auch sofort zugegeben, dass ich eine Jiidin war, und es
ihnen gegeben. Aber ich hatte noch nie so viel besessen. Daher
rang ich mir ein Lacheln ab und sagte: «Das ist ein Irrtum.»

«Verkauf uns nicht fiir dummp», zischte der Anfiihrer. Er
war sich seiner Sache ganz sicher.

Instinktiv wusste ich, dass meine hiibsch zurechtgelegte
Geschichte ihn nicht iiberzeugen wiirde. Seinen Sohn und den
grobschldchtigen grofien Kerl hitte ich damit vielleicht tau-
schen konnen, aber nicht ihn. Er hatte bestimmt schon viele
Juden in den letzten Jahren aufgespiirt und garantiert noch
bessere Liigengeschichten gehort als meine von der Schiilerin
mit dem Blétterteigkuchen. Viel bessere. Und sicher hatte er
auch genug Ketten mit Jesus-Kreuzen gesehen.

Meine Liigen wiirden nichts bringen. Rein gar nichts. Wie
hatte ich nur so naiv sein konnen, so schlecht vorbereitet?
Meinetwegen wiirde meine Mutter in unserem Zimmer in
der Mita-Strafle 70 in wenigen Wochen verenden, und Han-
nah wiirde auch nicht viel linger am Leben bleiben. Viel-
leicht wiirde sie sich als Bettlerin auf den Straien des Ghettos
durchschlagen, das konnte eine Weile gutgehen. Aber spates-
tens wenn der Winter kam, erfroren die bettelnden Kinder in
den Néchten.

Ich durfte nicht zulassen, dass Hannah das passierte. Auf
gar keinen Fall!

Ich besann mich darauf, dass die Kette und meine Liigen
nicht alles waren, was mir helfen konnte. Ich hatte noch et-
was, auf das ich setzen konnte: Ich sah nicht allzu jiidisch aus.

Sicher, ich hatte dunkle Haare wie die meisten Jiidinnen -
aber auch wie viele Polinnen. Dafiir hatte ich eine kleine
Stupsnase und vor allen Dingen etwas, das so iiberhaupt nicht
zum Bild einer Jiidin passte: griine Augen.

Mein Freund Daniel hatte mir mal in einem seiner weni-
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gen romantischen Augenblicke gesagt, sie séhen aus wie zwei
Bergseen, die in der Sonne funkelten. Ich selbst hatte in mei-
nem ganzen Leben noch keine Bergseen gesehen, von daher
wusste ich nicht, ob sie wirklich griin funkeln. Und ich wiirde
es vermutlich auch nie herausfinden.

Immer wenn mir Menschen in die Augen sahen, wurden
sie unsicher. Aus der Ferne konnte man mich fiir eine Polin
halten oder fiir eine Jiidin. Von nahem aber machte mich die
Farbe meiner Augen zu etwas Seltenem auf beiden Seiten der
Mauer.

Ich kdmpfte gegen meine Angst an und sah dem Anfiihrer
der Schmalzowniks direkt in die Augen. Das Griin irritierte
ihn. Und dann tat ich etwas vollig Irres, ohne vorher dariiber
nachzudenken: Ich lachte. Lauthals. Die wenigen Menschen,
die mich gut kennen, wissen, dass ich fast nie lache, und
wenn, dann garantiert nicht so. Fiir die Schmalzowniks aber
klang es echt, und es verunsicherte sie noch mehr.

Dann spottete ich: «Ihr irrt euch gewaltig.»

Ich schob mich an den verdutzten Ménnern vorbei, die
ganz offensichtlich noch nie von einer, die sie fiir eine Juden-
schlampe hielten, ausgelacht worden waren, und ging mit
meinen Taschen einfach weiter. Es war kaum zu glauben: Ich
schien mit meiner Frechheit tatsdchlich durchzukommen.
Beinahe hétte ich gegrinst.

Doch mit einem Mal rannte der kleine Anfiihrer los, gefolgt
von den anderen beiden, und schnitt mir erneut den Weg ab.
Mir stockte der Atem. Noch mal frech zu lachen, wiirde mir
nicht gelingen.

«Du bist eine Jiidin, das riech ich genau», blaffte der Mann
und schob sich dabei die Miitze etwas in den Nacken: «Ich
bin der Beste, wenn es darum geht, euch Ungeziefer aufzu-

spiiren.»
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«Der Allerbeste», sagte der Junge stolz.

Ja, da war jemand stolz darauf, dass sein Vater Menschen
erpresste und in den Tod schickte.

Es war so ungerecht: Mein Vater hatte die Menschen ge-
heilt, Polen, Juden, egal wen. Sogar einen deutschen Soldaten,
der in den letzten Tagen des Einmarsches in unserer Strafse
angeschossen wurde, hatte er versorgt. Doch egal wie viele
Menschen er auch gerettet hatte, wie angesehen er als Arzt
auch gewesen war, jetzt, wo wir ihn am meisten brauchten,
war mein Vater nicht fiir uns da, und ich konnte nicht mal
ansatzweise stolz auf ihn sein.

«Hort auf mich zu belastigen», drohte ich wiitend, «oder
ich hole die Polizei!»

Den Jungen und den bartigen Riesen beeindruckte ich
mit meiner leeren Drohung. Die polnische Polizei mochte
die Schmalzowniks nicht, sie waren Konkurrenten, wenn es
darum ging, mit Juden, die sich illegal auf der anderen Sei-
te der Mauer rumtrieben, Kopfgeld zu verdienen. Und wenn
Schmalzowniks zu allem Uberfluss sogar noch unschuldige
polnische Médchen drangsalierten, wiirden sie richtig Arger
bekommen. Das wussten die Kerle hier auch.

Doch der Anfiihrer lief§ sich nicht einschiichtern. Er starr-
te nur in meine Augen, deren Griin ihn nicht mehr von sei-
nem Verdacht abbringen konnte, und versuchte Unsicherheit
in ihnen zu entdecken, irgendein noch so kleines Flackern.

Ich hielt seinem Blick stand. Mit aller Macht.

«Ich meine es ernst», wiederholte ich.

«Nein, das tust du nicht», erwiderte er seelenruhig.

«Und wie!»

«Dann lass uns gemeinsam zur Polizei gehen», schlug er
vor und zeigte auf einen Polizisten in blauer Uniform, der am
Stand der dicken alten Frau in einen Apfel biss und die Miene

17



sduerlich verzog, weil der Apfel wohl nicht halb so gut war wie
versprochen.

Was sollte ich nur tun? Wenn ich zu dem Polizisten ging, war
ich verloren. Wenn ich nicht ging, ebenso. Jetzt trat mir der
Angstschweifd auch noch auf die Stirn. Der Anfiihrer sah die
Schweifiperlen und léchelte. Weiteres Liigen war sinnlos.

Wieder horte ich den Studenten pfeifen. Ich wiirde bald
sterben, spatestens morgen wiirde ich an die Wand gestellt.
Meine Mutter und meine kleine Schwester wiirden ohne mich
nicht iiberleben. Und der Kerl pfiff frohlich eine kleine Melo-
die!

Sollte ich jetzt wegrennen? Ich hétte kaum eine Chance zu
entkommen. Selbst wenn ich trotz meiner Absétze schneller
gewesen wire als die Schmalzowniks, wiirden sie rufen und
schreien, und unter diesen ganzen Menschen, die auf dem
Markt ihre Besorgungen erledigten, wiirde es genug Juden-
hasser geben, die mich festhielten. So viele Polen verabscheu-
ten uns. Sie wollten zwar ohne die Besatzung der Deutschen
leben, aber sie waren dankbar, dass die ihnen die Juden vom
Hals schafften.

Sogar fiir den komplett unwahrscheinlichen Fall, dass ich
allen auf dem Markt entkommen konnte, wiirde ich es nie im
Leben unbemerkt zuriick zur Mauer schaffen, um ins Ghetto
zu gelangen. Wegrennen war also zwecklos. Und doch war es
meine einzige Chance. Ich wollte gerade die Taschen mit mei-
ner wertvollen Ware zu Boden werfen und um mein Leben
laufen, da sah ich vor meinen Augen plétzlich eine Rose.

Es war wirklich eine Rose!

Direkt vor meinem Gesicht.

Ihr intensiver Duft verdrangte in meiner Nase sogar fiir
einen Augenblick den beifSenden Gestank meines Angst-
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schweifSes. Wann hatte ich das letzte Mal den Duft einer Rose
gerochen? Im Ghetto gab es keine. Und wenn ich auf dem pol-
nischen Markt meine Ware besorgte, hatte ich nie die Mufle,
um an Blumen zu schnuppern. Ich hatte noch nicht einmal
daran gedacht. Und jetzt, wo ich kurz davor war, an die Deut-
schen ausgeliefert zu werden, hielt mir jemand eine Rose hin?

Es war der Student.

Er stand direkt neben mir und lachelte mich aus seinen
hellen blauen Augen an, als sei ich das schonste und grofSar-
tigste Wesen, das er je erblickt hatte.

Bei ndherem Hinsehen sah dieser strahlende Kerl jiinger
aus als ein Student, eher nach siebzehn, achtzehn Jahren als
nach Anfang zwanzig.

Noch bevor ich oder einer der Schmalzowniks etwas sagen
konnte, nahm er mich schwungvoll in die Arme und lachte:
«Eine Rose fiir meine Rose!»

Ein vollig alberner Satz. Aber so iiberzeugt verliebt, wie er
ihn vortrug, wirkte es ganz und gar nicht lacherlich.

Der Groschen fiel bei mir: Dieser Junge wollte mein Leben
retten. Indem er vorspielte, dass ich seine grofie polnische
Liebe war. War er auch ein Jude? Eher ein Pole. Er hitte mit
seinen blonden Haaren, Sommersprossen und blauen Augen
sogar als Deutscher durchgehen kdnnen. Jedenfalls war er ein
grofSartiger Schauspieler. Egal, was er auch war, er riskierte
fiir mich - eine Wildfremde - sein Leben.

«Du bist die Rose meines Lebens!», strahlte er.

Die Hyanen wussten immer noch nicht, wie sie sein Ver-
halten einschétzen sollten. Wiirde jemand, der Liebe nur
vorspielte, es ausgerechnet auf so eine iibertriebene Art und
Weise tun?

Wenn ich sie iiberzeugen und uns beide retten wollte,
musste ich auf das Spiel eingehen.
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Doch ich war zu durcheinander. Ich wollte seine Rose in die
Hand nehmen, aber ich war wie blockiert. Als hétte mich die
Giftraupe Xala geldhmt, die sich Hannah ausgedacht hatte fiir
ihre Geschichte von den dummen Raupen, die die Schmetter-
linge hassten.

Der Junge spiirte, wie verkrampft ich war, und zog mich
noch mehr zu sich heran. Sein Griff war fest, seine Arme viel
kraftiger, als man es von so einem diinnen Kerl hétte vermuten
konnen. Ich war immer noch nicht in der Lage zu reagieren.
Vor lauter Angst und Uberraschung lag ich wie eine Schau-
fensterpuppe in den Armen des Jungen. Um das zu iiberspie-
len, intensivierte der die Scharade noch: Mit einem Mal kiisste
er mich.

Er kiisste mich!

Seine rauen, leicht aufgesprungenen Lippen driickten sich
auf meine, und seine Zunge drang in meinen Mund, ganz
selbstverstandlich, als ob sie dies schon tausend Mal getan
hatte. Mir war klar: Ich musste seinen Kuss erwidern. Das war
meine letzte Chance. Wenn ich es nicht tat, war endgiiltig al-
les aus. Fiir uns beide.

Diese Gewissheit, garantiert zu sterben, wenn ich jetzt
nicht endlich reagierte, riss mich aus meiner Verkrampfung.
So kiisste ich genauso leidenschaftlich zuriick.

Ob mir der Kuss gefiel, konnte ich in diesem Moment gar
nicht sagen.

Als der Junge wieder von mir ablief3, spielte ich die Gliick-
selige.

«Danke fiir die Rose, Stefan», dachte ich mir schnell einen
Namen fiir ihn aus.

«Ich danke dir, dass es dich gibt, Lenka», gab er mir eben-
falls einen Namen und war gewiss zutiefst erleichtert, dass ich
auf sein Spiel einging.
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Jetzt erst wagte ich, zu den Hyédnen zu sehen. Die waren von
unserer Vorstellung schwer beeindruckt. Der junge Schmal-
zownik war sogar sichtlich neidisch, sicherlich hatte er auch
gerne mal ein polnisches Médchen so gekiisst.

«Belastigen dich diese Kerle etwa?», fragte Stefan, der so
tat, als ob er sie jetzt erst wahrndahme.

«Sie halten mich fiir eine Jidin.»

Stefan sah die Ménner an, als seien sie vollig verriickt ge-
worden, auf so einen Gedanken zu kommen. Aber er lachte
nicht wie ich bei meinem ersten Versuch, sie loszuwerden.
Sein Gesicht verzog sich zu einer zornigen Grimasse: «Wollt
ihr meine Freundin beleidigen?»

Er gab jetzt den stolzen Polen, dessen Médchen in seinem
Ehrgefiihl verletzt wurde. Jiidin? So etwas durfte man zu der
Freundin eines aufrechten Polen doch nicht zu sagen wagen!

«Nein ... nein», stammelte der Anfiihrer. Er trat einen
Schritt zurtick. Seine Leute taten es ihm nach.

«Doch, das wollten sie», widersprach ich in einem wiiten-
den Tonfall. Auch wenn ich die Rolle als gekrénkte Polin nur
spielte, war mein Zorn auf diese Hydnen doch echt.

Stefan ballte die Faust und hob sie den Schmalzowniks
entgegen. Die wichen noch etwas mehr zuriick. Gewiss, sie
héatten ihn einfach verpriigeln kénnen, drei gegen einen, das
wire kein Problem gewesen. Aber sie vergriffen sich nicht an
Polen, das hétte ihnen nur Arger mit der Polizei eingebracht.
Sie schamten sich sogar etwas, mit ihrem Verdacht gegen
mich so danebengelegen zu haben. Zu einer Entschuldigung
reichte es zwar nicht, aber der Anfiihrer wandte sich wortlos
von uns ab und bedeutete den anderen beiden Hyénen, ihm
zu folgen.

Stefan nahm meine beiden schweren Taschen in eine
Hand wie ein Kavalier, der seiner Freundin das Tragen ab-
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nimmt, und legte den freien Arm um mich. Verliebt begann
er mit mir iiber den Markt zu schlendern. Dabei hielt ich sei-
ne Rose.

Fiir einen kurzen Augenblick bekam ich Angst, dass er sich
mit meinen Sachen davonmachen kénnte. Vielleicht war er ja
auch ein Schmuggler. Aber wiirde ein gewohnlicher Schmugg-
ler sein Leben fiir einen anderen riskieren? Und selbst wenn
er meine Sachen stahl, wére das nicht ein kleiner Preis fiir
mein Leben? Fiir die Moglichkeit, weiter meine Familie er-
nahren zu konnen? Meine kleine Schwester durchzubringen?

«Danke», sagte ich zu ihm.

«Es war mir ein Vergniigen», lachte er so, dass man es ihm
fast glaubte. Und er filigte hinzu: «Du kiisst wirklich gut.»

Er sagte das mit der frechen Autoritét eines Jungen, der
viele Madchen und vermutlich auch viele Frauen gekiisst hat-
te, um das auch wirklich beurteilen zu kénnen.

«Es ging um mein Leben», erwiderte ich fliisternd, damit
die Passanten es nicht horen konnten. Das war weder die Zeit
noch der Ort, um von Komplimenten angetan zu sein. «Um
unser Leben. Du hast deins fiir mich riskiert.»

Ich konnte es immer noch nicht richtig glauben. In einer
Welt, in der jeder nur an sich dachte, hatte jemand alles fiir
mich aufs Spiel gesetzt.

«Ich wusste, dass es klappt», antwortete er ebenfalls leise.
Dabei lachelte er weder gespielt noch frech, sondern ehrlich.

«Da wusstest du mehr als ich», grinste ich gequalt.

«Es gab zwei Dinge, die dafiirsprachen», erklérte er.

«Und welche?»

«Zum einen deine griine Augen ...»

Er lachte, sie schienen ihm zu gefallen. Und ich war tiber-
rascht, dass mir das schmeichelte.

«Was war das andere?», fragte ich ihn.
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«Jemand, der in diesen Zeiten schmuggelt, muss sehr, sehr
flink im Kopf sein. Sonst wére er schon langst tot. Oder sie.»

Diese Anerkennung schmeichelte mir noch mehr. Sie
machte mich sogar etwas stolz. Natiirlich wollte ich mir das
nicht anmerken lassen, darum sagte ich schnell: «Flink im
Kopf oder sehr, sehr verriickt.»

Er lachte. Es war ein schones, freies Lachen. Nicht so be-
driickt wie das von vielen Juden. War er doch ein Pole? Nach-
her hief$ er sogar wirklich Stefan.

«Schmuggelst du auch?», fragte ich.

Er blieb stehen, wurde ernst und zogerte etwas, ob und wie
viel er von sich preisgeben sollte. SchliefSlich antwortete er:
«Nicht so wie du.»

Was sollte das bedeuten? Schmuggelte er fiir die Schwarz-
marktkonige im Ghetto? War er ein polnischer Verbrecher,
der diesen Leuten half?

Stefan nahm seinen Arm von mir.

«Es ist besser fiir dich, wenn du nicht mehr von mir weif3t»,
sagte Stefan und wirkte plétzlich viel alter als siebzehn.

«Och, ich halt schon einiges aus», hielt ich dagegen.

«Das habe ich frither auch von mir gedacht», erwiderte
er. Das freche Funkeln war jetzt komplett aus seinen Augen
verschwunden. Auch wenn ich gern gewusst hatte, woriiber
er sprach, es ging mich nichts an. Er gab mir meine Taschen
zuriick. Ich war erleichtert; ich wiirde nicht ohne Lebensmit-
tel ins Ghetto zuriickkehren. Aufierdem hatte es mich schwer
getroffen, wenn mein Retter mich bestohlen hitte.

«Wir sollten uns jetzt verabschieden», sagte Stefan.

Mir gefiel das nicht. Ich hatte gerne noch mehr tiber ihn
erfahren. Dennoch nickte ich: «Das sollten wir wohl.»

Er sah mich ganz kurz wehmiitig an, als ob auch er es be-
dauern wiirde, dass sich unsere Wege hier trennten. Als er
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sich von mir ertappt fiihlte, knipste er sein Lécheln wieder an:
«Wenn du zu Hause bist, musst du dich waschen.»

«Was?», fragte ich erstaunt.

«Du riechst nach Angstschweif3», grinste er breit.

Ich wusste nicht, ob ich lachen sollte oder ihm eine langen.
Ich entschied mich fiir beides.

«Aua», lachte er auf.

«Pass auf, was du sagst», antwortete ich, «es konnten sonst
noch viele Auas folgen.»

Er lachte noch mehr: «Ich sag es ja immer, attraktive Frau-
en sind eine Gefahr.»

Verdammt, ich war schon wieder geschmeichelt.

Stefan gab mir noch einen frechen Kuss auf die Wange und
verschwand in der Menschenmenge. Und damit womdglich
fiir immer aus meinem Leben, ohne dass ich seinen richtigen
Namen erfahren hatte oder er wusste, dass ich eigentlich Mira
hiefS.

Wenn man etwas Aufregendes erlebt, erreichen einen die
Gefiihle dazu manchmal erst viel spater, wenn man zur Ruhe
kommt. Ein spitzer Dorn der Rose pikste leicht in meine Fin-
gerkuppe, und mit einem Mal spiirte ich ganz intensiv den
Kuss. Die Leidenschaft, die Stefan hineingelegt hatte. Und
die, mit der ich seinen Kuss erwidert hatte.

Ich war vollig aufgewiihlt. Dieser Kuss hétte gar nicht un-
terschiedlicher sein kénnen zu dem ersten, den ich damals
von Daniel bekommen hatte.

Daniel.

Ich fiihlte mich plétzlich schuldig. Wie konnte ich mich
iiberhaupt von dem Kuss eines Fremden so beeindrucken las-
sen?

Daniel war der Einzige auf der Welt, bei dem ich Kraft
schopfen konnte. Er war der anstdndigste Mensch, den ich
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kannte. Und er war immer fiir mich da. Im Gegensatz zu allen
anderen.

Stefan wiirde ich wohl nie wieder sehen. Und selbst wenn ...

Daniel und ich. Wir wiirden zusammen nach Amerika ge-
hen. Irgendwann. Wir wiirden mit Hannah iiber den Broad-
way in New York flanieren. Diese wundervolle Stadt in Farbe
erleben. Ich kannte sie nur in Schwarz-Weif$ aus den ameri-
kanischen Filmen, die man bei uns in den Kinos hatte sehen
diirfen, bevor die Nazis einmarschierten.

Daniel und ich hatten uns New York geschworen.

Ich riss mich zusammen, verdréngte alle Gefiihle, die mit
dem Kuss zu tun hatten. Ich schob sie auf die ganze Aufre-
gung, auf die Lebensgefahr, in der ich mich befunden hatte,
und zwang mich, nicht mehr an Stefan zu denken. Noch hatte
ich den Tag nicht iiberlebt. Das Schwierigste lag noch vor mir.
Ich musste wieder zuriick ins Ghetto. Ohne von den deut-
schen Wachen erwischt zu werden.

2 Die Mauer, die jiidische Zwangsarbeiter auf Befehl der
Nazis errichtet hatten - ja, die Juden hatten sich ihr
Geféangnis selber bauen diirfen -, war drei Meter hoch. Auf
ihr lagen Scherben, und dariiber war noch mal fast ein halber
Meter Stacheldraht angebracht. Bewacht wurde sie gleich von
drei verschiedenen Einheiten: von Wachleuten, von polni-
schen Polizisten und auf unserer Seite des Walles zudem auch
noch von den jiidischen Ghetto-Polizisten. Diese Schweine
taten alles, was die Deutschen von ihnen verlangten, um ein
etwas besseres Leben zu haben als wir anderen. Keinem von
ihnen konnte man vertrauen, auch nicht meinem reizenden
grofSen Bruder.

Dieprofessionellen Schmuggler schmierten an den wenigen
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Ubergingen, die ins Ghetto fiihrten, die Wachen - Geld steck-
ten sich nun mal alle Ordnungshiiter gerne ein, egal zu wel-
chem Volk sie gehoren. Hatten die Wachen kassiert, konnten
die Karren mit Waren die Grenze passieren. Oft war das Essen
in doppelten Boden versteckt, manchmal waren aber auch die
Tiere, die die Karren zogen, selbst die Ware. Beim Reinkom-
men ins Ghetto waren noch Pferde vor den Karren gespannt,
herausgezogen wurde er wenig spater von Menschen.

Fiir mich war es nicht so einfach, in das Ghetto rein- oder
rauszukommen. Ich hatte kein Geld, um wie so viele die Wa-
chen zu bestechen, und war — obwohl eher schméchtig - doch
zu grof3, um wie viele kleine Kinder, die ihre Familien durch-
bringen mussten, durch eines der kleinen Locher unterhalb
der Mauer zu kriechen. Diese kleinen zerlumpten Gestalten,
die sich bei Hitze, Kalte, Regen durch Mauerspalten zwéng-
ten, Kanalrohre durchkrabbelten oder waghalsig iiber die
Mauer kletterten und sich dabei an den Scherben die Hande
aufschlitzten, waren die traurigen Helden des Ghettos. Die
meisten von ihnen waren jiinger als zehn Jahre, einige gerade
mal sechs. Doch wenn man in ihre Augen sah, schienen sie
schon tausend Jahre auf dieser Erde zu wandeln. Immer wenn
ich eines dieser jungen, alten Wesen sah, war ich froh, Han-
nah ein anderes Leben bieten zu kénnen.

Todgeweiht waren die kleinen Schmuggler alle. Friiher
oder spater wurden sie von jemandem wie Frankenstein er-
wischt. Frankenstein, so nannten wir einen besonders bruta-
len deutschen Wachmann. Kalt lachelnd schoss er die kleinen
Schmuggler von der Mauer, als seien sie Spatzen.

Um in den polnischen Teil der Stadt zu gelangen, ohne wie
ein Spatz zu verenden, nutzte ich einen Ort, der angeblich
viele Menschen von einer Welt in eine andere fiihrte - einen
Friedhof.
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Im Tod waren wir Menschen alle gleich - auch wenn die
Religionen etwas anderes behaupteten —, und so lagen der
katholische und der jiidische Friedhof direkt nebeneinander,
lediglich von der Mauer getrennt. Wie man sie iberwinden
konnte, hatte mir Ruth verraten. Einer ihrer Lieblingsfreier,
der beriichtigte Ghettogangster Schmul Ascher, hatte vor ihr
mit seinen Schmuggeleien geprahlt.

Ich verlief den Markt, ging ein paar Stralen und betrat
den katholischen Friedhof. Hier waren selten Menschen an-
zutreffen, und heute war er ebenfalls menschenleer. In diesen
Zeiten hatten auch die Polen nicht viel Zeit fiir ihre Toten.
Vielleicht hatten die Menschen das aber auch nie.

Ich ging ziigig in Richtung Mauer. Mein Blick fiel dabei auf
die Gréber, und ich war erstaunt, wie opulent einige waren.
Manche Grabstellen waren grofler als das Zimmer, das ich
mit meiner Familie bewohnte. Vermutlich gab es in diesen
Kammern auch weniger Ungeziefer.

Wiéhrend ich meinen Gedanken nachhing, erkannte ich
in der Ferne einen blauen Polizisten bei seiner Wachrunde.
Er durfte mich auf keinen Fall ansprechen und nach meinen
Papieren fragen. Einen gefilschten Ausweis, wie sie die pro-
fessionellen Schmuggler besafien, hatte ich mir nicht leisten
konnen und wiirde daher sofort auffliegen.

Ich ging ein paar Schritte weiter, ohne zu eilen, und hielt
vor dem néchstbesten Grab. Dort stellte ich meine Taschen
ab, legte meine Rose neben einem Kranz nieder und betete
leise vor mich hin. Ich war ein braves katholisches Médchen,
das sich nach den Markteinkdufen die Zeit nahm, der Toten
zu gedenken. Der Mann, an dessen Grab ich stand, hief§ Wal-
demar Baszanowski, war geboren am zwolften Marz 1916 und
gestorben am dritten September 1939. Vermutlich war er Sol-
dat in der polnischen Armee gewesen und gleich in den ers-
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ten Tagen des Krieges von den Deutschen erschossen worden.
Nun war ich also die kleine Schwester Waldemars, Gott hab
ihn selig.

Der Polizist ging an mir vorbei, ohne mich anzusprechen.
Er respektierte mein Gedenken an den Toten. Als er wieder
verschwunden war, atmete ich tief durch. Leider wiirde ich die
Rose aufdem Grab dieses fremden Mannes zuriicklassen miis-
sen. SchliefSlich hatte Stefan mir mit ihr das Leben gerettet.
Ich nahm die Rose noch mal in die Hand und spielte mit dem
Gedanken, sie doch mit ins Ghetto zu nehmen. Aber das wére
verriickt. Falls ich dem Polizisten noch mal begegnen sollte,
wiirde die Rose mich verraten. Wie hatte ich erkldren sollen,
dass ich sie nicht am Grab gelassen hatte? Ich konnte wohl
kaum sagen: «Ach, der Tote sieht sie ja doch nicht.»

Ich argerte mich tiber mich selber - ich durfte mich nicht
mehr von den Gedanken an diesen Jungen ablenken lassen!
Ich lief$ die Rose liegen, sagte leise «Danke, Waldemar» und
ging zu der Mauer, die an den jidischen Friedhof grenzte. Dort
blickte ich mich um, aber nirgendwo waren Soldaten oder
Polizisten zu sehen. Ich hastete zu einer ganz bestimmten
Stelle mit préparierten Steinen. Die konnte man herauslosen,
bis ein grofies Loch entstand, das die organisierten Schmugg-
ler benutzten, um tonnenweise Waren, darunter sogar Kiihe
und Pferde, ins Ghetto zu schaffen. Ich entfernte den kleinsten
Stein und blickte vorsichtig durch das Loch. Soweit ich sehen
konnte, war auf der anderen Seite niemand. Sofort begann ich
weitere Steine aus der Mauer zu nehmen. Dieser Moment war
der gefdhrlichste: Wahrend ich die Steine lockerte, konnte ich
auf beiden Seiten entdeckt werden und hétte keine Chance,
mich herauszureden oder gar zu entkommen.

Mein Herz schlug vor Aufregung bis zum Hals, und der
Angstschweifd trat wieder auf meine Stirn. Jederzeit konnte
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ich erwischt und erschossen werden. Wenigstens hitte ich es
dann nicht weit zu meinem Grab.

Als das Loch gerade grofd genug war, zwéngte ich mich
hindurch und machte mich sofort daran, die Steine wieder
einzusetzen. Einerseits, damit die Wachen die Liicke in der
Mauer nicht bei einem Rundgang bemerkten und fiir immer
verschlieflen wiirden. Andererseits, damit die Schmuggler
nicht Verdacht schopften, dass jemand anderes ihre Passage
nutzte, und sie mir bei meinem néchsten Gang auf die polni-
sche Seite auflauerten. Vielleicht hétten sie mich nicht gleich
umgebracht, aber ich hatte es, so hatte Ruth mich gewarnt,
mit duflerst brutalen Menschen zu tun.

Meine Hénde zitterten immer mehr, ich war nervéser als
sonst, wahrscheinlich wegen der Begegnung mit den Schmal-
zowniks. Ein Stein fiel mir aus der Hand, halb auf den Fuf3.
Ich biss die Zéhne zusammen, um keinen verréterischen Laut
von mir zu geben. Am liebsten wire ich weggelaufen, aber ich
musste die Mauer wieder schlieSen.

Um mich zu beruhigen, ertastete ich das Moos vor den
Steinen. Es war weich und feucht. Wieder spiirte ich, dass es
auf der Welt noch etwas anderes gab als meine Angst. Etwas
ruhiger hob ich den Stein wieder vom Boden auf, meine Hand
zitterte dabei nicht mehr ganz so sehr, und setzte ihn in die
Liicke. Nur noch fiinf Steine: Aus der Ferne horte ich plotz-
lich laute Gebete, irgendwo auf dem Friedhof war eine Beer-
digung. Im Ghetto wurde andauernd gestorben. Nur noch vier
Steine: Einer der Trauernden nieste. Nur noch drei Steine: Aus
einer anderen Richtung horte ich schwere Schritte. Wachen?
Ich drehte mich nicht um. Umdrehen wiirde wertvolle Zeit
kosten. Nur noch zwei Steine: Kamen die Schritte néher? Nur
noch ein Stein: Nein, sie entfernten sich. Das Loch war wieder
geschlossen. Endlich.
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Ich blickte mich um und erkannte: Die Schritte gehorten zu
zwei deutschen SS-Soldaten. Sie gingen zu der Trauergemein-
de, die ungefahr zweihundert Meter entfernt von mir war, viel-
leicht um die Trauernden zu quélen. So etwas taten sie gern.

Geduckt huschte ich mit meinen Taschen von der Mauer
weg. Drei Gréber nach links, dann zwei nach rechts. Ich hielt
kurz an, nahm die Kette mit dem Jesus-Kreuz vom Hals und
warf sie zu den Einkdufen in die Tasche. Danach griff ich in
einen kleinen Busch, ertastete darin ein kleines Stiickchen
Stoffund holte es heraus. Es war meine Armbinde mit dem Da-
vidstern, die ich dort deponiert hatte. Ich streifte sie mir iiber.

Jetzt war ich nicht mehr Dana, die Polin.

Jetzt war ich wieder Mira, die Jiidin.

Mit mir durfte jeder Deutsche machen, was er wollte. Und
jeder Pole. Sogar jedes Mitglied der Judenpolizei.

Immer wenn ich diese Armbinde anzog, erinnerte ich mich
an den Tag, an dem ich sie das erste Mal hatte tragen miis-
sen. Ich war damals dreizehn, es gab das Ghetto noch nicht,
aber bereits jede Menge Schikanen gegen die Juden. Schon im
November 1939 befahlen die Nazis, dass jeder Jude den Stern
tragen musste. Natiirlich wurden die Binden nicht etwa an
uns verteilt, wir Juden mussten sie uns selber nahen oder von
Héndlern kaufen.

Gleich am ersten Tage des Erlasses gingen mein Vater,
mein Bruder und ich gemeinsam durch den eisigen Novem-
berregen zum Markt. Damals trugen wir alle noch gute Mén-
tel, sodass uns die Kalte nichts anhaben konnte.

Bis der deutsche SS-Soldat kam.

Er trat uns auf dem Biirgersteig entgegen, und wir Kinder
wussten nicht genau, was wir tun sollten, ihm ausweichen
oder ihn griifSen. Mein Vater hatte von einem Freund noch am
Abend zuvor geschildert bekommen, dass er geschlagen wor-
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den war, weil er es gewagt hatte, einen deutschen Soldaten er-
geben zu griifSen. So warnte Papa uns: «Schaut nach unten.»

Wir gingen weiter, den Blick zu Boden, an dem Deutschen
vorbei. Doch der Soldat hielt uns an und schrie: «Was ist Jude,
griifSt du nicht?»

Ehe mein Vater antworten konnte, wurde er geschlagen.
Mein Vater wurde geschlagen! Der ehrwiirdige Mann, der
angesehene Arzt, der Vater, zu dem wir immer aufsahen, der
in seiner Strenge uns gegeniiber so stark, gar iiberméchtig
schien, wurde geschlagen.

«Entschuldigung», sagte er, wiahrend er sich miithsam auf-
rappelte und das Blut von seiner Lippe in den grauen Bart
tropfte.

Mein starker Vater entschuldigte sich? Dafiir, dass er ge-
schlagen wurde?

«Und was geht ihr auf dem Biirgersteig?», blaffte der Deut-
sche. «Ihr habt auf der Strafde zu gehen!»

«Selbstverstandlich», antwortete Papa und zog uns auf die
Straf3e.

«Barfuf3!», befahl der Soldat.

Wir schauten ihn fassungslos an. Er nahm sein Gewehr von
der Schulter, um seinem Befehl Nachdruck zu verleihen. Ich
sah zu den tiefen Pfiitzen vor uns.

«Kinder, zieht euch die Schuhe aus», drangte mein Vater,
«und die Socken.»

Er machte es vor und stellte sich mit nackten Fiif$en in die
kalte Pfiitze. Ich war zu schockiert, um iiberhaupt zu reagie-
ren, aber mein Bruder Simon, der damals so alt war wie ich
jetzt, wurde wiitend. Die Demiitigung Papas trieb ihm die
Zornesrote ins Gesicht. Er baute sich vor dem Soldaten aulf,
obwobhl er - wie alle in unserer Familie - eher schmachtig war,
und schrie: «Lassen Sie ihn in Ruhe!»
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«Maul halten!»

«Mein Vater hat einem deutschen Soldaten das Leben ge-
rettet!»

Anstatt zu antworten, nahm der Soldat den Gewehrkolben
und schlug Simon damit ins Gesicht. Mein Bruder stiirzte zu
Boden, Papa und ich liefen sofort zu ihm. Seine Nase war ge-
brochen, ein Zahn herausgeschlagen.

«Schuhe ausziehen!»

Simon konnte gar nichts tun, er musste vor Schmerz wei-
nen. Es war das erste Mal, dass eines von uns Kindern ge-
schlagen wurde. Und dann auch noch so brutal.

Mein Vater zog ihm die Schuhe aus, damit der Soldat
nicht noch mal zuschlug. Ich hatte so viel Angst, dass ich
ebenfalls Schuhe und Socken auszog. Mein Vater und ich
halfen Simon, der immer noch weinte, wieder auf die Beine.
Papa nahm uns beide an den Héanden und quetschte sie ganz
fest, als konne er uns damit Halt geben. So gingen wir barfuf
durch die eiskalten Pfiitzen.

Und der Soldat rief: «Ich hoffe, ihr habt eure Lektion ge-
lernt.»

Das hatten wir. Vater hatte begriffen, dass die Deutschen
keine Regeln aufstellten, auf die man sich verlassen konnte:
Griif$en, nicht griif3en, es war einerlei, die Regeln wurden im-
mer so ausgelegt, dass sie einen quélen konnten. Und Simon
wusste von diesem Augenblick an, dass er sich nie wieder mit
einem Deutschen anlegen wiirde. Ein Schlag, ein herausge-
schlagener Zahn, eine gebrochene Nase, und sein Wille zum
Widerstand war fiir immer gebrochen. Auch ich begriff etwas,
wihrend ich mit nackten Fiilen durch die eiskalten Pfiitzen
ging, meine Zehen vor Kilte erst weh taten, dann taub wur-
den und mein Vater mich voller Scham ansah: Die Erwachse-

nen konnten mich nicht mehr schiitzen.
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Papa wusste das auch. Ich sah es in seinen traurigen Augen.
Er litt noch so viel mehr darunter als ich. Am liebsten hétte
ich ihn in den Arm genommen, so wie er es mit mir als kleines
Kind nach einem Albtraum getan hatte. Doch das hier war
kein boser Traum, aus dem man erwachen konnte. Der deut-
sche Soldat wollte, dass wir weiter durch die Pfiitzen mar-
schierten. Auf und ab. Als Spektakel fiir alle Umstehenden.
Die polnischen Passanten sahen betreten zur Seite. Jedenfalls
die meisten. Einige von ihnen lachten aber auch. Einer grélte
sogar: «Endlich sind die Juden in der Gosse!» Wéhrend wir so
erniedrigt wurden, driickte ich die Hand von Papa und fliis-
terte ihm zu: «Ich liebe dich, egal was passiert.»

Damals hatte ich ja auch noch nicht geahnt, was alles pas-
sieren kann.

Vom Begrabnis her horte ich das Gelachter der deutschen
Soldaten. Anscheinend machten sie sich tatséchlich irgend-
einen Spaf$ mit den Trauernden. Vielleicht lieSen sie sie froh-
lich tanzen. Ich hatte von solch widerlichen Scherzen gehort.

Was auch immer da los war, ich durfte keine Zeit verlieren.
Ich nahm meine Taschen und lief gebiickt von Grabstein zu
Grabstein, Richtung Ausgang.

Darief einer der Soldaten: «Lacht gefélligst mit!»

Gleich darauf horte ich das gequélte Lachen der Menschen
am Grab. Ich konnte ihnen nicht helfen. Das hier war das
Ghetto. Meine Heimat.

3 Ignorieren. Ignorieren. Ignorieren.

Ich hastete durch die Strafden des Ghettos und muss-
te wie immer alles um mich herum ausblenden, um das Leben
hier ertragen zu konnen. Die Enge. Den Larm. Den Gestank.
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