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Dass ausgerechnet Walter eine exklusive Reise
an die Schlei gewonnen hat, wurmt Papa Heinz
gewaltig. Erst als sein Schwager ihn auf die
Busfahrt mitnimmt, ist er wieder versöhnt.
Als sie jedoch nur Würstchen auf Papptellern
bekommen und ihr Bier selbst bezahlen müs-
sen, geht ihnen auf, dass sie »exklusiv« mit »all-
inclusive« verwechselt haben. Handelt es sich
womöglich nur um eine dubiose Verkaufs-
fahrt? Und was soll den Senioren angedreht
werden? Heinz und Walter wollen der Sache
auf den Grund gehen …
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Lottes Cremeschnittchenfabrik, einen schö-
nen guten Tag.«

Der Anrufer schnappte kurz nach Luft,
dann sagte er: »Heinz? Was soll der Blödsinn?
Hier ist Walter.«

»Ich weiß.« Heinz nickte, obwohl sein
Schwager es am anderen Ende nicht sehen
konnte. »Dein Name steht ja im Display.«

»Ja, dann melde dich doch vernünftig und
lass diesen pubertären Quatsch.«

»Ich brauche mich eigentlich gar nicht zu
melden. Ich sehe, wer anruft, und du weißt,
welche Nummer du gewählt hast. Also.«
Heinz kratzte sich am Rücken. »Oder hast du
schon vergessen, mit wem du sprechen woll-
test?«

»Natürlich nicht.« Walter machte eine kur-
ze Pause. »Wie um alles in der Welt kommst
du auf Cremeschnittchenfabrik?«

»Die gibt es heute zum Kaffee. So kleine
Dinger mit Creme in der Mitte. Hat Charlotte
gebacken. Es gibt genug, ihr könnt auch kom-
men.«
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»Inge ist in der Sauna. Und ich …«
Während Walter noch überlegte, ging

Heinz mit dem Telefon am Ohr langsam in
Richtung Küche. Da standen die beiden Plat-
ten mit den Cremeschnittchen. Sahen hervor-
ragend aus. Walter würde es sich kaum ent-
gehen lassen.

»… ich könnte mich eigentlich aufs Rad
setzen und vorbeikommen.«

Heinz nickte. Walter kam immer, wenn es
Kuchen gab. Dabei war sein Cholesterinspie-
gel viel zu hoch, das schob Walter aber auf die
Gene.

Heinz war cholesterinmäßig topfit, er hatte
sogar hervorragende Werte für sein Alter. Er
war sich sicher, dass Walter das fuchste. Sechs
Jahre jünger, aber schlechtere Werte. Nur
vom undisziplinierten Essen. Und dabei wur-
de Walter erst in einem Jahr siebzig. Heinz
hatte inzwischen durch das Küchenfenster den
Nachbarn beobachtet, der sich mühte, den
Rasenmäher auf den Friesenwall zu bugsie-
ren, deshalb bekam er den Anfang von Wal-
ters Satz nicht mit. Nur das Ende: »… auch
bekommen?«

»Was bekommen? Thomsen hat übrigens
einen neuen Rasenmäher. Viel zu groß. Ty-



9

pisch für diesen Angeber. Und jetzt bekommt
er ihn nicht den Wall hoch.«

»Diese Fahrt an die Schlei. Bist du da auch
ausgewählt?«

»Wie? Schlei? Was für eine Fahrt?«
»Du hast mir nicht zugehört.« Walters

Stimme klang unwirsch. »Ich erzähle dir et-
was Bahnbrechendes und du interessierst dich
nur für Thomsens Rasenmäher.«

Heinz seufzte. Wenn Walter sich nicht ernst
genommen fühlte, war er sofort beleidigt. Das
war eben seine Finanzbeamtenmentalität, sag-
te zumindest Charlotte.

Seit Walter mit Inge vor drei Jahren wieder
nach Sylt gezogen war, sahen sie sich alle na-
türlich öfter als früher, deshalb fielen ihnen
ihre jeweiligen Macken leider auch so auf.
Wobei es nicht sehr viele waren, Heinz fand
sich und Walter durchaus umgänglich. Nur
manchmal war Walter anstrengend. Da hatte
Charlotte ganz recht. Er müsste ihr noch
schnell sagen, dass Walter gleich zum Kaffee
kommen würde. In versöhnlichem Ton fuhr
er fort: »Nun sei nicht so, Walter. Erzähl, was
ist mit der Schlei?«

»Ich war da mal als Kind. Kurz nach dem
Krieg. Dahin wurden blasse, dünne Stadtkin-
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der geschickt, um aufgepäppelt zu werden. Es
war sehr schön da. Ich habe zufällig in der
letzten Zeit öfter daran gedacht.«

»Willst du wieder aufgepäppelt werden?«
Heinz wusste nicht, worüber Walter redete.
»Dann komm doch her. Cremeschnittchen
päppeln.«

Walter blieb ernst. »Du verstehst mich
nicht. Du bist so unkonzentriert am Telefon,
man kann mit dir nicht über wichtige Dinge
sprechen. Ich komme jetzt zu euch und zeig
dir was. Du wirst dich wundern. Bis gleich.«

Umständlich schloss Walter sein Fahrrad an
die Gartenlaterne. Heinz sah ihm kopfschüt-
telnd dabei zu. »Als ob das Rad aus dem Gar-
ten geklaut würde. Stell es doch einfach an die
Hauswand.«

»Und dann ist es weg.« Mit zusammenge-
kniffenen Augen gab Walter die Zahlen im
Schloss ein. »Die Versicherung zahlt nicht und
ich habe dann den Salat. Nein, nein.« Ächzend
kam er aus seiner gebückten Stellung wieder
hoch. »Das ist ein teures Rad gewesen. Und
man weiß doch nicht, wer bei euch so durch
den Garten marschiert.«

»Ausschließlich Schlepperbanden.« Heinz
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sah zu, wie sein Schwager die Fahrradtasche
abschnallte und sie sich unter den Arm
klemmte. »Spezialisiert auf Fahrräder und Zi-
garetten. Aber geraucht wird ja hier nicht.
Was hast du denn da alles mit?«

»Unterlagen. Ist Charlotte nicht da?«
»Äh, nein, leider.« Heinz zupfte einen un-

sichtbaren Fussel von seinem Ärmel. »Die
Cremeschnittchen waren für den Basar vom
Roten Kreuz. Charlotte bringt sie gerade hin.
Wir haben aber noch eine Packung Kekse.«

»Ach so.« Ein Anflug von Enttäuschung
huschte über Walters Gesicht. »Ist aber egal.
Ich wäre sowieso vorbeigekommen. Hast du
deine Lesebrille parat?«

Am Tisch auf der Terrasse glättete Walter ei-
nen Briefbogen und schob ihn seinem Schwa-
ger zu. »Guck dir das mal an.«

Heinz putzte mit langsamen Bewegungen
seine Brille, setzte sie auf und betrachtete das
Blatt. Er wendete es, legte es wieder auf den
Tisch und begann, halblaut vorzulesen.
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Herzlichen Glückwunsch,
Sie haben gewonnen!

Sehr geehrter Herr Walter Müller,

Sie haben allen Grund, sich zu freuen,
denn Sie gehören zu einem kleinen aus­
erwählten Kreis, dem wir, die Firma
»Ostseeglück«, ein Angebot machen, das
Sie kaum ausschlagen können. In Zeiten
der Unsicherheiten auf den Finanzmärk­
ten, der unkalkulierbaren Risiken der
Aktienmärkte und der nicht abreißenden
Katastrophenmeldungen aus aller Welt
fragen sich gerade die wohlsituierten
Senioren: »Was passiert mit meinem Geld?«
Jahrzehntelang schaffen wir Rücklagen,
die uns einen sorgenfreien Lebensabend
ermöglichen sollen. Doch hat man wirklich
alles richtig gemacht? Wir haben es uns
zur Aufgabe gemacht, diese Fragen für Sie
zu beantworten. Unsere Klientel besteht
ausschließlich aus gutsituierten Senioren,
die auch gern unter sich bleiben wollen.
In einer der malerischsten Gegenden Nord­
deutschlands zeigen wir Ihnen Kapital­
anlagen mit hoher Renditemöglichkeit, die
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Sie begeistern werden. Zusammen mit
Gleichgesinnten verbringen Sie ein zauber­
haftes Wochenende am Ostseefjord, wo
unsere Reiseleitung kaum einen Ihrer
Wünsche unerfüllt lässt. Da dieses exklusive
Angebot natürlich nur einem kleinen
ausgesuchten Kreis offeriert werden kann,
füllen Sie doch bitte sofort das beiliegende
Formular aus. Sie können eine Begleit­
person Ihrer Wahl mitnehmen, geben Sie
auch deren Daten an. Aus den eingehenden
Zuschriften wählen wir dann die Personen
aus, die an diesem exklusiven Wochenende
teilnehmen werden.

Die Firma »Ostseeglück«
wünscht Ihnen viel Erfolg!
Es verbleibt mit herzlichen Grüßen aus
dem herrlichen Feriengebiet der Schlei

Ihr Dr. Theo von Alsterstätten
Geschäftsführer

Langsam nahm Heinz seine Brille ab und
schob den Brief zurück zu Walter. »Wie sind
die denn auf dich gekommen?«

»Ich passe doch genau in ihr Profil.« Walter
beugte sich vor und tippte mit dem Zeigefin-
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ger auf den Brief. »Gutsituierte Senioren, die
unter sich bleiben wollen. Hier steht es doch.«

»Ich bin genauso wohlsituiert.« Mit belei-
digtem Gesicht riss Heinz die Kekspackung
auf und fummelte ein Waffelröllchen aus dem
Zellophan. »Als ob du mehr Pension kriegen
würdest. Woher haben die denn deine Adres-
se?«

»Vermutlich von der Sparkasse.« Walter
hielt die Hand auf, in die Heinz den Keks leg-
te. »Da war doch vor ein paar Wochen eine
Veranstaltung über Renten und Altersvorsor-
ge. Es gab auch belegte Brötchen und Kaffee
und Tee und Saft. Ich habe da kurz vorbeige-
schaut.«

Sein Schwager war verwundert. »Das war
doch nicht für Rentner. Wir haben doch schon
alles.«

»Ich weiß.« Walter wischte sich die Schoko-
ladenflecken mit einem Stofftaschentuch von
der Hand. »Ich wollte Kontoauszüge holen
und dabei sah ich die Brötchen im Neben-
raum. Ich hatte so einen Hunger. Und außer-
dem bin ich Kunde. Aber damit keiner was
sagt, habe ich dann eine Broschüre mitgenom-
men und einen Fragebogen ausgefüllt. Infor-
mationen über Renditen haben mich immer
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interessiert. Obwohl man einem ehemaligen
Finanzbeamten natürlich nichts Neues erzäh-
len kann. Ich kenne mich ja aus.«

»Ich bin auch Sparkassenkunde.« Heinz
war immer noch beleidigt. »Ich finde es un-
möglich, dass du eine Einladung bekommst
und ich nicht. Was war das denn für ein Fra-
gebogen, den du da ausgefüllt hast?«

»Das ist doch egal«, winkte Walter ab. »Ir-
gendeine Werbung. Aber darum geht es jetzt
nicht. Eine Einladung reicht nämlich. Pass auf:
Ich trage dich hier unten als meine Begleitper-
son ein, siehst du? Hier unten: Heinz Schmidt.
So. Und dann habe ich gesehen, dass die Anre-
de eine andere Schrift hat als der übrige Brief.
Das haben die einfach hineinkopiert. Das geht
mit Tipp-Ex weg, habe ich schon an einer Stel-
le probiert. Wir radieren Walter Müller weg,
machen eine Kopie, schreiben einfach deinen
Namen hin, du trägst mich als Begleitperson
ein und schon haben wir eine höhere Gewinn-
chance. Wie findest du das?«

»Ich weiß nicht.« Walters Begeisterung
prallte an Heinz ab. »Ist das nicht Urkunden-
fälschung?«

»Urkundenfälschung«, schnaubte Walter.
»Das ist doch keine Urkunde, das ist eine Ein-
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ladung. Und du hast doch selbst gesagt, dass
du nicht verstehst, warum du nicht eingela-
den bist. Wir machen da nur eine kleine Kor-
rektur. Und dann fahren wir umsonst an die
Schlei. Ich wollte da immer schon mal wieder
hin. Das waren damals meine schönsten Fe-
rien. Ich war jeden Tag schwimmen. Und es
gab Streuselkuchen. Und schönes Wetter. Das
wird ein Superwochenende.«

»Ich weiß nicht.«
»Heinz.« Walter war aufgestanden und

starrte seinen Schwager wütend an. »Ich gebe
mir hier alle Mühe, uns ein exklusives Wo-
chenende zu verschaffen, für das wir keinen
Cent bezahlen müssen, und du maulst rum.
Wenn du so weitermachst, dann trage ich gleich
Inge ein und ihr kommt nicht mit. Aber dann
beschwer dich nicht.«

»Ach, du willst, dass wir alle zusammen
fahren?« Heinz nahm den Tipp-Ex-Stift und
radierte damit vorsichtig auf dem Briefbogen
herum.

»Ja, natürlich«, antwortete Walter. »Aber
überleg mal, was das kostet. Und so ist alles
umsonst. Wir investieren nur eine Fotokopie.«
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Heinz? Hier ist Post für dich. Von einem
Reiseveranstalter.«

Mit fragendem Blick reichte Charlotte drei
Tage später Heinz einen Umschlag. »Hast du
was gebucht?«

»Gebucht?« Heinz hob nur kurz seine Au-
gen von der Zeitung. »Nein. Was soll ich denn
buchen? Der HSV hat schon wieder verlo-
ren.« Er las weiter, bis er plötzlich hochfuhr.
»Ach, das. Das war ein Preisausschreiben. Da
haben wir mitgemacht, also Walter und ich.
Das ging ja schnell mit der Antwort.«

Er riss den Umschlag auf und überflog das
Schreiben.

»Charlotte, ich habe gewonnen. Das gibt’s
ja nicht.« Er blickte seine Frau strahlend an.
»Wir fahren an die Schlei. Drei Nächte im
Hotel, Anreise mit dem Bus, exklusiver Rah-
men und ohne einen Cent Zuzahlung. Das ist
ja toll. Wie findest du das?«

»Lass mal sehen.« Sie nahm ihm das Schrei-
ben aus der Hand. Ihre Lippen bewegten sich
beim Lesen, dann schüttelte sie den Kopf und
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sah ihren Mann zweifelnd an. »Mit dem Bus
ab Bremen? Und Walter begleitet dich? Wor-
auf habt ihr euch denn da eingelassen? Was
heißt denn ›Kapitalanlagen‹? Das klingt aber
nicht seriös.«

»Das ist eine Art Informationsreise.« Heinz
stand schon und ging zum Telefon. »Ich muss
Walter anrufen. Vielleicht hat er auch schon
was gehört. Wir erklären euch alles in Ruhe.
Ich habe gewonnen, das ist toll.«

Bevor er das Telefon erreicht hatte, klin-
gelte es schon. Als er abhob, hörte er Walters
Stimme. »Heinz, rate mal, was ich heute in der
Post hatte …«

»Das ist doch wirklich eine Schnapsidee.«
Inge schob den Brief in den Umschlag zurück
und sah Charlotte hilfesuchend an. »Wie fin-
dest du das denn?«

Sie saßen zu viert in der »Strandhalle«, In-
ges Lieblingsrestaurant, in das Walter einge-
laden hatte. Morgens hatte er noch gedacht,
dass sie hier die gewonnene Reise feiern
würden, jetzt sah das Ganze etwas anders
aus.

Walter hatte es kaum fassen können, dass
sie beide gewonnen hatten, und sofort bei der
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Firma »Ostseeglück« angerufen und den Ge-
schäftsführer verlangt. Dr. Theo von Alster-
stätten hatte schließlich den Brief unter-
schrieben. Lang und breit hatte Walter ihm
am Telefon erklärt, dass es natürlich scherz-
haft gemeint war, als er seinen Schwager und
sein Schwager ihn als Begleitperson eingesetzt
hätte. Selbstverständlich sollten die Ehefrauen
mitfahren, das ließe sich doch bestimmt noch
ändern.

»Nein«, hatte Dr. von Alsterstätten geant-
wortet. Das gehe natürlich nicht, da die Ge-
winner unter notarieller Aufsicht gezogen
worden seien und es deshalb keine Änderun-
gen mehr geben könne. »Wissen Sie, Herr
Müller, dieser Kreis ist so exklusiv, dass wir
da überhaupt keinen Spielraum haben. Und
da Ihre Einladung auch für Ihren Schwager
gilt, kann nur einer von Ihnen gewinnen. Da-
für ist dann ein anderer Herr nachgerückt.
Unsere Veranstaltungen sind sehr begehrt, das
können Sie sich ja denken. Exklusivität ist das
Stichwort.«

Walter hatte sich Dr. Theo von Alsterstät-
ten wesentlich gesetzter vorgestellt, aber viel-
leicht hatte er auch einfach nur eine jugend-
liche Stimme. Und nachdem er ihm auch noch
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versichert hatte, dass er, Walter, als Gewinner
und Heinz als Begleitperson eingetragen war,
gab er sich zufrieden.

Walter und Heinz hatten sich kurz beraten
und dann einhellig beschlossen, dass man
diesen Gewinn nicht verfallen lassen dürfe.
Ausgewählt war ausgewählt, und wenn man
schon zu einem exklusiven Kreis gehörte, dann
sollte man das annehmen. Allerdings hätten sie
sich gewünscht, dass ihre Angetrauten etwas
begeisterter reagiert hätten. Das war trotz des
guten Essens leider nicht der Fall.

Stattdessen stimmte Charlotte ihrer Schwä-
gerin zu. »Ostseefjord. Was wollt ihr da?
Heinz, du machst doch immer einen mittleren
Aufstand, wenn du Sylt mal verlassen sollst,
und jetzt willst du mit Walter im Bus an die
Schlei? Ihr beide zusammen?«

»Warum nicht?« Heinz bemühte sich um
ein freundliches Gesicht. »Es ist ein Herzens-
wunsch von Walter. Noch einmal die Schlei
sehen.«

»Heinz.« Seine Schwester Inge hob die Au-
genbrauen. »Du tust so, als hätte Walter nur
noch zwei Wochen zu leben. Und von wegen
Herzenswunsch. Ich habe in den letzten vier-


