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Kurz bevor Polizeiobermeister Thies Detlefsen aus
dem nordfriesischen Fredenbüll vor Langeweile in eine
Herbstdepression versinkt, kommt wieder (krimi­
nelles) Leben in das Örtchen. Ausgerechnet die drei
Bankräuber von dem verstaubten Fahndungsplakat in
Thies’ Polizeistube überfallen die Raiffeisenbank im
Nachbarort Schlütthörn. Die Ereignisse überstürzen
sich: Oma Ahlbeck wird als Geisel genommen, eine
Bankkundin kommt zu Tode, ein Batzen Geld wird ge­
stohlen und die Täter flüchten. Sie kommen aber nicht
weit, denn auf einmal geschehen seltsame Dinge in dem
kleinen Ort hinterm Deich. Schon steckt Thies – mit­
samt der Kieler Kollegin KHK Nicole Stappenbek –
mittendrin in seinem dritten Fall. – »Verbrechen in
Fredenbüll machen richtig Spaß.« (WDR)

Krischan Koch lebt dicht am Wasser – in Hamburg, wo
er als Filmkritiker für den NDR arbeitet, und auf der
Nordseeinsel Amrum, wo er, mit Blick auf die See,
Kabarettprogramme und auch seine Kriminalromane
schreibt. Nach den großen Erfolgen von ›Rote Grütze
mit Schuss‹ (dtv 21433) und ›Mordseekrabben‹ (dtv
21515) konfrontiert er im dritten Fall seinen nordfrie­
sischen Dorfpolizisten mit einer Bande schießwütiger
Bankräuber.
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Für Clara





»Wer schießen will, soll schießen und
nicht quatschen.«

Sergio Leone, ›Zwei glorreiche Halunken‹
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»Rollmops to go« steht handgeschrieben auf dem
Klappschild vor »De Hidde Kist«. In diesem Som­
mer hat Antje in ihrem kleinen Stehimbiss an der
Fredenbüller Dorfstraße die moderne Fischküche ein­
geführt. Die Rollmops­Burger mit der sauer­scharfen
Spezialsoße nach Antjes Geheimrezept sind der Ren­
ner der Saison. Vor der Abfahrt der Fähren zu den
Nordseeinseln stehen die Durchreisenden regelmäßig
vor »De Hidde Kist« Schlange. Kürzlich war Antje
mit ihrer Imbisskreation sogar in der Zeitung, im
›Nordfriesland Boten‹ und in der ›Landlust‹. Selbst
der Imbisshund, Schäfermischling Susi, seit einer üb­
len Wurstvergiftung eigentlich überzeugter Vegeta­
rier, hat kürzlich einen liegen gebliebenen Rollmops­
Burger verputzt. Und neuerdings ordert Piet Paulsen,
normalerweise auf »Putenschaschlik Hawaii« abon­
niert, zwischendurch mal die neue Spezialität.

»Antje, denn mach mir noch mal einen von deine
Rollmöpse ›a gogo‹, oder wie die Dinger heißen.«

»Mensch, Piet …!« Postbote Klaas schüttelt den
Kopf, stellt seine Briefträgertasche ab und zieht die
Postjacke aus. »… to go!«

»Ja, ja«, krächzt Piet Paulsen, Landmaschinenver­
treter im Ruhestand und einer der drei Stammgäste in
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»De Hidde Kist«. »Für mich is dat ’ne reine Mode­
erscheinung.« Er wischt sich den Schaum seines ersten
Bierchens von der Oberlippe und bleckt dabei die zu
groß geratenen dritten Zähne.

»Läuft aber wie verrückt«, verkündet die voll­
schlanke Imbisswirtin enthusiastisch und zieht ener­
gisch den Frittierkorb mit einer Portion Pommes aus
dem heißen Fett.

»Antje muss auch mit der Zeit gehen«, gibt Klaas
zu bedenken.

»Ich weiß nich recht«, kräht Paulsen, »wat soll ich
mit Kaffeebecher und Brötchen draußen rumlaufen,
wenn ich hier ganz gemütlich mein Bier an Stehtisch
Zwei trinken kann.«

»Hast auch wieder recht, Piet.« Die Imbisswirtin
serviert Paulsen sein Rollmops­Brötchen auf einem
Teller, den sie auf den Glastresen stellt. »Und für dich
Klaas, wie immer? Ladde Macchiato mit wenig Milch?«

Klaas nickt und hängt die Postjacke an den Garde­
robenhaken. Von der Straße dringt ein lautes Moto­
rengeräusch in den kleinen Imbiss. Der satt dröhnen­
de Motorsound bringt die Scheiben der Imbissstube
zum Wackeln. Schäfermischling Susi stellt die Ohren
auf. Ein Saugnapf­Schild mit der Aufschrift »Sauer­
fleisch. Hausgemacht. 3.80 €« rutscht halb von der
Scheibe und hängt jetzt nur noch an einem Saugnapf.
Antje, Klaas, Piet Paulsen und Hündin Susi starren ge­
bannt auf die Dorfstraße. Ein zerbeulter leerer Coffee­
to­go­Becher wird von einer müden Nordseebrise
klöternd über den Asphalt geweht. Die gläserne Ein­
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gangstür klappert im Rahmen. Das Motorengeräusch
wird immer lauter, bis es sogar das Brutzeln der Frit­
teuse übertönt.

Ein riesiger zerbeulter alter Ford Granada stampft
grollend die neblige Dorfstraße an dem Imbiss vorü­
ber. Das Auto hat eine currygelbe Lackierung und ist
mit rostigen Beulen übersät. Der Fahrer trägt Cow­
boyhut und eine Spiegelsonnenbrille. Auf der Rück­
bank sitzen zwei Indianer.

Piet Paulsen rutscht seine Gleitsichtbrille von der
Nase. Klaas stiert mit offenem Mund nach draußen.
Und Antje starrt, den fetttropfenden Frittierkorb in
der Rechten, dem Auto hinterher.

»Wat sind dat denn für Pappnasen?«, krächzt Paul­
sen.

»D­d­dat waren Indianer«, stammelt Antje.
»Halloween, oder wat?« Klaas wischt sich ein paar

Schweißperlen von der Stirn.
»Eigentlich ’n büschen früh«, überlegt die Imbiss­

wirtin. »Und Karneval ham wir in Fredenbüll auch
nich. Bisher.«

Das Sauerfleisch­Saugnapfschild pendelt noch ein­
mal hin und her, dann fällt es scheppernd zu Boden.
Susi jault kurz auf. Der große Minutenzeiger der Uhr
mit dem altmodischen runden roten Sinalco­Logo, die
schon immer über der Eingangstür hängt, springt auf
fünf vor zwölf. Piet Paulsen schiebt die schwere Brille
auf die Nase zurück. Danach verliert sich das Motor­
donnern hinter dem Ortsausgang Richtung Schlütt­
hörn.
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Bounty traut seinen Augen nicht. Neben einem satten
Placken getrockneter Schafscheiße mitten in einem
üppigen Büschel Spitzkegeliger Kahlköpfe lugt ein
Stück Leder oder Plastik hervor. Was ist das? Es sieht
aus wie der Griff einer Aktentasche oder eines Kof­
fers, der hier am Rande der großen Weide des Biohofes
unter dem Deich vergraben ist.

Zuerst hatte Bounty nur die Pilze entdeckt. Er
muss diese Prachtexemplare des Spitzkegeligen Kahl­
kopfs, diesen kleinen Pilzdschungel nur sehen, schon
schießt ihm ein in den schönsten Farben leuchtender
Regenbogen durch den Kopf. Wenn die Tage schon
wieder etwas kürzer werden und bei Sonnenaufgang
der Nebel über den weiten Marschwiesen und Dei­
chen liegt, macht sich der Fredenbüller Althippie re­
gelmäßig auf Pilzsuche. Dabei hat Bounty keine Wie­
senchampignons im Blick, die nimmt er sozusagen als
Beifang für eine abendliche Pilzpfanne mit. Der einzig
übrig gebliebene Bewohner der früheren Landkom­
mune ist auf der Suche nach dem Spitzkegeligen Kahl­
kopf, dessen halluzinogene Eigenschaften ihm mit
einigen bunten Abenden über den bevorstehenden
grauen Herbst helfen sollen.

Auf der großen Schafweide des Biohofs Brodersen
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gedeiht der Zauberpilz besonders üppig. Der Kahlkopf
mag keine Gülle, er liebt natürliche Dungablagerungen
und das salzige Klima. Ein echter Nordfriese, sagt
Bounty immer, und vor allem hundert Prozent Bio.
Irgendwie findet er sich in dem champignonartigen,
langstieligen Pilz mit dem fingernagelgroßen ocker­
farbigen Hut wieder. Der Althippie und Leadgitarrist
der Fredenbüller Band »Stormy Weather« hat sich über
die Jahre zum echten Pilzexperten entwickelt.

Man muss schon aufpassen, dass man den »Spitz­
kegeligen Kahlkopf« nicht mit dem »Kegeligen Dün­
gerling« oder dem »Halbkugeligen Träuschling« ver­
wechselt. Die seidig glänzende Hutoberfläche und
der flockig genatterte faserschuppige Stiel sind ähn­
lich. In der Wirkung allerdings gibt es dann doch un­
verkennbare Unterschiede. Während der Träuschling
bestenfalls für eine zünftige Magenverstimmung taugt,
sorgt der Kahlkopf dank der enthaltenen Wirkstoffe
Psilocybin und Baecocystin bei geringer Dosis für
Rauschzustände, bei mittlerer für Halluzinationen
und bei hoher Dosis für verzerrte Wahrnehmung,
Gleichgewichtsprobleme und Orientierungslosigkeit.
Bereits in den späten Siebzigern hatte Charly Krotke,
Bountys WG­Genosse aus der Landkommune, nach
einer ausgiebigen Pilzparty gleich alles auf einmal er­
lebt. Vom Deich aus hatte er Störtebeker zusammen
mit Jimi Hendrix auf einem Dreimaster die Nordsee­
küste vor Neutönninger Siel vorbeisegeln sehen, ›The
Wind Cries Mary‹ intonierend. Danach war er statt in
seinem Bett versehentlich in der damals neuen Wasch­
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anlage der Schlütthörner Tankstelle gelandet, hatte
dort das Gleichgewicht verloren und war in die meter­
hohen blau leuchtenden Bürsten gesackt.

Die Vorgänge in der berüchtigten Landkommune in
der alten Kate mit dem hohen Heuboden waren da­
mals von der einheimischen Dorfbevölkerung mit wa­
chem Interesse verfolgt worden. Allerdings hatte sich
die Kommune schon nach kurzer Zeit wieder aufge­
löst, und die einzelnen Mitglieder zerstreuten sich in
alle Winde. Sie waren Lehrer, Heilpraktiker oder Ver­
waltungsangestellte geworden, was ehemalige Hippies
eben so werden. Nur Bounty ist übrig geblieben. Das
Haar ist inzwischen dünner geworden und gibt nur
noch einen mickrigen grauen Pferdeschwanz her. Aber
er trägt noch immer eine blau­weiß gestreifte Latz­
hose. Er lebt zufrieden mit seiner Ziege Jimi, benannt
nach seinem musikalischen Vorbild Jimi Hendrix, in
der alten Kate und ist inzwischen in die Fredenbüller
Dorfgemeinschaft integriert. Regelmäßig holt er sich
in der »Hidden Kist« die von ihm heiß geliebten Scho­
koriegel mit Kokosfüllung oder guckt mit der Stamm­
besetzung an Stehtisch Zwei am Samstag Bundesliga.

»Geil«, summt Bounty vor sich hin und durchtrennt
mit dem mitgebrachten Küchenmesser die ganze Pilz­
kolonie an den cremefarbenen Stielen direkt über dem
feuchten Boden. Er schüttelt einen Rest getrockneter
Schafscheiße aus den Pilzen und lässt sie in einem alten
Stoffbeutel verschwinden. Dabei fällt sein Blick wie­
der auf diesen seltsamen Griff, der aus dem Boden he­
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rausschaut. Er kratzt ein bisschen an ihm herum, aber
mit dem schmalen Küchenmesser bekommt er den
feuchten schweren Marschboden kaum gelockert.
Kein Zweifel, hier ist etwas vergraben worden. Nicht
erst kürzlich, sondern vor langer Zeit. In Bounty er­
wacht der Schatzsucher. Immer hektischer sticht er
mit dem Messer in die Erde. Dann nimmt er die Hän­
de zu Hilfe und versucht, die feste Erde wegzukrat­
zen. Der Griff liegt jetzt frei, und darunter kommt sil­
bernes Metall zum Vorschein. Es sieht aus wie ein
Alukoffer. Ein fetter Regenwurm räkelt sich müde
über das Aluminium. Bounty zieht und zerrt an dem
Griff, aber der Koffer ist wie festgebacken in der kleb­
rigen Erde. Er hält kurz inne. Was macht er hier ei­
gentlich? Was soll schon in dem Koffer sein? Aber er
kann nicht anders, er muss weitergraben. Wie ein
Hund scharrt er in der Erde. Die feuchte körnige Erde
drückt sich unter seine Fingernägel.

Der Nebel liegt immer noch milchig über den Wie­
sen. An einem hellen Fleck lässt sich die Sonne nur er­
ahnen. Aus der Ferne durchschneidet das lang gezo­
gene Signal der Nord­Ostsee­Bahn die Stille. Mehrere
müde über den Deich trottende Schafe ragen aus den
Nebelschwaden heraus. Sonst ist weit und breit nie­
mand in Sicht. Bounty überlegt kurz, ob er schnell ei­
nen Spaten holen soll. Aber dann gräbt er mit Händen
und Küchenmesser weiter. Er hat keine Ahnung, wie
lange er hier schon buddelt, er hat jedes Zeitgefühl
verloren. Und dann lässt sich der Koffer auf einmal ein
bisschen bewegen. Bounty zieht mit aller Kraft an
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dem Koffergriff, bis es plötzlich keinen Widerstand
mehr gibt. Mit dem Koffer in der Hand fliegt er rück­
lings in die feuchte Wiese. Zwei Eiderenten ziehen
schnatternd über ihn hinweg Richtung Inseln.

Mühsam rappelt Bounty sich wieder auf und be­
trachtet seine über und über mit Erde verschmierte
Beute. Er wischt den gröbsten Dreck vom Metall und
kratzt die beiden Kofferschlösser mit dem Messer frei.
Das erste Schloss springt dabei wie von selbst auf, das
zweite lässt sich erst nach einer Weile knirschend öff­
nen. Er stellt den Metallkoffer ins Gras und klappt ihn
auf. Zwei prall gefüllte Plastiktüten kommen zum Vor­
schein, deren Inhalt deutlich zu erkennen ist. Bounty
schießt das Blut in den Kopf. Ihm ist, als hätte er be­
reits eine gute Dosis Spitzkegeligen Kahlkopf intus.
Der Alukoffer ist randvoll mit Banknoten gefüllt.

Bounty zieht eine der Plastiktüten aus dem Koffer.
Mit zittrigen Fingern nimmt er ein Geldbündel aus
der Tüte. Es sind 50­Dollar­Noten. Mit seinem erd­
verschmierten Daumen blättert er einmal durch die
Scheine. Er fummelt ein zweites Geldbündel aus der
Tüte und hält jetzt 100­Dollar­Scheine in der Hand,
die auf der Vorderseite einen Typ mit Stirnglatze und
langen Haaren zeigen. »Is ja geil«, murmelt Bounty. Er
hat so einen Schein zwar noch nie gesehen, und diesen
Typen mit der Matte auch nicht. Lincoln oder Wa­
shington sind das nicht, aber irgendein Präsident wird
es schon sein.

Die Banknoten in der zweiten Tüte sind eindeutig
keine Dollar, überhaupt keine Währung, die er kennt.
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Auf den grünen Scheinen steht eine dicke Fünfzig und
daneben das Bild eines Waldschrats, auf der Rückseite
eine Eule und Sterne. Die Nebelschwaden ziehen über
die Wiese. Von der Bundesstraße ist ganz plötzlich ein
auffälliges Motorengeräusch zu hören. Ein satter häm­
mernder Sound. Kein Trecker. Es klingt eher wie ein
amerikanischer Straßenkreuzer. Das ist kein Auto aus
Fredenbüll. Verschwommen sieht der Althippie einen
currygelben Riesenschlitten durch den Nebel schim­
mern. Er meint unverbrannntes Benzin riechen zu
können. Dann verliert sich das unheimliche Grollen
hinter dem Deich Richtung Nordsee.

Ohne sich die Scheine näher anzusehen, verstaut
Bounty beide Tüten wieder in dem Koffer und ver­
schließt ihn. Ihm wird schwindelig, doch dann hat er
sich sofort wieder gefangen. Er überlegt kurz, ob er den
Koffer gleich wieder vergraben soll. Oder soll er in der
Wache bei Thies Detlefsen vorbeifahren und den Kof­
fer bei dem Fredenbüller Dorfpolizisten abgeben?
Aber dann entscheidet er sich anders. Detlefsen trinkt
um diese Uhrzeit vermutlich sowieso grad seinen Kaf­
fee in »De Hidde Kist«. Und im Imbiss kann er mit dem
Geldkoffer ja schlecht aufkreuzen. So ein Koffer voller
Banknoten fordert ein gewisses Maß an Diskretion. So
schlurft Bounty mit dem Beutel voller Pilze und dem
dreckigen Koffer über die Biowiese zu seiner alten
Zündapp­Zweigang. Er schnallt den Koffer auf seinen
Gepäckträger, tritt das Moped an und fährt nach Hau­
se. Nur ganz kurz durchfährt ihn dabei der Gedanke,
dass dies möglicherweise ein Fehler sein könnte.
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Thies Detlefsen sitzt am Schreibtisch in seiner kleinen
Wache in dem Backsteinbau neben der Freiwilligen
Feuerwehr. Nach dem nebligen Morgen verspricht es
noch mal ein sonniger, warmer Spätsommertag zu
werden. Die Mittagssonne bringt die bereits leicht ver­
färbten Blätter der Kastanien an der Dorfstraße zum
Leuchten. In den Vorgärten strahlen rot und violett
die ersten Herbstastern. Eben war Postbote Klaas mit
noch prall gefüllter Posttasche wie immer um diese
Zeit in Richtung »Hidde Kist« geradelt und hatte zu
ihm herübergegrüßt. Oma Ahlbeck, die Mutter des
Supermarktbesitzers und Fredenbüller Bürgermeis­
ters, hat gerade den Friseursalon »Alexandra« verlas­
sen und besteigt mit neuer Betondauerwelle und ei­
nem Einkaufstrolley den Postbus ins benachbarte
Schlütthörn.

Auch Polizeiobermeister Thies Detlefsen ist voller
Tatendrang. Nur das Problem ist: Es gibt nichts zu tun.
Thies wartet mal wieder verzweifelt auf neue Straf­
taten. Der Schreibtisch ist penibel aufgeräumt. Auf der
abgestoßenen grünen Linoleumplatte liegt keine ein­
zige Akte, nur ein amtliches Schreiben mit der neues­
ten, äußerst dürftigen Kriminalitätsstatistik von Fre­
denbüll. Daneben stehen die alte Schreibmaschine
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Marke »Olympia« und ein mehrfarbiges Kugelschrei­
berset der Nordfriesischen Raiffeisenbank.

Traurig blickt Thies auf das verblichene Fahn­
dungsplakat der drei flüchtigen Bankräuber Besnik
Sinsic, Hans­Rüdiger Zaczyk und Torben Voss, die
nun schon seit Jahren höhnisch von der Wand grinsen.
Das Trio hatte vor längerer Zeit mit einer Serie von
Überfällen mit Geiselnahme und mehreren Toten eine
blutige Spur durch die hessische Provinz gelegt. Die
Hoffnung, dass Sinsic und seine Komplizen noch den
Weg nach Nordfriesland finden, hat Thies längst auf­
gegeben. Das alte Fahndungsplakat kann ich langsam
mal abhängen, denkt sich Thies.

In Fredenbüll ist wieder Ruhe und Ordnung einge­
kehrt. Leider! Die spektakulären Mordfälle, die das
kleine nordfriesische Örtchen in Aufruhr versetzt hat­
ten, sind über zwei Jahre her, und dass der tote Bau­
unternehmer Pohlmann an der Badestelle in Neutön­
ninger Siel angespült wurde, ist auch fast vergessen.
Die kleine Zelle mit der schmalen Liege aus der Zeit,
als Thies’ Kollege Knut Boyksen noch Revierleiter war
und Kiel noch Geld hatte, war über die Jahre unge­
nutzt geblieben. Alles ist immer noch wie neu. Nur die
Klospülung tropft inzwischen.

Mit sorgenvoller Miene studiert Thies zum wieder­
holten Mal die Kriminalitätsstatistik. Die Zahlen des
letzten Jahres sind wirklich alarmierend. Thies hatte
lediglich einen Fahrradunfall mit Beteiligung eines
Bioschafes auf dem neuen Radweg nach Neutönnin­
ger Siel vorzuweisen, jede Menge Strafmandate wegen
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Falschparkens am Deich und natürlich die obligato­
rischen Geschwindigkeitsüberschreitungen auf der
Bundesstraße nach Schlütthörn: Nordseeurlauber und
ein paarmal der Schimmelreiter, der wie bei Theodor
Storm ebenfalls Hauke heißt und nachts in seinem
perlmuttmetallicweißen Ford Mustang, Baujahr 1978,
den Deich am Koog entlangfegt. Doch bei Straftaten
herrscht absolute Ebbe. Was ist nur los mit den Fre­
denbüllern? Hundertprozentiger Rückgang bei den
Tötungsdelikten. Dass es bei den Körperverletzungen
lediglich achtzig Prozent sind, ist nur einer kleinen
Rempelei beim letzten Schützenfest zu verdanken.
Den Diebstahl einer Großpackung Grillkohle aus dem
Edeka­Markt durch zwei Jugendliche aus dem Ort
hatte Filialleiter und Bürgermeister Hans­Jürgen
Ahlbeck leider gar nicht erst zur Anzeige gebracht.
Treckerlärm vom Biohof und Jauchemief aus der
Geflügelhalle zählten auch nicht zu den Offizialdelik­
ten. Die wiederholten Beschwerden des Eppendorfer
HNO­Professors Müller­Siemsen und seiner Gattin,
die außerhalb von Fredenbüll ein proper renoviertes
historisches Reetdachhaus besitzen, finden in keiner
Statistik ihren Niederschlag. Und auch das Lieblings­
projekt von Bürgermeister Hans­Jürgen Ahlbeck –
»Fredenbüll soll Luftkurort werden« – verspricht
keinen Aufschwung der Kriminalität. Kürzlich hatte
Thies Besuch von einem Beamten der Polizeidirektion
Flensburg bekommen. Der arrogante Schlaumeier aus
der Stadt hatte da schon wieder so verdächtige Äu­
ßerungen gemacht. Flensburg erwäge eine Schließung


