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 EINIGE
WORTE
Wahrscheinlich fragen sich viele, ob dieses Buch eine Bio
grafie oder ein Roman ist. Es ist beides. Es ist nicht gänz
lich wahr, aber auch nicht vollkommen erfunden. Ich meine, 
dass Lügen das größte Hindernis in der geistigen Entwick
lung des Menschen sind. Aber ich schmücke Vieles aus. Ich 
schreibe aus dem Gedächtnis. An Einiges erinnere ich mich 
nicht mehr und bin deshalb auf die Erinnerungen anderer 
angewiesen.

Ich hoffe, für dieses Buch den richtigen Ton gefunden zu 
haben. Er begann Mitte Juni 2006 in mir zu klingen. Vorher 
dachte ich, der Lärm in mir wäre mein Ton, doch im Grunde 
überdeckte er nur den wirklichen Ton. Wenn man seinen 
wahren Ton gefunden hat, erkennt man das daran, dass die 
Seele in seinen Klang einstimmt.

Es wäre schade, wenn dieses Buch und das darauffol
gen de als Biografien gelesen würden. Sollte irgendeine Bi
bliothek das Buch unter Sachbüchern einsortieren, werde 
ich mich beschweren. Warum? Weil Memoiren Fiktion sind. 
Jede Erinnerung ist Fiktion. Unser Gehirn ist der größte 
Täuschungskünstler im Universum. Zwei Menschen können 
unterschiedliche Erinnerungen an dasselbe Ereignis haben.

Ich möchte, dass man bei diesem Buch weint. Ich möchte 
auch, dass man lacht. Aber das ist keine Pflicht.

VO
RA

B



 TEIL
 INDIANER

EI
NS
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Im Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde. Die Erde 
 aber war wüst und leer. Finsternis lag über dem Abgrund, 

und der Geist Gottes schwebte über den Wassern.
Da sprach Gott: 
»Es werde Licht!«
Und es ward Licht.
Das war am 2. Januar 1967, mittags um kurz nach zwölf. 

An diesem Tag bin ich offiziell entstanden. Davor gab es 
nichts, und ich war nur ungeformte Materie im Bewusst
sein des Universums, ein schlafender Tropfen in einem Meer 
ohne Wasser, in einer Ewigkeit ohne Zeit.

Mein Zustandekommen war für die Familie ein harter 
Schlag. Mama war 45 Jahre alt. Papa war 50. Sie fühlten 
sich zu alt für ein Baby. Und damals war so etwas sehr 
 ungewöhnlich. Mama schämte sich. Sie versuchte zwar 
nicht direkt, ihre Schwangerschaft zu vertuschen, ging da
mit aber auch nicht offen um. Ich war die Folge eines un
bedachten Augenblicks in einer lauen Frühlingsnacht bei 
Flókalundur am Barðaströnd, etwa dort, wo einst der Land
nehmer RabenFlóki an Land gegangen war. Er hatte dieses 
Land  Island genannt. Mich nannten sie Jón Gunnar. Jón 
nach meinem Großvater und Gunnar zu Ehren meiner Tante 
Gunna. 

Der errechnete Geburtstermin fiel auf den Neujahrstag. 
Also wurde eifrig spekuliert, ob ich vielleicht das erste Baby 
des Jahres würde und zusammen mit Mama auf einem Foto 
in die Zeitung käme. Davon wollte Mama jedoch nichts wis
sen. Sie war überhaupt nicht darauf aus, mehr Aufmerk
samkeit zu erregen als nötig. Also versuchte sie, die Wehen 
hinauszuzögern. 

Die Ärzte bereiteten sie darauf vor, dass ich aufgrund 
ih res hohen Alters wahrscheinlich geistig behindert auf 
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die Welt käme. Sie empfahlen ihr eine Fruchtwasserunter
suchung, damals ein ziemlich gefährlicher Eingriff, der das 
hohe Risiko einer Fehlgeburt mit sich brachte. Mama wollte 
davon nichts wissen. Ärzten vertraute sie sowieso nicht, 
sondern nahm die Dinge, wie sie kamen, und zwar ohne 
Ge jammer oder großes Trara. Mama hasste Unaufrichtig
keit und Drückebergerei. Durch eigene, bittere Erfahrung 
hatte sie gelernt, gelassen zu bleiben. Und sie hatte eben
falls gelernt, dass der leichteste und angenehmste Weg nur 
selten der richtige ist. Und da sie nun mal schwanger war, 
würde sie dafür auch die Verantwortung übernehmen und 
das Kind zur Welt bringen und großziehen, behindert oder 
nicht.

Meine Geburt war für meine Familie ein weiterer Schlag. 
Behindert bin ich zwar nicht. Doch nach der Geburt sahen 
sie sich mit einer anderen, niederschmetternden Tatsache 
konfrontiert: Ich bin rothaarig. Der Schock hätte nicht grö
ßer sein können, selbst wenn ich schwarz auf die Welt ge
kommen wäre.

Papa ist dunkelhaarig. Mama ist blond. Alle meine Ge
schwister sind braunhaarig. Niemand in der Familie hat rote 
Haare. Niemand. Schon seit unzähligen Generationen nicht.

Oma Anna äußerte sofort den Verdacht, dass das nicht 
mit rechten Dingen zugegangen sein könne. Sie konnte Rot
haarige noch nie leiden. Für sie waren Rothaarige die Zigeu
ner des Nordens, Menschen zweiter Klasse, die allenfalls als 
Haifischköder taugten. Sie hatte im Leben noch keinen ehr
baren und anständigen Rothaarigen getroffen. Rotschöpfe 
waren Diebe. Von Natur aus.

Das sorgte für reichlich Gesprächsstoff und allerlei Ge
munkel. Die Leute begannen, die Vaterschaft anzuzweifeln.

– Jaja, witzelte Papa, sieht tatsächlich so aus, als hätte ich 
an dem Jungen überhaupt nicht mitgewirkt. 
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Oma fand das überhaupt nicht komisch.
– Vielleicht hättest du mal ein bisschen öfter zu Hause 

sein sollen!
Oma Anna hat mich nie wirklich akzeptiert. In ihren Au 

gen war ich ein Bastard, ein schwarzes Schaf inmitten ei
ner blütenweißen Herde, ein hässlicher Schandfleck im Fa
milienalbum. Wenn mich jemand lobte oder bewunderte, 
brummelte sie gerne:

– Intelligent mag er ja sein, und ansehnlich ist er auch, 
das lässt sich nicht leugnen … Aber er ist und bleibt nun 
mal ein Rotschopf!
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Das neue Haus ist fertig, und wir sind gerade eingezo
gen. Es ist groß, riecht nach Feuchtigkeit und frischem 

Beton. 
Ich drücke meine Nase an die ungestrichene Wand und 

atme diesen unverkennbaren Geruch ein. Er wird zu einer 
Erinnerung, die sich in mein Gedächtnis brennt. Vierzig 
Jahre später ist diese Erinnerung noch immer lebendig, und 
sobald ich einen Neubau betrete, ist das Gefühl wieder da. 

Das Wohnzimmerfenster ist mit Plastikplane abgedeckt. 
Fast überall fehlen noch die Türen. Auch draußen ist alles 
ziemlich chaotisch, Gräben und Schotterwege und halbfer
tige Häuser. Manche sind schon bewohnt, andere noch im 
Rohbau und mit Gerüsten verkleidet. Zwischen den Häusern 
warten leere Grundstücke auf ihre Bebauung. In manchen 
Erdlöchern sammelt sich Wasser wie nach einem Bomben
angriff. Bei anderen liegt schon das Betonfundament, aus 
dem dunkle Eisenstäbe ragen. Dazwischen überall Beton
mischmaschinen und Bauwagen. 

Unser Haus ist ein zweistöckiges Reihenhaus aus Beton, 
das Endhaus in einer Zeile von dreien. Vor dem Haus ist ein 
Parkplatz. Wir haben die Hausnummer eins. Im Souterrain 
gibt es noch eine Zweizimmerwohnung mit eigenem Ein
gang vom Garten aus. Diese haben Papa und Mama ver
mietet. 

Unsere Wohnung ist groß. Zuerst kommt man in eine ge
räumige Diele. Gleich rechts befinden sich eine kleine Ab
stellkammer und eine große Küche mit einem Fenster zur 
Straße. Geradeaus geht es in unser riesiges Wohnzimmer, 
und von da aus in einen Fernsehraum mit vielen Bücher
regalen. Hinter dem Wohnzimmer liegt eine große Vorrats
kammer, in der die Kühltruhe steht. Von dort führt eine 
Treppe ins Kellergeschoss, wo es einen weiteren Vorratsraum 
gibt. Das Wohnzimmer hat einen Südbalkon mit Aussicht 



13

über das ganze FossvogurTal und rauf bis nach Kópavogur. 
Der Balkon hat zwei Zugänge, einen vom Wohnzimmer und 
einen vom Elternschlafzimmer. 

Links von der Diele geht es in einen langen Flur mit ei
nem großen Einbauschrank. Auf der einen Seite liegen zwei 
Schlafzimmer mit Fenster zur Straße. Das erste ist das Zim
mer meiner Schwester Eyrún und dient nach ihrem Aus
zug als Telefonzimmer. Zwischenzeitlich wird es dann Oma 
Guðrúns Zimmer, die eine Weile bei uns wohnt, während 
sie auf einen Platz im Altersheim wartet. Und daneben, am 
Ende des Flurs, liegt das Zimmer von Oma Anna. Sie wohnt 
ein paar Jahre bei uns, bis zu ihrem Tod. Danach wird aus 
ihrem Zimmer mein Zimmer. 

Neben meinem Zimmer ist ein großes Bad mit Badewanne 
und Waschbecken und einer Nische für die Waschmaschine. 
Das Bad hat kein Fenster, nur eine Luke in der Decke, die 
hinauf auf den Dachboden führt. 

Gegenüber am Ende des Flurs ist das Elternschlafzim
mer. Es ist das größte Schlafzimmer in der Wohnung und 
hat eingebaute Kleiderschränke. Dort bei Mama und Papa 
schlafe ich während der ersten Jahre. Über der gesamten 
Wohnfläche erstreckt sich ein großer, leerer Dachboden. Das 
Haus steht mitten auf einer uneingezäunten Wiese.

Ich habe drei Geschwister, die alle viel älter sind als ich. 
Mein Bruder Óskar ist bei meiner Geburt schon 25 und 
längst von zu Hause ausgezogen. Dann habe ich noch zwei 
Schwestern: Anna Stína ist 20 Jahre älter als ich und lebt 
in Norwegen, und Eyrún ist zwölf Jahre älter. 

Wir sind eine durchschnittliche isländische Familie. 
Mama ist Hausfrau und arbeitet nebenher in der Küche des 
Städtischen Krankenhauses. Sie ist als jüngstes von acht 
Geschwistern in Reykjavík geboren und aufgewachsen. Opa 
war gelernter Maurer, konnte aber aus Krankheitsgründen 
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nicht lange in seinem Beruf arbeiten. Er litt an Rheuma und 
war, als ich auf die Welt kam, schon lange tot. Mama hat 
mir von ihm erzählt, seine Finger seien so verkrümmt ge
wesen, dass er sie nicht mehr bewegen konnte. Oma Anna, 
Mamas Mutter, war Hausfrau. Nachdem ihr Mann ausgefal
len war, sprangen Mamas Geschwister ein und brachten die 
Familie durch. Sie wohnten alle zusammen in einer win
zigen Wohnung im ÞingholtViertel. Mamas ältere Brüder 
verdienten sich hier und da ein paar Kronen und organisier
ten Lebensmittel für die Familie, meistens Fisch, den sie den 
Fischern unten am Hafen abkauften. 

Papa kam im Großen Frostwinter von 1918 zur Welt. 1918 
war für die Isländer und die Weltbevölkerung überhaupt ein 
schweres Jahr – ein Jahr, in dem hier unter anderem die 
Spanische Grippe grassierte und 300 Isländern das Leben 
kostete. 

Papa war im Westen Islands geboren und aufgewachsen, 
als eines von sechs Geschwistern. Sein Vater war Bauer und 
Postbote. Seine Mutter war Oma Guðrún. 

Ich habe diesen Opa nie kennengelernt. Genau wie mein 
anderer Opa starb er lange vor meiner Geburt. Er hatte Tu
berkulose und lag monatelang im Lungensanatorium von 
Vífilsstaðir. Doch schließlich wurde er wieder ganz gesund 
und machte sich an einem milden Sommertag im Jahr 1954 
auf in Richtung Westen. In Stykkishólmur besorgte er sich 
eine Überfahrt nach Brjánslækur, doch auf dem Weg über 
den Breiðafjörður kenterte das Boot und versank im Fjord. 
Wrackteile hat man nie gefunden. Danach zog Oma nach 
Reykjavík zu ihren Kindern. 

Papa war Anfang zwanzig, als er in die Stadt kam. Er 
wollte Schauspieler werden und schrieb sich in der Schau
spielschule ein, doch weil er kein Geld hatte, musste er das 
Studium wieder aufgeben. Er konnte weder das Schulgeld 
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aufbringen noch sich etwas zu essen kaufen. Bei der Polizei 
suchten sie zu dieser Zeit gerade Leute, und da er gesund 
und kräftig war, wurde er sofort eingestellt. 

Vierzig Jahre lang war er Polizist und meldete sich kei
nen einzigen Tag krank. Aufgrund seiner politischen Ge
sinnung – er war überzeugter Kommunist – brachte er es 
bei der Polizei jedoch nie zu etwas Höherem. Er ging in den 
Straßen von Reykjavík auf Streife, schlug sich mit Randalie
rern herum, nahm Unfälle zu Protokoll und erledigte alles, 
womit andere nichts zu tun haben wollten. Zum Schluss 
wurde er – pro forma – zum Wachtmeister ernannt und 
durfte im Präsidium an der Pforte sitzen. Schließlich war er, 
nachdem er sich jahrzehntelang in miserablem Schuhwerk 
für den Staat die Hacken wundgelaufen hatte, auch nicht 
mehr gut zu Fuß. Später entschädigte ihn der Staat immer
hin dadurch, dass er ihm ein funkelnagelneues Hüftgelenk 
spendierte.
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Das Leben zu Hause verläuft in ruhigen, festen Bahnen. 
 Wenn ich morgens aufwache, ist Papa schon aus dem 

Haus. Er kommt erst am späten Abend zurück und schaut 
die Nachrichten. Später, wenn er wieder ausgeruht ist, un
ter  hält er sich manchmal noch ein bisschen mit mir. 

Er weiß so viel, und es gibt so vieles, was ich wissen will. 
Wir schauen zusammen Neues aus Wissenschaft und Tech-
nik, und dann erklärt er mir alles, was ich nicht verstanden 
habe. 

Mama weiß nichts. Das ist ihr auch völlig egal. Sie will 
überhaupt nicht wissen, wie ein Flugzeug funktioniert oder 
warum Schiffe nicht sinken, obwohl sie so schwer sind.

Sie redet mit mir in kurzen, klaren Sätzen. Wenn Papa 
nicht zu Hause ist, frage ich Mama manchmal nach Dingen, 
die ich nicht verstehe. 

– Keine Ahnung, frag deinen Vater, lautet ihre Standard
antwort.

Aber Papa ist nach der Arbeit meistens viel zu müde. Er 
muss schließlich jeden Tag arbeiten, und manchmal auch 
nachts. Ab und an hat er sogar an Weihnachten Dienst. 
Dann kommt er nur kurz nach Hause, um etwas zu essen, 
und muss dann gleich wieder weg.

Wenn Papa sehr müde ist, habe ich oft das Gefühl, dass 
er überhaupt nicht hört, was ich sage, obwohl ich direkt vor 
ihm sitze. Er ist mit seinen Gedanken oft ganz woanders.

Gunni hat mich mal gefragt, ob mein Vater taub sei. Er 
war nämlich mal mit seinem Vater zu Hause im Garten, als 
Papa und ich dort vorbeikamen. Gunnis Vater grüßte ihn, 
aber Papa antwortete nicht. Da rief Gunnis Vater noch mal, 
diesmal lauter, aber Papa reagierte immer noch nicht.

Er ist nicht taub. Mama hat ihn erst kürzlich zum Hör
test geschleppt. Papa ist nicht taub. Er ist bloß geistesabwe
send.
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Außerdem verwechselt Papa oft Leute. Manchmal sieht 
er in der Zeitung eine Todesanzeige und glaubt, ein Freund 
oder Verwandter sei gestorben.

Auch wie jemand heißt, kann er sich nie merken. Manch
mal redet er meine Freunde mit falschen Namen an. Ich 
habe genau drei Freunde. Sie heißen Gunni, Stebbi und An
ton und wohnen alle in unserer Straße. Papa hat sie schon 
oft getroffen, aber für ihn heißen sie alle Siggi. Dabei habe 
ich gar keinen Freund, der Siggi heißt.

Papa ist Kommunist, aber Mama wählt die Selbständig
keitspartei. Papa ist gegen die Selbständigkeitspartei. Für 
ihn sind das »die Konservativen« oder sogar »die Scheiß
Konservativen«. Die Konservativen sind die Feinde der Kom
munisten und geben Morgunblaðið heraus.

Mama hat längst nicht so viel Interesse an Politik wie 
Papa. Ihr ist es völlig egal, wer mit wem verfeindet ist. Sie 
wählt die Selbständigkeitspartei einfach deshalb, weil schon 
ihre Mutter und ihr Vater und ihre ganze Familie das so ge
macht haben. Bräuche und Traditionen sind ihr ungeheuer 
wichtig.

Wenn Mama einmal etwas beschlossen hat, lässt sie sich 
nur äußerst selten wieder davon abbringen und ist auch 
nicht bereit, darüber zu diskutieren. Sie interessiert sich ein
fach nicht für Veränderungen und neue Ideen und hat es am 
liebsten, wenn alles so bleibt, wie es schon immer war. Für 
ihre Mitmenschen interessiert sich Mama dagegen schon. 
Sie redet viel über andere Leute und stellt gerne Überle
gungen an, warum sie dies und jenes tun oder lassen. Eine 
Klatschtante ist sie aber trotzdem nicht.

Mama hat über andere eine sehr klare Meinung. Entwe
der ist jemand in Ordnung, oder eben nicht. Dabei ist sie 
nicht überheblich und fragt nie nach Beruf oder Herkunft. 
Aber wenn sie über Unbekannte keine zuverlässigen Infor
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mationen hat, ist sie misstrauisch. Sie beurteilt die Men
schen al lein nach ihrem persönlichen Eindruck, und wenn 
das Urteil einmal gefallen ist, bleibt es in der Regel bis in 
alle Ewigkeit. Wenn Mama jemanden nicht leiden kann, 
besteht wenig Aussicht darauf, dass sie ihre Meinung noch 
einmal ändert. Und wenn sie mit Leuten aneinandergerät, 
redet sie einfach nicht mehr mit ihnen.

Mama macht sich die Dinge nicht unnötig kompliziert. 
Sie regt sich nicht weiter darüber auf, dass Papa Kommunist 
ist. Ab und zu unternimmt er den halbherzigen Versuch, 
sie in politische Diskussionen zu irgendeinem bestimmten 
Thema zu verwickeln, aber damit kommt er bei ihr nicht 
weit. 

Mama liest dänische Zeitschriften. Ihre Freundinnen über
lassen ihr ab und zu ganze Stapel davon. Ich finde diese 
Hefte todlangweilig. Nichts als Kochrezepte und Interviews 
mit Prinzessinnen oder Leuten, die in Dänemark berühmt 
sind. 

Ich habe Die Jugend abonniert. Ich mag diese Zeitschrift, 
besonders die Comics. Manchmal kauft Mama mir auch ein 
Donald DuckHeft. Donald Duck ist klasse. Er ist meine 
Lieb lingscomicfigur. Er ist so wie ich. Er hat tolle Ideen, die 
dann zum Schluss doch in die Hose gehen. Donald ist ein 
anständiger Kerl, dem ständig irgendwelche Missgeschi
cke passieren. Genau wie mir. Er muss immer für Onkel 
Dagobert schuften. Trotzdem ist er chronisch pleite. Onkel 
Dagobert ist ein ausgemachter Geizkragen, aber zugleich 
auch äu ßerst nützlich, denn er hat einen Tresor voller Geld 
und lädt Donald und Tick, Trick und Track zu allerhand 
waghalsigen Abenteuern ein, in Länder, die vielleicht noch 
nie ein Mensch betreten hat, wenn nicht gleich bis in den 
Weltraum. Ich bin mir absolut sicher, dass ich später mal 
so werde wie Donald Duck. 
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Papa hat zwei Zeitschriften abonniert. Eine davon ist der 
Polizei-Anzeiger. Ein todlangweiliges Blatt. Darin stehen 
vor allem Artikel über Verkehrsthemen und Interviews mit 
Polizisten über irgendeinen Stumpfsinn. Alle Fotos sind von 
Polizisten, die Geburtstag haben oder einen Pokal in irgend
einer Sportart gewonnen haben, meistens im Schwimmen.

Die andere Zeitschrift heißt Sowjet-Nachrichten. Die lese 
ich manchmal, obwohl ich kein Wort verstehe. Darin steht 
nämlich lauter komisches Zeug, zum Beispiel Meldungen 
wie: »Neue Traktoren nach Nischnewartowsk«. Daneben ein 
Foto von mit Traktoren beladenen Eisenbahnwaggons und 
fröhlichen, fahnenschwenkenden Menschen. 

Die Leute auf den Fotos in dieser Zeitschrift sind immer 
fröhlich und haben immer Fahnen in der Hand. Manch
mal gibt es auch Bilder von Militärparaden, bei denen die 
Soldaten feierlich durch die Straßen marschieren. So, als 
hätten sie in der Sowjetunion immer Nationalfeiertag. An
ton hat gesagt, die Sowjetunion ist ein schreckliches Land, 
und die Fotos von dort sind alle gefälscht. Er sagt, wenn 
man nicht immer fröhlich seine Fahne schwenkt, kommt 
der Geheimdienst und nimmt einen mit, dann foltern sie 
dich und schicken dich ins Arbeitslager nach Sibirien, wo 
es entsetzlich kalt ist, weil da immer Winter herrscht und es 
keinen Sommer gibt. 

Anton weiß ziemlich viel. Aber alles weiß er auch nicht. 
Zum Beispiel hat er mal erzählt, dass Mädchen keinen Pim
mel hätten. 

– Und womit pinkeln sie dann?, fragte ich. 
Er dachte nach und zuckte dann mit den Schultern. 
– Mit dem Po, glaube ich. 
Ich fand das seltsam. Aber ich traute mich nicht, Mama 

danach zu fragen. Mama redet nicht gern über so was. Und 
auf die Idee, Papa zu fragen, kam ich erst gar nicht. 
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In unserer Straße wohnen zwei Mädchen, die nicht doof 
sind. Als ich die eine mal draußen beim Seilspringen sah, 
ging ich zu ihr und fragte sie. 

– Womit pinkeln Mädchen eigentlich?
Sie starrte mich an, als wäre ich der dümmste Junge, der 

ihr je begegnet war. 
– Anton sagt nämlich, Mädchen pinkeln mit dem Po, 

fügte ich hinzu. 
– Der Toni Trainingshose?
– Ja.
– Mädchen pinkeln doch nicht mit dem Po! Bist du total 

bescheuert?
– Mit was pinkeln sie dann? 
– Mit der Scheide.
Darauf sauste ich auf schnellstem Weg zu Anton, um 

mein neu erworbenes Wissen mit ihm zu teilen. 
– Sie pinkeln mit der Scheide.
– Mit der Scheide?
– Ja, erklärte ich und klang wie einer, der sich auskennt.
– Und was ist das?
Das wusste ich auch nicht. Ich rannte zurück, aber da war 

das Mädchen nicht mehr da.
Manchmal bekommt Papa Bilder zugeschickt, auf denen 

irgendwelche Männer drauf sind. Große Bilder in breiten 
Rahmen. Die Kerle gucken immer ziemlich grimmig, tragen 
schwarze Kleidung und oft auch schwarze Hüte. Und sie 
sind alt. Ich weiß, dass diese Leute die Chefs in der Sowjet
union sind. 

Wenn solche Bilder in der Post sind, gibt es zwischen 
meinen Eltern jedes Mal Ärger. Papa will die Bilder zu den 
Familienfotos im Wohnzimmer hängen. Mama ist strikt da
gegen. 

– Warum denn nicht?
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– Weil das nicht in Frage kommt. Darum.
– Darf ich nicht mal ein Bild aufhängen, das man mir 

geschenkt hat?
– Nein. 
– Darf ich es dann vielleicht ins Fernsehzimmer hängen?
– Erst recht nicht.
– Und warum nicht?
– Weil das lächerlich ist.
– Lächerlich? Was ist denn daran lächerlich?
– Wenn dir das nicht selber klar ist, habe ich auch keine 

Lust, mit dir darüber zu diskutieren. 
– Dieses Bild ist ein Geschenk. 
– Hör auf mit diesem hirnverbrannten Gewäsch! Du wirst 

dieses Bild hier nicht aufhängen, und damit basta.
Mama hat immer das letzte Wort. Sie hat hier das Sagen. 

Und da Papa die Porträts nicht ins Wohnzimmer hängen 
darf, kommen sie nach unten in den Keller. Da hängen sie 
nun, die Herren Gromyko, Breschnew, Chruschtschow und 
Stalin, und tauschen vielsagende Blicke aus.



22

Mama zieht mir den Matschanzug an.
 – Gehen wir auf den Spielplatz?, fragt sie.

Ich nicke. Der Spielplatz ist ein Ort mit Klettergerüsten 
und einem Zaun drumherum. Da gibt es Schaukeln und eine 
Wippe und einen riesengroßen Sandkasten mit Baggern aus 
Stahl, auf denen man sitzen und Sand schaufeln kann. Auf 
dem Platz spielen Kinder.

Ich trage eine rote Matschhose und ein blaue Matsch
jacke. Mama zieht mir noch schwarze Stiefel, eine Mütze 
und Handschuhe an, dann gehen wir los.

Auf dem Spielplatz regnet es immer. Mama bringt mich 
oft hin und lässt mich da. Mir gehört dort alles: die Schau
keln und die Wippe und die Hütte. Die anderen Kindern 
dürfen mit allem spielen, aber nur, wenn sie mich vorher 
um Erlaubnis fragen. Wenn ein Kind spielt, ohne um Er
laubnis zu fragen, ziehe ich es an den Haaren, bis es heult.

Mir gehört auch ein Junge auf dem Spielplatz. Er heißt 
Ragnar. Der Junge muss nicht um Erlaubnis fragen, weil er 
mir gehört.

Einmal sind Ragnar und ich vom Spielplatz abgehauen. 
Wir haben am Zaun Autoreifen aufgestapelt und sind rüber
geklettert, als die Frauen nicht hinsahen. Dann rannten wir 
weg und verliefen uns. Überall waren Autos. Erst fing Rag
nar an zu heulen, und dann ich. Da schloss ich die Augen 
und legte mich einfach auf den Bürgersteig. So was haben 
wir nie wieder gemacht.

Manchmal gehe ich in den Raum, wo sich die Frauen auf
halten. Sie sitzen rum und rauchen. Wenn ich reinkomme, 
putzen sie mir die Nase, und ich kriege einen Zuckerwürfel.

Ich nehme vor Mama Reißaus. Sie ruft nach mir, aber ich 
antworte nicht. Sie ist doof, und ich will nicht mit ihr zu
sammen sein, deshalb renne ich, so schnell ich kann. Ich 
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will mich verstecken und suche nach einem guten Versteck. 
Mama ruft wieder. Es gibt keinen Ort, an dem man sich ver
stecken kann, nur große Straßen und Autos.

Ich renne auf die Straße. Ein großes Auto hupt so laut, 
dass ich zusammenzucke. Ich habe es gar nicht bemerkt, 
es war auf einmal da. Ich hüpfe auf eine Verkehrsinsel. Die 
Autos rasen auf beiden Seiten an mir vorbei, und ich kann 
nicht über die Straße zurücklaufen. Sie kommen unentwegt 
von vorne und hinten, wohin ich mich auch drehe. Ich sitze 
fest. Und ich habe Angst.

Ich schaue immer wieder nach rechts und nach links. Die 
Autos dröhnen in rasendem Tempo vorbei. Ich fange an zu 
weinen. Niemand unternimmt etwas. Den Autos sind kleine 
Jungen wie ich völlig egal. In meinem Kopf dreht sich alles, 
ich presse die Augen zusammen und lasse mich ins Gras 
fallen. Das Gras riecht gut. Aber es riecht auch nach Benzin. 
Aus der Ferne höre ich Mama rufen.

– Bleib ganz still liegen!
Langsam und ruhig sinke ich ins Gras und in den Boden, 

tief hinunter in die Erde, zu den Würmern. Ich summe, und 
die Geräusche um mich herum verstummen.

Jemand berührt mich an der Schulter. Es ist ein Mann.
– Alles in Ordnung mit dir, Junge?
Ich sage nichts, will nichts sagen. Ich will meine Ruhe 

haben und mich wieder berappeln. Ich habe Angst.
Der Mann ist stark. Er hebt mich hoch und nimmt mich 

auf den Arm. Bei ihm fühle ich mich sicher. Er trägt mich 
über die Straße. Die Autos fürchten sich vor ihm und brem
sen. Alle Autos gehören ihm, und er bestimmt über sie.

Auf der anderen Straßenseite wartet Mama. Sie ist ganz 
anders als sonst, nicht müde und trübsinnig, sondern auf
geregt und hat Tränen in den Augen. Ich finde es schön, 
das zu sehen.
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Ich trage meine Sonntagskleidung, die Mama mir ange 
 zogen hat, und darüber die Jacke. Wir sitzen im Warte

zimmer, und ich lese in meinem Heft. Ein intensiver und 
ungewohnter Geruch liegt in der Luft, beißend, süßlich und 
steril. Ich weiß nicht, woher dieser Geruch kommt. Vielleicht 
aus einem Schwimmbad?

– Jón bitte!, sagt die Frau.
Mama bedeutet mir, zu gehen. Ich stehe auf und schlen

dere durch einen Flur, finde dort aber niemanden. Hier 
riecht es genauso. Ich gehe wieder zurück und in den an
deren Flur.

Ich versuche, eine Tür zu öffnen, aber sie ist abgeschlos
sen. Als ich mich suchend umschaue, sehe ich, dass mich 
ein Arzt beobachtet, aber er sagt nichts. Ich sage auch 
nichts, gehe in sein Zimmer und setze mich auf einen Stuhl. 
Er schließt die Tür und setzt sich mir gegenüber. 

Ich vertiefe mich in mein Heft. Es ist ein IndianerHeft. 
Ich kann nicht lesen, aber ich schaue mir die Bilder an und 
studiere sie ausgiebig. Die Indianer spionieren die Cowboys 
aus. Die Indianer sind gut, und die Cowboys sind böse.

– Willst du deine Jacke nicht ausziehen?, fragt der Arzt.
Mir ist warm. Ich schlüpfe aus der Jacke, ohne von dem 

Heft aufzuschauen, und lasse sie auf den Boden fallen.
Der Arzt heißt Einar. Er ist nett, aber seltsam. Immer, 

wenn ich etwas sage, denkt er darüber nach und schreibt 
etwas in sein Buch. Ich weiß nicht, was er schreibt. Viel
leicht eine Geschichte. Vielleicht eine Geschichte über einen 
Jungen wie mich, der frech zu seiner Mutter ist. Vielleicht 
versteht er mich ja und begreift, dass ich nicht böse bin. 
Oder bin ich doch böse? Manchmal ziehe ich andere Kinder 
an den Haaren und bin frech zu Mama oder mache beim 
Spielen meine Sachen kaputt. Manchmal sind die Leute 
auch sauer auf mich und schimpfen mit mir, aber ich weiß 
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meistens nicht, warum. Es gibt böse Männer, die kommen 
und ungezogene Jungen mitnehmen.

Oben im Regal steht ein Kran.
– Was ist das?, frage ich und zeige auf den Kran.
– Das ist ein Kran.
– Der ist ja komisch.
– Er ist aus Bilofix.
Ich betrachte den Kran. Bilofix ist ein Bausatz wie Lego. 

Er besteht aus Holzteilen mit Löchern drin und bunten 
Plastikschrauben, mit denen man die Teile zusammenbauen 
kann. Außerdem gibt es noch Räder. Ich habe schon mal mit 
Bilofix gespielt.

– Den will ich haben, sage ich.
Der Arzt steht auf, holt den Kran und gibt ihn mir. Der 

Kran ist super. Er hat eine Schnur, die man hochkurbeln 
kann, wenn man an einem Rad dreht, aber einige Schrauben 
sind lose. Ich schraube sie ab und an anderen Stellen wieder 
dran. Ich würde den Kran gerne auseinander und wieder 
zusammenbauen. Manchmal baue ich etwas aus Lego, zum 
Beispiel ein Haus, und schmeiße es dann auf den Boden, 
so dass es auseinanderkracht. Aber das ist nicht schlimm, 
weil Lego nicht zerbricht und man immer wieder etwas 
Neues bauen kann. Bilofix ist genauso, Meccano auch, aber 
 Meccano ist aus Metall.

Der Kran fällt auseinander, und ich kriege ihn nicht wie
der zusammengebaut. Außerdem verheddert sich die Schnur 
immer, aber das ist nicht schlimm. Ich habe nichts kaputt 
gemacht. Das weiß ich, weil Einar nicht sauer ist. Er schaut 
mich nur forschend an und schreibt etwas in sein Buch.

Ich wickle die Schnur um die Holzteile und werfe alles 
auf den Boden. Dann nehme ich das Blatt, das zu dem Bilo
fix gehört. Darauf sind Anleitungen und Bilder, aber das ist 
mir alles zu kompliziert. 
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– Ich kann das nicht.
Einar steht auf, nimmt die BilofixTeile und legt sie in 

eine Kiste. Dann setzt er sich wieder und schreibt in das 
Buch.

– Deine Mutter hat mir erzählt, dass du nicht gerne mit 
anderen Kindern spielst?

Das stimmt. Es macht mir keinen Spaß. Ich bin lieber 
alleine, weil ich nicht weiß, was andere Kinder wollen. Sie 
nehmen meine Spielsachen und bringen alles durcheinan
der. Sie sind einfach nur seltsam.

Meistens werde ich ganz konfus, wenn ich mit anderen 
Kindern zusammen bin, und fühle mich unwohl. Manchmal 
bin ich so frustriert, dass ich anfange zu weinen. Ich habe 
Angst vor ihnen, obwohl sie nicht böse zu mir sind. Ich ver
stehe sie nur nicht, und sie verstehen mich auch nicht. Es 
ist, als sprächen wir nicht dieselbe Sprache. Sie sind besser 
als ich. Sie können alles Mögliche, was ich nicht kann, und 
werden nie ausgeschimpft, aber ich bin stärker als sie. 

Kinder überrumpeln mich immer. Eigentlich finde ich sie 
gar nicht blöd und möchte nicht böse zu ihnen sein, aber 
wenn ich Angst kriege, reiße ich an ihren Haaren. Am liebs
ten wäre mir, sie würden gehen und mich in Frieden lassen.

– Warum willst du nicht mit ihnen spielen?, fragt er.
Ich weiß nicht, was ich sagen soll.
– Bist du so schüchtern, Jón?
Ich bin nicht schüchtern, aber ich habe Angst. Ich habe 

Angst vor Leuten, auch vor Einar, aber das sieht man mir 
nicht an. Ich will, dass er aufhört mit mir zu reden und 
mich anzuschauen. Ich will nach Hause in mein Zimmer. Ich 
will nicht ich sein, und ich will nicht hier sein. Am liebsten 
würde ich in mich hineinkriechen, immer weiter, ganz tief 
in mich hinein, wo mich niemand stört und niemand sauer 
auf mich ist.
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Manchmal kurz vorm Einschlafen fühle ich mich ganz 
seltsam. Dann wird mein Daumen riesengroß, und ich krie
che in ihn rein. In dem Daumen sind zwei Männer, die sich 
unterhalten. Sie sprechen leise, und ich höre nicht, was sie 
sagen. Sie bemerken mich nicht. Ich gehe an ihnen vorbei in 
einen langen Gang, die Treppe hinunter und dann über eine 
lange Leiter weiter nach unten. Nachdem ich durch einen 
anderen langen Gang gelaufen bin, komme ich am Ende zu 
einem Raum, der wie eine weiche Baumwollkugel ist. Ich 
schlinge die Arme um meinen Körper und lege mich auf den 
Fußboden. Und dann schlafe ich ein.

– Jón?
Plötzlich fängt es vor dem Haus an zu dröhnen, und der 

Boden vibriert.
– Was ist das?, frage ich.
– Was glaubst du denn, was es ist?, entgegnet der Arzt.
Ich weiß es nicht, vielleicht ärgert uns jemand. Vielleicht 

ist es ja der Teufel, der mich holen kommt. Der Teufel weiß 
über mich Bescheid. Er ist böse.

Einmal hat Mama mich ins Telefonzimmer gerufen. Sie 
gab mir den Hörer und sagte, da wolle eine Frau mit mir 
sprechen. Ich bekam Angst. Die Frau fragte mich, ob ich 
un gezogen sei. Ich verneinte, doch sie sagte, sie wisse alles 
über mich. Dann fragte sie mich, ob ich wisse, was mit 
bösen Jungen gemacht werde. Als ich darauf nichts sagte, 
meinte sie, der Teufel würde ungezogene Jungen wie mich 
holen und in einen schwarzen Sack stecken. Dann fragte 
sie, ob ich es darauf anlegen würde, dass der Teufel mich 
holen käme. Ich sagte Nein.

Nach dem Telefongespräch ging ich in mein Zimmer, 
konnte kaum mehr atmen und bekam nur noch Luft, indem 
ich gähnte. Ich wurde furchtbar müde und wollte in meinen 
Daumen kriechen.
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Das Dröhnen geht weiter. Einar schaut mich abwechselnd 
an und schreibt in sein Buch.

– Das kommt aus der Ecke, sage ich.
Ich bin böse und hässlich. Vielleicht ist der Teufel gekom

men, um mich zu holen. Vielleicht kommt er aus der Erde, 
und Einar ist ein Freund des Teufels. Vielleicht ist es Mama 
egal, wenn der Teufel mich holt. Vielleicht ist sie schon 
gegangen, und ich darf nie wieder zurück nach Hause. Ein 
schwerer Stein legt sich auf meine Brust. Ich bin schutzlos, 
ich habe mein Messer nicht dabei.

Jäh springe ich auf und lausche. Das Geräusch kommt aus 
der Heizung. Aus der Heizung in meinem Zimmer kommen 
manchmal auch Geräusche, aber eher ein leises Blubbern 
und nicht solcher Lärm. Dann begreife ich, was es ist. Je
mand bohrt. Ich atme erleichtert auf und setze mich wieder.

– Hattest du Angst, Jón? Hattest du Angst vor dem Ge
räusch?

– Nee.
– Weißt du, wie alt du bist?
– Sechs.
– In welcher Schule bist du?
– Foxvox!
– Fossvogur?
– Ja, hab ich doch gesagt.
– Ist es schön in der Schule?
– Ja.
– Wie heißt deine Lehrerin?
– Kristín. Ich hab auch einen Schulranzen. Der ist rot, und 

vorne drauf ist ein Bild von einem Jungen, der steht vor 
einem Baum und gibt einem Mädchen einen Apfel.

– Ist das ein schöner Ranzen?
– Stebbi sagt, es ist ein Mädchenranzen.
– Wer ist Stebbi?
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– Mein Freund.
– Du hast also doch Freunde?
Ich möchte nicht über dieses Thema reden, das finde ich 

doof. Lieber denke ich an den Geruch meines Schulranzens.
Ledergeruch ist mein Lieblingsgeruch. Ich mag meinen 

Schulranzen, weil man darin gut atmen kann. Manchmal 
stecke ich den Kopf rein und atme den Geruch ein, und 
dann geht es mir gut, aber manchmal riecht es auch nach 
dem Pausenbrot, das in dem Ranzen war.

Gerüche sind wichtig. Meine Schwester Eyrún ärgert mich 
manchmal, indem sie mich an Hirschhornsalz riechen lässt. 
Das riecht übel. Ich mag fast alle Gerüche, außer Kacke und 
Pissegeruch von anderen und Gurken.

Gurkengeruch ist am allerschlimmsten. Davon wird mir 
schwindelig. Einmal wollte Mama mir ein Brot geben, auf 
dem Gurkenscheiben waren. Sie warf die Scheiben einfach 
weg und schmierte stattdessen Pastete auf das Brot. Aber ich 
roch es trotzdem. Gurken riechen so stark. Irgendwie grün 
und stachelig.

Auf dem Tisch liegen Papier und Filzstifte. Filzstifte rie
chen gut. Ich schnuppere gerne an ihnen. Aber man muss 
aufpassen, dass man sich dabei nicht anmalt. Rote Filzstifte 
riechen nach Apfelsinen.

Ich nehme ein Blatt und Farben und male ein Bild vom 
Teufel mit dem schwarzen Sack. Dann male ich noch ein 
Messer und eine Pistole, mit der man den Teufel umbringen 
kann. Wenn der Teufel kommt, töte ich ihn mit dem Messer.

– Was ist das?, fragt Einar und betrachtet das Bild.
– Der Teufel.
– Und wer ist das?
– So ein Typ.
– Kennst du ihn?
– Nee.
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– Weißt du, wo er wohnt?
– Er ist ein Freund vom Schwarzen Mann.
– Und wer ist das?
Darüber möchte ich nicht reden. Es macht mich traurig, 

deshalb schweige ich lieber. Vielleicht verschwindet das al
les, wenn ich nicht mehr darüber rede. Ich werde nicht über 
den Teufel reden. Ich möchte noch nicht mal an ihn denken. 
Und ich werde auf keinen Fall über den Buhmann reden.

Einar schaut mich forschend an. Ich wünschte, er würde 
das lassen. Ich möchte nicht, dass er mich sieht. Vielleicht 
kann er sehen, was ich denke. Mama sieht mir immer an, 
wenn ich etwas angestellt habe. Der Arzt denkt bestimmt 
darüber nach, was er mit einem so bösen und hässlichen 
Jungen wie mir machen soll. 

Ich hole mir die Sachen aus der Spielzeugkiste und stelle 
sie auf den Tisch: ein großer Stier, CowboyFiguren, ein 
Löwe und ein Elefant. Der Stier greift alle Cowboys an und 
tötet sie. Er tötet auch den Löwen und den Elefanten und 
stößt sie mit den Hörnern vom Tisch. Ich stelle den Stier 
auf den Tisch und baue eine Festung um ihn herum, damit 
niemand ihn töten oder verletzen kann. Dafür verwende ich 
alle Gegenstände, die auf dem Tisch liegen.

Ich nehme das Telefon und baue aus der Schnur einen 
Zaun. Aus dem Telefonhörer tutet es, aber das stört mich 
nicht. Niemand darf den Stier verletzen. Der Stier passt auch 
auf sich selber auf und kann alle, die ihn töten wollen, mit 
den Hörnern aufspießen. Wenn der Teufel kommt, stößt der 
Stier ihn tot.

Nachdem der Stier sicher ist, blättere ich wieder in mei
nem Heft. 

Einar schreibt etwas in sein Buch. Ich kenne das J. Das 
ist mein Buchstabe. Aber es ist schwierig, ihn zu schreiben, 
allerdings nicht ganz so schwierig wie R und S.
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Stebbi kann schon lesen. Einmal hat seine Mutter auf die 
Buchstaben auf dem Kühlschrank gezeigt und uns gefragt, 
wie sie heißen. Ich wusste es nicht. Es gibt ja auch so viele 
Buchstaben. Aber Stebbi wusste es: ADMIRAL.

Einar geht in den Flur und ruft nach Mama. Sie unter
halten sich, aber ich höre ihnen nicht zu. Es ist mir egal, 
was sie sagen.

– Zieh jetzt deine Jacke an, sagt Mama.
Ich ziehe sie an, während ich mein Heft weiterlese.
Ich will nicht hier sein. Ich will gehen und meine Ruhe 

haben. Auf einmal sind wir draußen, und ich möchte da nie 
wieder hin.

Jón Gunnar war aufgrund von mangelnder Impulskontrolle und 

starker Rückzugstendenzen vor anderen Kindern bei mir zur Un-

tersuchung. Er wirkt orientierungslos und handelt impulsiv, kann 

sich nicht lange auf eine Sache konzentrieren und ist sich seiner 

Umwelt nicht bewusst. Als Jón Gunnar, der mit seiner Mutter 

im Warte zimmer saß, aufgerufen wurde, ging er erst in einen 

falschen Flur und wollte dann in einen falschen Raum, bevor er 

in mein Büro kam. Er grüßte mich, ohne mich anzuschauen, und 

las in einem Indianer-Heft, das er mitgebracht hatte. Er trat ein-

fach ein, ohne ein Gefühl für mich als fremde Person zu entwi-

ckeln, setzte sich an den Schreibtisch und las in seinem Heft. Er 

behielt seine Jacke an, und als es ihm nach kurzer Zeit zu warm 

wurde, frage ich ihn, ob er die Jacke nicht ausziehen wolle. Er 

las einfach weiter, schlüpfte dabei aus der Jacke und ließ sie 

neben sich auf den Boden fallen.

Nachdem er eine Weile in meinem Büro gesessen hatte, begann 

er sich umzuschauen, entdeckte etwas oben im Regal und sagte: 

»Ich will das haben«. Es war ein Kran aus Bilofix, mit dem er sich 

sofort beschäftigte. Obwohl der Kran ziemlich kompliziert war, 

zögerte Jón Gunnar nicht, ihn auseinanderzunehmen und daran 
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herumzuschrauben. Schon nach einer halben Minute war der 

Kran nicht mehr wiederzuerkennen, die Schnur war verknotet, 

und der Kran drohte auseinanderzufallen. Da nahm Jón Gunnar 

die Schnur, wickelte sie um die einzelnen Teile und wollte sie 

zusammenbinden. Als ihm dies nicht gelang, ließ er den Kran 

einfach auf dem Boden liegen und schaute sich die Bilofix- 

Anleitung an, auf der verschiedene Vorlagen abgebildet sind. Er 

sagte: »Ich kann das nicht und das nicht und das nicht«, fand 

schließlich die einfachste Vorlage und sagte: »Das kann ich«. Er 

machte jedoch keine Anstalten, das Modell nachzubauen, ließ 

die Bilofix-Sachen auf dem Boden liegen und störte sich nicht 

daran, dass er darübersteigen musste, um mit etwas anderem 

zu spielen.

Als er auf dem Tisch mit Spielzeugtieren und Cowboys spielte, 

erklärte er mir, was gerade passierte. Er nahm einen Stier, der 

ein schreckliches Blutbad veranstaltete und alle anderen Tiere 

und die meisten Menschen tötete. Danach baute Jón Gunnar 

auf dem Tisch einen Schutzwall um den Stier. Dazu benutzte er 

alles, was es gab, unter anderem den Telefonhörer. Es kümmerte 

ihn nicht, dass es aus dem Hörer circa fünf Minuten lang laut 

tutete. Schließlich sagte er: »Ich lese mein Heft«, hockte sich hin 

und las circa zehn Minuten. Währenddessen versank er komplett 

in seiner eigenen Welt, vergaß alles um sich herum und schaute 

mich kein einziges Mal an.

Während der Sitzung malte er aus eigenem Antrieb ein Bild und 

sagte mir, das sei der Teufel. Ich wollte mehr darüber wissen, 

und er sagte, der Teufel sei ein Freund des Schwarzen Mannes.

Im Lauf der Stunde, die der Junge bei mir verbrachte, konnte 

ich nur sehr begrenzt Kontakt zu ihm aufnehmen. Während der 

gesamten Zeit schaute er mich kein einziges Mal an und beach-

tete mich nicht. Als er ging, wirkte er noch genauso unzugäng-

lich wie am Anfang.

(Landeskrankenhaus, Psychologische Abteilung der Kinderklinik 03.07.73)
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Ich ging raus und sammelte große Steine. Dafür musste 
 ich mehrmals gehen, weil sie so schwer waren. Die Steine 

stapelte ich erst an der Hausecke auf und brachte sie dann 
heimlich ins Haus, einen nach dem anderen, ohne dass 
Mama es mitbekam. Ich war mir sicher, dass sie mir das 
verbieten würde. Ich legte jeweils mehrere Steine in meine 
LiverpoolTasche und wickelte meine Jacke darum, brachte 
sie dann in mein Zimmer und versteckte sie im Schrank. 

Nachdem ich alle Steine ins Haus getragen hatte, ging 
ich wieder raus und sammelte Brennmaterial. Ich füllte 
die LiverpoolTasche mit Holzstücken und Papiermüll. An
schließend holte ich die Steine aus dem Schrank, legte sie 
auf dem Boden in einen Kreis und die Holzstücke und das 
Papier in die Mitte. 

Ich baute eine Feuerstelle wie die Indianer in den Wes
tern. Es würde gemütlich sein, im Bett zu liegen und am 
knisternden Lagerfeuer Donald Duck zu lesen. Mama wäre 
bestimmt begeistert, wenn sie es sähe. Papa würde sich viel
leicht mit mir ans Lagerfeuer setzen, wenn er von der Arbeit 
nach Hause kam. Wir könnten auch runter zum Fluss gehen, 
ich würde ein paar Lachse angeln, und die würden wir dann 
über dem Feuer grillen.

Ich bin ein Indianer. Ich bin im Indianerclub. Mama 
will mir keine Indianerkleidung nähen, weil sie wegen der 
Gicht in ihren Fingern nicht mehr näht. Immerhin habe 
ich ein Messer und ein Stirnband mit Federn, das ich im 
Spielzeugladen in Grímsbær gekauft habe. Es ist wunder
schön: ein braunes Plastikband, das über die Stirn läuft 
und hinten von einem Gummi zusammengehalten wird. 
Das Plastikband reicht bis hinter die Ohren und hängt dort 
herunter.

Auf dem Band sind alle möglichen Muster, und darin ste
cken bunte Federn, die an der Stirn nach oben ragen und 
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an den Seiten auf die Schultern hängen. Es sind Federn, wie 
Häuptlinge sie haben.

Das Messer ist echt – groß und eindrucksvoll – und steckt 
in einem Etui, das wunderbar nach Leder riecht. Papa nennt 
es Dolch. Aber es ist ein Indianermesser, ein richtig echtes 
Indianermesser, made in USA. Ein Messer ist das Einzige, 
was Indianer brauchen. Alles andere kann man ihnen weg
nehmen. Sie können genauso gut normale Kleider tragen 
wie andere Leute, aber ihr Messer vergessen sie nie. Sie 
brauchen es, um sich zu verteidigen, zu schnitzen und zu 
jagen.

Als das Lagerfeuer fertig war, schlich ich aus dem Zim
mer. Mama telefonierte gerade. Ich schlenderte ins Wohn
zimmer, nahm das große Tischfeuerzeug vom Tisch und 
steckte es in die Tasche. Dann ging ich zurück in mein Zim
mer und entzündete das Lagerfeuer.

Das Feuer brauchte eine Weile. Erst brannte das Papier, 
doch dann fraßen sich die Flammen in das Holz, und im 
Handumdrehen entwickelte sich ein höllischer Brand. Und 
Rauch. Meine Augen brannten und tränten, als sich das 
Zimmer mit Qualm füllte. Hustend rannte ich in den Flur. 
Mama beendete das Telefonat hastig und kam angelaufen. 
Der Rauch quoll durch meine Zimmertür.

– Was zum Teufel hast du da gemacht, Junge?!
Als Papa einige Zeit später nach Hause kam, wusste ich, 

warum. Ich wusste auch, was nun käme, und bekam einen 
Knoten im Hals. Ich versuchte, tief zu atmen, bekam aber 
keine Luft.

Es ist schlimm, den Hintern versohlt zu bekommen. Ich 
versuchte, mich an meinem Bett festzukrallen und den Po 
von ihm wegzudrehen, aber er war stärker als ich. Er klemm 
te mich unter den Arm und legte mich über seine Knie.

Tränen liefen mir übers Gesicht, mein Herz hämmerte, als 
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wollte es sich aus meiner Brust losreißen und wegrennen, 
zur Bücherei rennen und sich dort hineinsetzen oder den 
ganzen Weg bis zu Tante Salla laufen.

Ich schlug mit Armen und Beinen um mich und schrie 
wie ein zum Tode Verurteilter:

– Ich mach es nie wieder! Ich mach es nie wieder, ich 
mach es nie wieder!


