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Prolog

Der erste Tritt

In den frühen Morgenstunden eines warmen Spätsom-
mertages radelte Rosmarin Glyck allein mit dem Fahr-
rad durch Calamity Falls, im Fahrradkorb ein geöffnetes
blaues Einmachglas.
So früh waren noch nicht viele Menschen auf den
Beinen, schon gar nicht ganz normale dreizehnjährige
Mädchen. Aber Rosmarin Glyck, die zwar dreizehn
Jahre alt war und ein Mädchen, war ja auch alles andere
als normal. Sie war die Meisterbäckerin der Familie
Glyck – und heute gab es viel zu tun.
Das erste Licht der Morgendämmerung wirbelte als
Flimmerhauch in das Einmachglas, während Rose rasch
durch den morgendlichen Dunst strampelte. Die rosi-
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gen Lichtfäden blieben in gewundenen Spiralen an dem
klebrigen Sirup hängen, mit dem das Glas ausgeklei-
det war. Als Rose die Anhöhe von Sparrow Hill erreicht
hatte, war das Glas so voll mit Morgenlicht, dass es wie
ein Bühnenscheinwerfer strahlte.
Rose bremste mit schlitternden Reifen auf dem leeren
Parkplatz von Stetsons Donuts und Automobilwerkstatt
und schraubte den Deckel auf das Glas. Warmer Duft
nach fettgebackenen Donuts lag in der Luft, aber es war
noch viel zu früh, um jemanden anzutreffen.
Genau deshalb ließ Rose fast das Glas fallen, als sich die
Werkstatt-Tür unter dem Gebimmel vieler Glöckchen
öffnete.
Devin Stetson trat heraus und wischte sich Maschinen-
öl an den Jeans und dem ehemals weißen T-Shirt ab.
»Hey, Rose!«, rief er. »Was hast du denn da?« Er hatte
sich in letzter Zeit die sandfarbenen Haare etwas wach-
sen lassen – sie kringelten sich in den Spitzen und be-
deckten seine Ohren. Die aufgehende Sonne hinter ihm
verlieh ihm ein fast engelsgleiches Aussehen.
»Ach, nur so eine … verrückte Spaceage-Lampe, die
Basil in Paris gekauft hat.« Rose ließ das leuchtende
Glas in ihrem Rucksack verschwinden, ehe Devin es
richtig zu Gesicht bekam. »Ich pack sie mal weg, es wird
ja schon hell.«
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Das erste von ihr eingefangene Morgenlicht sollte
später eine magische Zutat für eine Ladung Schmack-
hafter Schönwetterschnitten werden, aber das konnte
Rose Devin nicht sagen. Auch wenn sie in der letzten
Woche zusammen durch den Park geradelt waren und
im Eiscafé McSchleck gesessen hatten – und auch wenn
Devin ihre Liste der infrage-kommenden-zukünftigen
Mr Glycks anführte, war er doch immer noch der Sohn
eines Autoschraubers mit einer Schwäche für fettige
Donuts. Er war kein Glyck, und das Geheimnis ihrer
Familienbäckerei musste gewahrt bleiben.
»Eine Spaceage-Lampe? Hey, cool.« Er kam zu ihr ge-
schlendert und hauchte ihr einen Kuss auf die Wange.
»Hi.«
»Hi«, flüsterte Rose mit einem so breiten Lächeln, dass
man es sogar vom Marsmobil aus hätte erkennen kön-
nen. »Warum bist du schon so früh auf? Schlafstörun-
gen? Ich könnte dir was backen, damit du besser schla-
fen kannst. Jetzt sofort.«
Devin legte ihr eine Hand auf den Arm. »Ich hab nur
schon mal an meinem Moped rumgebastelt, ehe es in
der Werkstatt turbulent wird.« Er strich sich die Haare
aus den Augen und strahlte sie an. »Alles ist bestens,
seit ihr eure Familienbäckerei wieder aufgemacht habt.
Alles gut, Rose.«
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Alles ist bestens, versuchte sich Rose einzureden. Sei
glücklich, Rose!
Aber tief im Inneren hatte sie ein mulmiges, brüchi-
ges Gefühl, das ihr zu zischte: Das Glück kann nicht
ewig anhalten. Nach all den schlimmen Dingen, die
passiert waren – den Versuchen, das magische Rezept-
buch der Familie Glyck zu stehlen und die Welt mit
Kuchen zu beherrschen –, ahnte Rose irgendwie, dass
die gute Laune von ihnen allen jederzeit zertrampelt
werden könnte – und zwar von Stiletto-Schuhen in
Größe 38, getragen von ihrer bösen Tante Lily. Egal, wie
sehr sich Rose danach sehnte, durch und durch glück-
lich zu sein, sie konnte die unheimliche Nachricht nicht
vergessen, die sie an ihrem dreizehnten Geburtstag er-
halten hatte:
Bis bald! Grüße, L.
»Mann, du bibberst ja!«, sagte Devin. »Da, nimm mein
Sweatshirt.« Er wollte es sich ausziehen, merkte dann
aber, dass er ja gar kein Sweatshirt anhatte. »Hmm.
Nimm mein T-Shirt!«
Rose wurde rot, als er ansetzte, sich das verschmierte
T-Shirt über den Kopf zu ziehen.
»Du solltest deine Sachen vielleicht lieber anbehalten.«
»Gute Idee.« Er steckte die Hände in die Taschen und
wippte auf den Füßen hin und her. »Hast du später Lust
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auf einen Film? Im Calamity-Plex zeigen sie einen
Sci-Fi-Film, der Armageddon der Aliens heißt. So was
magst du doch, habe ich recht?«
»Klar. Sehr gerne«, sagte Rose und strahlte.
Dann verabschiedeten sich die beiden. Rose fuhr im
Leerlauf bergab. Sie fühlte sich, als hätte sie gerade eine
Ladung Luft-und-Liebe-Eclairs gegessen.
Sicher, Tante Lily lauerte da draußen noch irgendwo,
genau wie die vermaledeiten Mitglieder der Internatio-
nalen Nudelholzgesellschaft. Aber während der zehn-
minütigen Heimfahrt dachte Rose zum ersten Mal seit
Tagen überhaupt nicht an sie.
Sie hatte ein Date.

Rose summte vor sich hin, als sie die Glücksbäckerei
durchquerte und durch die Schwingtür in die Backstube
stürmte.
Ihre Mutter, Polly, stand über den Küchenblock gebeugt
und rührte in einer riesigen Schüssel Kuchenteig an. Ihr
lockiges schwarzes Haar war mehlbestäubt, und scho-
koladenfarbene Fingerabdrücke zierten ihre gestreifte
Schürze. Die warme Backstube roch nach Heidelbeer-
muffins und klebrigen Zimtschnecken und buttrigen
Scones.
»Willkommen zurück«, sagte sie und gab Rose einen



12

dicken Kuss auf den Kopf. »Hat das Sammeln ge-
klappt?«
Rose klopfte auf ihren Rucksack, in dem das Glas ver-
staut war, dann packte sie die Hand ihrer Mutter, hielt
sie in die Höhe und drehte sich wie eine Ballerina – mit
pinkfarbenen Shorts statt Tutu.
»Du hast also bei den Stetsons reingeschaut, wie ich
merke«, sagte Polly und rührte wieder ihren Teig.
»Möglich!«, rief Rose zurück und öffnete die Tür zu
dem großen Kühlraum. Eine Drehung an einem ver-
steckten Mechanismus gab Zutritt zu dem Geheimkel-
ler unter der Backstube der Glycks. Dorthin brachte
Rose das leuchtende Glas und stellte es zu den anderen
Zauberzutaten der Familie. Als sie wieder in die Back-
stube zurückkam, stand ihre vierjährige Schwester auf
Zehenspitzen auf einem Hocker neben Polly.
Nella hatte eines von Tymos Flanellhemden wie eine
Schürze um den Hals gebunden. Eifrig rollte sie den
Teig für Zuckerplätzchen aus und steckte dabei hoch-
konzentriert die Zungenspitze zwischen den Zähnen
durch.
»Sie schuftet schon den ganzen Morgen«, murmelte
Polly. »Noch nie habe ich eine Vierjährige so fleißig
arbeiten sehen. Sie hat alles gemacht, um was ich sie
gebeten habe – sogar das Geschirr abgewaschen!« Sie
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drehte sich um und setzte hinzu: »Nur, dass ich jetzt
kein Stück mehr finden kann.«
Rose runzelte die Stirn. Nella ließ sich eigentlich nie
was sagen – rein gar nichts. Warum war sie heute mor-
gen so hilfsbereit?
All die nagenden, bohrenden Sorgen, die von Devin
Stetsons Kuss vertrieben worden waren, schlichen sich
sofort wieder in Roses Kopf.
Rose beschloss, Nella im Auge zu behalten. Als ihre
Mutter Nella bat, mit Ausstechformen zehn kleine
Hunde und zwölf kleine Katzen auszustechen, hatte
Nella die Tierplätzchen in einer knappen Minute auf
dem eingefetteten und mit Mehl bestäubten Blech aus-
gelegt und nur ein paar winzige Teigreste übrigge-
lassen. Und als Rose sich meldete und um ein paar
saubere Rührschüsseln bat, standen sechs Schüsseln
wie der Blitz auf der Anrichte, nach Größe sortiert, so
wie Rose es mochte, ohne dass sie das jemals betont
hatte.
Nella schlug ihre kleinen rundlichen Hacken zusam-
men. »Und jetzt?«
Rose und ihre Mutter tauschten besorgte Blicke aus.
Sollte tatsächlich etwas mit Nella nicht in Ordnung
sein oder war das nur eine Überreaktion von ihnen?
Da hatte Rose eine Idee für einen Test. Sie kniete sich
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neben Nella und deutete an die Decke über dem indus-
triegroßen Standmixer. »Siehst du all das Mehl dort
oben in der Ecke?«
Mit den Augen folgte Nella Roses Finger zu den wei-
ßen Mehlablagerungen, die an der Decke klebten. Der
Mixer neigte dazu, trockene Zutaten in einem Schwall
nach oben zu schleudern, wenn man sie zu schnell in
die Schüssel gab – und Rose vergaß manchmal, die Ge-
schwindigkeit herunterzudrehen.
»Das muss saubergemacht werden«, sagte Rose. »Da-
mit nichts davon in einen frisch angesetzten Teig run-
terfällt.«
Nella lutschte nachdenklich am Daumen. So wie man
es von ihr kannte.
Ihre Mutter lächelte. »Gut. Wir müssen uns keine Sor-
gen machen.«
Aber schon im nächsten Moment kletterte Nella wie-
der auf ihren Hocker und blätterte in dem Backbuch der
Familie Glyck, das aufgeschlagen auf der Anrichte lag.
Sie überflog die Zeilen, die sie mit ihrem kleinen Zeige-
finger verfolgte, schüttelte den Kopf, als sie das Rezept
nicht fand, das sie suchte, und blätterte mit angeleck-
tem Finger weiter zum nächsten Rezept.
»Ich wusste gar nicht, dass sie schon lesen kann«, sagte
Rose zu ihrer Mutter.
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»Kann sie nicht«, erwiderte Polly mit besorgt gefurch-
ter Stirn.
Nella klatschte in die Hände, sprang von dem Hocker
und machte sich an die Arbeit. Sie schmolz Butter in
der Mikrowelle und rührte sie in eine Schüssel mit
Krümeln von selbstgebackenen Vollkornkeksen, dann
drückte sie die Mischung als Kuchenboden auf ein
Backblech und gab Schokoladenflocken, Erdnussbutter
und Karamell in Schichten darauf. Sie bewegte sich so
blitzartig, dass sie praktisch nur verschwommen zu se-
hen war. Erst als Nella in dem geheimen Keller ver-
schwand, konnte Rose einen Blick auf das Rezept im
Backbuch werfen.
»Sticky Snickers«, las sie laut vor. Sie wandte sich ver-
ständnislos an ihre Mutter. »Schokoriegel? Da steht
nicht, wofür das Rezept gut ist.«
Polly runzelte die Stirn. »Das Rezept kenne ich nicht.
Aber ich glaube nicht, dass wir uns jetzt schon Sorgen
machen müssen.«
Kurz darauf kam Nella aus dem Kühlraum gewatschelt
und trug ein Einmachglas, das fast so groß war wie sie
selbst. Sie stellte es ab, wischte sich mit dem Hand-
rücken über die Stirn und machte laut »Puh!« Dann
griff sie in das Glas, entnahm ihm zwei Fäuste einer
bernsteinfarbenen, klebrigen Substanz und strich diese
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dick auf die anderen Zutaten. Die Mischung blubberte
und zischte wie ein Kessel mit kochendem Teer, dann
wurde eine glatte, glänzende Fläche daraus.
Rose und Polly starrten sich an. Nella machte alles
genau richtig. Das machte sie stutzig. Was ging hier
vor?

Eine Viertelstunde später zog Nella die Sticky Snickers
mit Tymos Hemd als Topflappen aus dem Ofen. Sie
schnitt sich ein Stück mit einem Küchenmesser ab, pus-
tete kurz, damit es abkühlte, und nahm einen großen
Bissen, wobei sie sich die Wangen mit geschmolzener
Schokolade und Kekskrümeln verschmierte.
»Das sieht lecker aus«, sagte Rose und lächelte, »aber
ich habe eigentlich nichts davon gesagt, dass du Scho-
koriegel machen sollst.« Rose schraubte den Deckel auf
das Einmachglas. KLEBRIGER HONIG VON DER

TRANIGEN TOURISTEN-BIENE stand darauf.
»Ich erinnere mich nicht, das schon mal gesehen zu ha-
ben«, sagte ihre Mutter.
Hinter ihnen war ein sehr vernehmliches quatschendes
Schmatz! zu hören. Rose und ihre Mutter sahen sich
um, als noch so ein schmatzendes Geräusch aus der
Ecke, in der der Mixer stand, ertönte.
Mit einem Kehrblech und einem kleinen Handfeger
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zwischen den Zähnen – wie ein Seeräuber, der ein En-
termesser hielt – kroch Nella die Wand hinauf. Es war
ein ruckartiges, zögerndes, klebriges Kriechen – und es
hinterließ zähflüssige Spuren an der Wand –, aber im
Nu war Nella hoch genug, um das alte Mehl unbehol-
fen von der Decke in die Kehrschaufel zu fegen, die sie
über den Kopf hielt.
»Das kann ja ich nicht mal«, sagte Polly und ver-
schränkte die Arme.
In dem Moment fiel einer von Nellas Schuhen herunter
und landete mit einem unheilvollen Plumps! in der lee-
ren Rührschüssel unter ihr.
Polly starrte Rose an. Sie wirkte völlig ratlos.
»Kann ich mir jetzt vielleicht Sorgen machen?«, fragte
Rose.


