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Fiir meine Mutter

die mir beigebracht hat, auch in den dunkelsten
Momenten irgendwo ein kleines Licht zu
entdecken.

Fiir Mary und Tony O'Shea
dafiir, dass sie meine Eltern waren.

Fiir Hallie
einfach weil ...






Die Sterne braucht es jetzt nicht: 18scht das Licht
ihnen allen;

den Mond packt ein und die Sonne laft fallen;

giefit den Ozean aus und den Wald reif3t ein:

von jetzt an kann nichts mehr von Gutem sein.

W. H. Auden, Anhalten alle Ubren






Die diinne blaue Linie

s war Anfang Mirz, und es regnete. Die Wol-

ken erleichterten sich mit der Heftigkeit eines
Betrunkenen, der nach vierzehn Pints in eine Ecke pinkelt.
Ich sah zu dem Milchglasfenster und fragte mich, wie die-
ser Platzregen sich wohl auf meine weifle Wische auswirken
wiirde, die da drauflen im Wind an der Leine flatterte. Dann
sah ich wieder auf den Boden und bemerkte den sanften
Gelbton in den Kachelfugen um die Toilette herum.
Meiinner, dachte ich. Wie schwer ist es eigentlich, aufs Klo
zu zielen? Ich sinnierte kurz dariiber, was es eigentlich zu
bedeuten hatte, dass mein Freund zielsicher Billardkugeln
versenken oder das Auto in eine briefmarkengrofle Parklii-
cke manévrieren konnte, er aber, wenn es darum ging, mit
seinem elften Finger in eine grofle Schiissel zu zielen, das
Augenmaf eines besoffenen Teenagers hatte. Ich spiirte die
Kilte des Badewannenrandes durch meinen Rock.
Drei Minuten.
Drei Minuten kénnen ganz schon lang sein. Ich fragte mich,
ob sie mir wohl auch so lange vorkommen wiirden, wenn
ich gerade dabei wire, eine Bombe zu entschirfen. Ich fing
an, die Sekunden zu zihlen, aber das wurde mir schnell
langweilig. Der Spiegel musste mal wieder geputzt werden.
Das wiirde ich morgen machen. Abwesend spielte ich mit
dem Stibchen, das ich in der Hand hielt, bis mir wieder
einfiel, dass ich da gerade draufgepinkelt hatte. Schnell legte



ich es wieder hin. Ich wischte unsichtbare Fusseln von mei-
nem Rock. Diese Angewohnheit hatte ich von meinem Va-
ter, obwohl er natiirlich keine Récke trug. Das machten wir
immer, wenn wir nervos waren. Manche Leute kneten ihre
Hinde; mein Vater und ich siduberten unsere Kleidung.

So richtig war mir diese gemeinsame Eigenschaft das ers-
te Mal aufgefallen, als mein Bruder im Alter von siebzehn
verkiindete, dass er sich, statt Arzt zu werden, wie meine
Eltern sich das vorgestellt hatten, fiir den Beruf des Pfar-
rers entschieden hatte. Meine Mutter, schwer gekrinkt von
dem Gedanken, ihren Sohn an einen abwesenden Gott zu
verlieren, kreischte einen ganzen Abend herum, bevor sie
zusammenbrach und sich vier Tage ins Bett legte. Mein Va-
ter safl schweigend da und siduberte seinen Anzug. Er sagte
keinen Ton, doch offenbar war auch er sehr enttiuscht. Wie
ich mich erinnere, hat mich diese Sache damals nicht son-
derlich interessiert. Als selbstsiichtige Teenagerin machte ich
mir im Gegensatz zu meinen Eltern iiber Noels Werdegang
herzlich wenig Gedanken, obwohl ich zugeben muss, dass
mir die Vorstellung, einen Pfarrer in der Familie zu haben,
ein bisschen peinlich war.

Wir hatten uns damals nicht viel zu sagen. Er war ein Stre-
ber, er las viel, hatte ein ernstes Wesen und pflegte sein poli-
tisches Bewusstsein. Er lernte stindig fiir die Schule, brachte
den Miill raus, ohne darum gebeten worden zu sein, und
war ein glithender Doctor Who-Fan. Er rauchte nicht und
versuchte auch nie, als Minderjihriger an Alkohol zu kom-
men, wie {ibrigens auch nicht an Midchen. Eine Zeit lang
dachte ich, er sei schwul, aber ich gab diese Theorie wieder
auf, als mir klar wurde, dass man interessant sein musste,
um schwul zu sein. Aber jetzt waren wir erwachsen, und
obwohl ich seine véllige Hingabe an den Allmichtigen bis
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jetzt nicht verstand, hatten sich die Zeiten geindert, und
all die Eigenschaften, die ihn friiher als langweiligen Streber
hatten erscheinen lassen, machten ihn inzwischen zu einer
faszinierenden Personlichkeit. Heute gehért Pfarrer Noel zu
meinen besten Freunden.

Zwei Minuten.

Ich war sechsundzwanzig Jahre alt. Mein Herz war vergeben,
und ich lebte mit meiner Sandkastenliebe John zusammen.
Ich hatte die Freude, miterlebt zu haben, wie mein Liebster
von einem blonden, blaudugigen, triumerischen Jungen zu
einem blonden, blauiugigen, selbstbewussten Mann gewor-
den war. Wir waren seit fast zwolf Jahren zusammen, und
fiir mich war er ganz klar der Richtige. Seit dem College
lebten wir gliicklich zusammen. Wir hatten eine nette Woh-
nung — zwei Schlafzimmer, zwei Badezimmer, eine Kiiche
und ein hiibsches Wohnzimmer — ganz in der Nithe von Ste-
phens Green. Sie war klein und roch manchmal muffig, war
aber fiir die Lage erstaunlich billig. Meine Arbeit gefiel mir.
Lehrerin war zwar nie mein Traumjob gewesen, andererseits
betrachtete ich es durchaus als Vorteil, nicht von berufli-
chem Ehrgeiz gequilt zu werden. Unterrichten war einfach
eine ganz normale Arbeit. An manchen Tagen mochte ich
die Kinder, an anderen nicht, in jedem Fall war es eine siche-
re Anstellung. Meistens war ich um halb fiinf zu Hause, und
im Sommer hatte ich drei Monate frei. John war noch an der
Uni und schrieb an seinem Doktor in Psychologie. Aufler-
dem schaffte er es, nebenbei an vier Abenden die Woche als
Barkeeper zu jobben. Manchmal verdiente er dabei mehr als
ich, und er behauptete, dass er von den Betrunkenen mehr
lerne als in den Seminaren an der Uni.

Wir waren gliicklich. Wir waren ein ausgeglichenes, gliick-
liches Paar. Wir hatten ein gutes Leben, gute Perspektiven
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und gute Freunde. Eine Menge Leute wiirden sich solch eine
Geborgenheit wiinschen, wie wir sie uns gegenseitig gaben.
Eine Minute.

Meine Mutter hatte schon oft laut dariiber nachgedacht,
wann John und ich endlich heiraten wiirden. Doch ich sagte
jedes Mal, sie solle sich um Sachen kiimmern, die sie etwas
angingen. Worauf sie dann bemerkte, dass ich sie sehr wohl
etwas anginge und wir uns iiber die Grenze zwischen Privat-
sphire und Mutterliebe stritten. Mit sechsundzwanzig fiihl-
te ich mich zu jung fiir die Ehe, basta, obwohl mich meine
Mutter stindig daran erinnerte, dass sie selbst mit vierund-
zwanzig schon zwei kleine Kinder gehabt hatte.

«Das waren andere Zeiten, sagte ich immer, und das stimm-
te ja auch. Die meisten Freunde meiner Mutter waren mit
Mitte zwanzig schon verheiratet und hatten Nachwuchs. Ich
stammte aus einer vollig anderen Generation. MTV hatte
das Tanzorchester abgelost. Withrend sie mit Folk aufge-
wachsen war, hatte ich zu Madonna die Hiiften kreisen las-
sen. Bevor sie meinen Vater kennenlernte, bestand ein toller
Ausgeh-Abend fiir sie darin, sich im 6rtlichen Tanzschup-
pen an der Wand rumzudriicken und zu hoffen, dass einer
der Kerle sie zum Walzer aufforderte. Ich dagegen gehérte
zur Disco-Generation. Ubrigens war von meinen Freunden
keiner verheiratet.

DreifSig Sekunden.

Na gut, das stimmt nicht ganz. Anne und Richard haben
sich an der Uni kennengelernt. Sie ist das mittlere Kind ei-
ner Mittelstandsfamilie aus Swords und er der Sohn eines
der reichsten Grundbesitzer in Kildare. Sie standen gemein-
sam Schlange, um sich wihrend der Orientierungswoche fiir
die Theater-AG einzuschreiben. Sie kamen ins Gesprich,
schrieben sich doch nicht ein und gingen lieber Kaffee trin-
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ken. Seitdem sind sie unzertrennlich. Ein Jahr nach der Uni
haben sie geheiratet. Wie auch immer, sie waren die Einzi-
gen.

Clodagh, meine beste Freundin, seit ich vier bin, hat bis jetzt
noch keine Beziehung linger als vier Monate durchgehalten.
Sie war an der Uni zu einer ehrgeizigen, intelligenten und
hart arbeitenden Karrierefrau geworden und schaftfte es, sich
in einer groflen Werbeagentur innerhalb von drei Jahren
zur Leiterin der Kundenbetreuung hochzuarbeiten. Bei ihr
klappte einfach alles, nur ihr Liebesleben nicht, und dieses
offensichtliche Versagen war ihr schmerzlich bewusst.
Dann war da noch Sedn, Johns bester Freund, dunkelhaa-
rig, melancholisch, kiihl und schon. Clodagh nannte ihn
den «fleischgewordenen David». Er hatte nicht nur achtzig
Prozent der Studentinnen am Trinity College, sondern ne-
benher auch noch ein paar Dozentinnen flachgelegt. Seine
bisher lingste Beziehung dauerte einen Sommer, den wir
alle gemeinsam in New Jersey verbrachten — mit einem ame-
rikanischen Midchen namens Candyapple (doch, so hief§
sie wirklich, kein Spaff). Sie war der Inbegriff eines milch-
kaffeebraunen, dunkeliugigen, grofbusigen, schmalhiifti-
gen Albtraums. Sie hatte langes, gelocktes braunes Haar, das
Anne irgendwie an Brian May, den Gitarristen von Queen,
erinnerte. Sedn nannte sie «kostlich»; wir anderen nannten
sie «Brian». Sie blieben sechs Wochen zusammen. Nach der
Uni und ein paar Fehlstarts fiel er auf die Fiifle und wur-
de Redakteur bei einem Minner-Magazin. Seine Schlag-
fertigkeit, seine aufrichtige Fuflballvergstterung und seine
enzyklopidischen Kenntnisse der weiblichen Sinnlichkeit
garantierten ihm dauerhaften Erfolg. Eine Beziehung war
ihm nicht wichtig, und Ehe oder Familie gehérten garan-
tiert nicht zu seinen Priorititen.
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Zehn Sekunden.

John fiihlte sich mit unserem Leben vollkommen wohl. Man
kennt ja diese selbstgefilligen Paare, die man sofort hasst,
wenn man sie zum erstem Mal sieht. John konnte genau
diese Art Selbstgefilligkeit ausstrahlen. Es storte ihn offen-
bar nicht, dass Sedn wihrend des Studiums eine Frau nach
der anderen rumkriegte. Es machte ihm nichts aus, dass er
selber sein Leben lang nur mit einer einzigen Person Sex
gehabt hatte. Er war zufrieden, wurde geliebt, war gliicklich.
Er war eine Ausnahme. Wir waren eine Ausnahme.

Als wir das erste Mal miteinander schliefen, waren wir sech-
zehn. Wir waren zelten in den Bergen von Wicklow. Es war
eine warme Sommernacht, keine einzige Wolke war zu se-
hen. Der Vollmond strahlte rund und hell, der Himmel war
mitternachtsblau und samten, die Laubkronen der Biume
ragten iiber uns auf und rochen nach Sonne. Kein Wind,
nicht mal ein Hauch, die Welt schien stillzustehen. Wir hat-
ten ein kleines Lagerfeuer, einen Picknickkorb, eine Packung
Kondome und eine Flasche Wein, an dem wir beide kaum
nippten, weil unsere unterentwickelten Geschmacksnerven
die fruchtige Frische fiir ranzigen Mist hielten. Aus dem
Knutschen wurde Fummeln, dann sehr heftiges Fummeln,
dann erhitztes Rubbeln der Geschlechtsteile, und ein Hy-
men spiter lagen wir einander in den Armen, sahen zu den
Nikotinflecken an dem blauen Nylonzelt hoch und fragten
uns, warum um diese Sache eigentlich immer so ein Theater
gemacht wurde.

Aber Clodagh hatte mich bereits vorgewarnt. Sie hatte mir
schon gesagt, dass nur die Ubung den Meister macht. John
und ich schafften es ganze viermal, bevor wir stolz, gliicklich
und voller Geheimnisse nach Hause zuriickkehrten.

Fiinf Sekunden.
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Ich war noch nicht so weit. Mir war schlecht, und ich betete,
dass es am Stress lag und keine Morgen-Ubelkeit war.
Verdammter Mist. Was soll ich machen? Ich will kein Kind.
Ich will nicht heiraten. Ich will mich nicht fiiblen, als wire ich
meine eigene Mutter, bevor ich was vom Leben gehabt habe. Ich
will was unternehmen, auch wenn ich nicht genau weifs, was.
Ich will neue Orte kennenlernen. Ich bin noch nicht so weit.
Ich hatte John weder gesagt, dass meine Periode seit zwei
Wochen iiberfillig war, noch dass ich einen Schwanger-
schaftstest gekauft hatte. Normalerweise hatte ich keine Ge-
heimnisse vor ihm, aber sicher war es richtig, ihn in diesem
Fall nicht mit einzubeziehen.

Warum ibn unnitig beunrubigen?

Das Problem war nur, dass ich gar nicht sicher war, ob er
iiberhaupt beunruhigt wire. Er lichelte, wenn meine Mutter
uns mit Fragen beziiglich Heirat und Kinderkriegen locher-
te. Er betrachtete versonnen ein sabberndes Kind im Super-
marke, wihrend ich mich ungeduldig zwischen den Leuten
durchdringelte und blof§ so schnell wie méglich wieder mit
unseren Einkiufen abziehen wollte.

Zwei Sekunden.

Er wire begeistert, das ahnte ich. Und schlimmer noch: Er
wiirde das Baby wollen. Es giibe kein ratloses Stirnrunzeln,
und es wiren keine trinenreichen Entscheidungen zu tref-
fen. Es gibe nur Begeisterung und Pline und Biicher und
Babykleidung. Mir war schlecht.

Ich bin noch nicht so weit.

Meine Hinde zitterten, als ich das Stibchen umdrehte.
Bitte, sei nicht blau, bitte, bitte, sei nicht blau!

Meine Augen waren geschlossen, obwohl ich mich gar nicht
erinnerte, sie geschlossen zu haben. Ich seufzte schwer, und
das erinnerte mich daran, dass ich ja rauchte, also legte ich
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das Stibchen weg und ging schnell ins Schlafzimmer, um die
Zigaretten zu holen. Ich kam zuriick und ziindete mir eine
an. Wild entschlossen zu genieflen, atmete ich den Rauch
tief ein — konnte ja schlieflich meine letzte Zigarette fiir eine
lange Zeit sein. Ich beschloss, die Zigarette ganz zu Ende zu
rauchen, bevor sich meine Zukunft offenbaren wiirde. Die-
se Idee gab ich allerdings auf, als ich Johns Schliissel in der
Haustiir horte. Hastig hielt ich mit der einen Hand die Zi-
garette unter den Kaltwasserhahn, wihrend ich mit der an-
deren wie irre herumwedelte, damit der Rauch sich aufloste,
der in Schwaden in dem engen Raum hing. Ich hérte, wie er
die Treppen herauf in Richtung meines Verstecks kam. Ich
hatte keine Zeit mehr.

«Emma!»

«Ich bin hier drinl», rief ich, und meine Stimme klang ein
bisschen zu schrill.

Er driickte die Klinke runter. Hilflos starrte ich auf die Tiir
und versteckte das Stibchen im Armel meines Pullis. Es war
abgeschlossen. Ich seufzte vor Erleichterung.

«Warum ist die Tiir abgeschlossen?», fragte er misstrauisch.
«Ich schliefle doch immer ab», log ich in der Hoffnung, dass
er kurzfristig das Gedidchtnis verloren hatte.

Hatte er aber nicht.

«Nein, das machst du nicho, sagte er und driickte immer
noch die Klinke herunter.

«John», sagte ich streng, «kannst du mich nicht mal eine
Sekunde in Ruhe lassen?» Ich hérte ihn ins Schlafzimmer
gehen. Er murmelte irgendetwas, dass ich unausstehlich sei,
wenn ich meine Tage hatte.

Schin wirs!

Ich setzte mich wieder und drehte das Stibchen um. Ich sah
es eine ganze Weile an. Ich umschloss es mit der Hand und

16



sah wieder hin. Ich biss mir so fest auf die Lippe, dass es
wehtat. Ich 6ffnete die Finger und sah auf ein herrlich wei-
Bes Testfensterchen. Nicht die Spur von Blau. Ich ging zum
Fenster, um besseres Licht zu haben. Nichts. Es war leer.
Keine blaue Linie. Ich hatte mein Leben zuriick. Ich war
nicht schwanger. Ich war nicht mal ein bisschen schwanger.
Ich war nur spit dran, und ich war zu einer Party eingela-
den.

Danke, lieber Gott!

Als Richards Grofivater mit einundneunzig Jahren starb,
hinterlief er Richard einen sehr groflen Anteil seines Grund-
besitzes und machte ihn damit extrem reich. Aus diesem An-
lass sollte eine Party gefeiert werden, eine «Erbschaftsparty».
Anfinglich hielt Anne diese Idee fiir ziemlich geschmacklos.
«Er war ein sehr alter Herr, der nach einem erfiillten Leben
voller Liebe und Erfolg gestorben ist. Warum sollte es da
respektlos sein, euer Gliick mit einer Party zu feiern?», hatte
ich sie gefragt.

«Auflerdem waren wir schon so lange auf keiner Party mehr»,
lautete Johns Beitrag zur Debatte.

«Abgesehen davon hatte mein Grof3vater viel Sinn fiir Hu-
mor. Er hitte diese Idee grof8artig gefunden», sagte Richard,
der seinen neuen Reichtum unbedingt in grofSem Stil genie-
fen wollte.

«Die Idee ist phantastisch! Wir konnen sein Leben feiern
und die Tatsache, dass gute Freunde von uns steinreich
sind», verteidigte auch Sedn den Plan.

Schlie8lich kapitulierte Anne, und so kam es dazu, dass der
Tag, an dem ich feststellte, dass ich kein neues Leben auf die
Welt bringen wiirde, der Tag war, der mein eigenes Leben
fiir immer verinderte.
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Ich wollte dir schon so lange schreiben. Ich hitte mir ei-
gentlich nicht triumen lassen, dass ich jemals wirklich dazu
kime, aber als es so weit war, war es plotzlich ganz leicht. Er-
innerungen sind etwas Absurdes. Manche sind verschwom-
men, manche kristallklar, manche zu schmerzhaft, um sie
sich ins Gedichtnis zu rufen, und manche so schmerzhaft,
dass man sie unméglich vergessen kann. Denkt man an
gliickliche Momente zuriick, wird einem warm ums Herz,
man ruft sie sich ins Gedichnis, wie man im Pub eine An-
ekdote erzihlt und sie fiir die Zuhorer noch ein bisschen
ausschmiickt. Die wirklich guten Zeiten leisten einem an
den Abenden Gesellschaft, an denen man sich sonst einsam
filhlen wiirde. Und die klarsten Erinnerungen hat man an
solche Gelegenheiten, bei denen man extreme Hohen oder
Tiefen durchlebt. Man erinnert sich an die Gefiihle, die man
in diesen Situationen hatte. Und das Gefiihl iiberwiltigen-
der Freude oder unfassbarer Verzweiflung bringt das Gehirn
dazu, Details wahrzunehmen, die man normalerweise nicht
bemerken wiirde, wie die Farbe des T-Shirts, das jemand
trug, oder eine bestimmte Handbewegung oder wie warm
oder kalt es war.

Man kann sich die Lachfiltchen einer geliebten Person ins
Gedichtnis rufen oder die Art, wie ihr die Trinen in die Au-
gen gestiegen sind. Aber Leid ist schwer in Worte zu fassen,
und Leid gibt es immer im Leben. Es ist so natiirlich wie
Geborenwerden und Sterben. Das Leid macht uns zu dem,
was wir sind, es erzieht uns, und es zihmt uns, es kann zer-
stéren und retten. Wir alle kennen Reue — sogar Frank Sina-
tra. Manche Tragodien verursachen wir selbst, und manch-
mal wiederum passiert etwas, auf das keine Macht der Welt
Einfluss hat, und wenn so etwas passiert, bleibt man wie
erstarrt zuriick.
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Das Gliick ist ein Geschenk. Es fiihlt sich warm an, und
wir sehen die wahre Schénheit. Man sollte das Gliick nicht
fiir selbstverstindlich halten. Ich hitte es nicht fiir selbstver-
stindlich halten sollen. Diese diinne blaue Linie bedeutete
Gliick. Ich wusste nicht, dass sie etwas bedeutete, was fiir
immer verloren sein wiirde. Aber damals war ich noch nicht
SO weit.

Hiipfbiille, Zigaretten und Lippenstift

achdem mein kleines Drama gut ausgegangen
war, stieg ich in die Badewanne, um den Mief
der St.-Fintan-Grundschule loszuwerden. Trotz meines gni-
digen Schicksals war ich schlechter Laune und freute mich
gar nicht auf die Party, obwohl es ja auch meine Idee gewe-
sen war. Nachdem ich die Tiir aufgeschlossen hatte, kam
John herein, und sein Grinsen schien zu bedeuten, dass
mein Ausbruch von vorhin schon vergeben war.
«Darf ich dir den Riicken schrubben?»
Ich sagte ihm, er solle mich in Ruhe lassen.
«Willst du mir den Riicken schrubben?»
Ich zeigte ihm den Finger.
«Aha, die kleinen Monster haben dich wieder fertigge-
machw, sagte er lachend.
«Nenn meine Schiiler nicht kleine Monster!»
«Wieso denn nicht? Das machst du doch auch. Auflerdem,
wenn sie dich nerven, muss ich mit die Folgen ertragen, also
habe ich wohl das Recht dazu.» Er hatte recht.
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«Na gut, ich erlaube dir, mich aufzuheitern», sagte ich und
ldchelte.

«Du bist so gut zu mir», gab er zuriick, kniete sich auf den
Boden und planschte mit strahlenden Augen in meinem Ba-
dewasser.

Ich schmolz dahin. «Na gut. Komm rein, aber schubs mich
nicht gegen die Wasserhihne.»

Er war schon fast ausgezogen, als ich bei dem Wort «Was-
serhihne» angekommen war. Er setzte sich hinter mich, wir
lagen in dem warmen Wasser, und seine Arme umschlan-
gen meinen herrlich leeren Bauch. Die Wanne schwappte
iiber, ich lie§ ein bisschen Wasser ab, lehnte mich zuriick
und fragte ihn, wie sein Tag gewesen war. Er antwortete mit
einem Bericht iiber einen phantastischen Psycho-Test, den
er aus dem Netz gezogen hatte, und sofort bedauerte ich
meine Frage.

«Der ist toll — ich muss ihn unbedingt mit dir machen»,
drohte er.

Ich drehte mich zu ithm um. «Klingt ja sehr sexy», sagte
ich.

«Der ist wirklich toll — macht unheimlich Spaf§. Aber du
brauchst was zum Schreiben.»

«Ich sitze in der Badewanne», klirte ich ihn auf und ver-
suchte, es mir bequem zu machen.

Er fing an, mir den Riicken zu waschen. «Der Test ist sehr
aufschlussreich», sagte er geheimnistuerisch.

Ich erklirte ihm, dass ich nach sechs Jahren Beziehung den
Eindruck hitte, er wisse alles, was es iiber mich zu wissen
gebe. Er lichelte stolz.

«Man weif§ nie alles. Wir kennen uns ja manchmal selber
nicht. Ich zum Beispiel wusste bis gestern nicht, dass ich
zwei Big Macs, eine grofle Portion Pommes, sechs Chicken
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McNuggets und einen Schokomilkshake zu mir nehmen
kann, ohne dass mir schlecht wird.»

«Meine Giite», sagte ich, «das ist ja ekelhaft.»

Er nickte zustimmend. «So bin ich eben, Baby», meinte er

und hob lachend die Arme.

Spiter kam er mit einem Blatt Papier und einem Stift ins
Schlafzimmer.

«John, ich ziehe mich gerade an.»

Er legte den Stift und das Papier auf die Kommode. «Jetzt
komm schon, es sind doch nur ein paar Fragen. Dauert
héchstens zehn Minuten. Ich will ihn vor der Party auspro-
bieren.»

Ich konnte es nicht fassen. «Du hast doch nicht etwa vor,
diesen Test auf der Party zu machen?», fragte ich ungliu-
big.

«Emma, es macht wirklich Spaf$», behauptete er nicht gera-
de iiberzeugend.

Also nahm ich den Stift, weil ich wusste, dass mir ohnehin
nichts anderes iibrig blieb. «Aber mach schnell. Ich muss
noch meine Haare f6hnen.»

Er zog die Anleitung aus seiner Tasche und begann zu lesen.
«Also, iiberleg dir eine Farbe und schreib sie auf.»

Ich dachte eine Sekunde nach und notierte, was ich mir
tiberlegt hatte.

«So, und jetzt schreib drei Dinge auf, die du mit dieser Farbe
in Verbindung bringst.»

Ich dachte ein paar Sekunden nach.

«Hast du’s?»

Ich nickte.

«Welche Farbe hast du genommen?»

«Rot.»
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«Gut, und wie lauten die drei Worter?» Er grinste selbstge-
fillig.

Ich las meine Worte laut vor: «Hiipfbille, Zigaretten und
Lippenstift.»

«Was?», fragte er, offenbar vollig aus dem Konzept gebracht.
Sein Grinsen erlosch, und er sah mich merkwiirdig an.
«Hiipfbille, Zigaretten und Lippenstift», wiederholte ich.
«Ja, ja, ich hab’s schon verstanden. Aber das ist falsch — du
hast was falsch gemacht.»

Ich konnte es nicht glauben und hatte ehrlich gesagt genug
von seinem bldden Spielchen. «Spinnst du, was soll das hei-
Ben, ich habe was falsch gemacht?», schrie ich iiber den Lirm
meines Fohns. «Das ist ein psychologischer Test. Du hast ge-
sagt, ich soll mir drei Wérter iiberlegen, die ich mit Rot asso-
ziiere, und das habe ich gemacht. Was soll daran falsch sein?»
Verwirrt hob er die Hand an die Stirn, und es war klar, dass
er den Reflex unterdriicken musste, sich am Kopf zu krat-
zen. «Wie kommst du von Rot auf Hiipfbille, Zigaretten
und Lippenstift?», rief er.

Ich kimpfte gerade mit einem neu entdeckten Dorftrampel-
haarwirbel, und aus dem Spaf3, den er mir versprochen hat-
te, war auch nichts geworden. Das hatte ich allerdings schon
von vornherein geahnt. Ich antwortete ihm in der Hoffnung,
dass er mich dann endlich in Ruhe lassen wiirde.

«Der Hiipfball, den ich als Kind hatte, war rot. Ich rauche
Marlboro, das Pickchen ist rot, und ich benutze am liebsten
roten Lippenstift. So einfach ist das.» Ich stellte den Féhn
hoher ein.

«Trotzdem, das ist falsch», murmelte er und las noch einmal
die Anleitung durch.

Dann rief er irgendwas, dass die drei Worte eigentlich mein
Selbstbild erkennen lassen sollten. Meine Antwort hatte ihn
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so irritiert, dass ich den Fohn abstellte und kurz nachdachte,
wie ich seine Nerven beruhigen konnte.

«Vielleicht heifit das ja, dass ich tief im Innersten eine ket-
tenrauchende Hiipfball-Expertin bin, die roten Lippenstift
mag. Das ist unglaublich. Ich habe wirklich etwas tiber mich
gelernt.» Ich lachte inzwischen, aber er war immer noch per-
plex.

«Im Horsaal hat der Test funktioniert. Du musst geistig be-
hindert sein, Emma. Ich schwore dir, dass er bei allen an-
deren Leuten funktioniert.» Er kniillte die Seite zusammen
und warf sie in den Miilleimer.

Als er hinausging, hérte ich ihn «Verdammte Hiipfbille»

brummeln.

Die Party war schon in vollem Gangg, als John und ich an-
kamen. Die Haustiir stand offen, und auf den Stufen safd ein
knutschendes Pirchen. Als wir an den beiden vorbeigingen,
machte John ein lautes, feuchtes Kussgerdusch. Gliicklicher-
weise schienen sie es nicht zu héren. Wir gingen direkt in die
Kiiche, wo Sedn schon am Tisch saf$ und einen Joint baute.
John lief§ sich neben ihm auf einen Stuhl fallen, wihrend ich
mich nach Anne und Richard umsah, die ich schlieflich im
Wohnzimmer entdeckte. Anne trug Sorge, dass die versam-
melte Menge sich auch gut amiisierte, wihrend Richard sich
Alkohol in die Kehle schiittete, als wire dort ein gihnendes
Loch, das gefiillt werden musste.

Uber dem Kamin hing ein selbst gemachtes Plakat, auf
dem in Druckbuchstaben stand «WIR SCHWIMMEN IM
GELD». Ich lichelte und sagte Anne, dass das wirklich Stil
hitte. Sie jedoch, angewidert von dem Humor ihres Man-
nes, bat mich, sie nicht daran zu erinnern, wihrend sie ver-

suchte, dem Schild stindig den Riicken zuzukehren.
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Die Musik war laut, die Leute standen herum und quatsch-
ten, ein paar tanzten, und alle tranken. Ich kannte kaum
jemanden, es waren die Arbeitskollegen unserer Gastgeber,
also ging ich wieder in die Kiiche, wo ich die beiden Jungs
mit verschwommenem Blick antraf und John gerade fast er-
stickte.

Sedn sah mich mit einem dimlichen Licheln an. «Auch
mal?», fragte er.

Ich zog an dem Joint und hatte sofort das Gefiihl, dass mir
fast der Kopf wegflog. «Ach du Scheifle! Ich brauch einen
Hut.»

Die zwei lachten, und dann erzihlte uns Sedn von einem
Freund, der eine Musterkollektion unterschiedlicher Can-
nabis-Sorten per Post aus Amsterdam geschickt hatte. An
den kleinen Plastikbeuteln hingen Schildchen mit der je-
weiligen Bezeichnung, und aulerdem war noch ein Menii-
plan dabei. Wir schwiegen beeindruckt, als Anne mit einem
leeren Tablett hereinkam. Sie musste nur einen kurzen Blick
auf uns werfen, um zu wissen, was los war.

«Na wunderbar, ihr seid doch wirklich zu nichts nutze! Seit
fiinf Minuten seid ihr hier, und jetzt seht euch mal an!»

Ich grinste sie an. Anne gab wie gewohnlich die Herbergs-
mutter. John meinte immer, dass sie schon als Erwachsene
geboren worden sei. Wir verlieflen uns auf ihre Vernunft,
und sie enttiuschte uns nie.

«Habt ihr auch Gliser?», fragte ich vollig bewegungsunfi-
hig.

Bevor sie mit ihrem Tablett hinausging, auf dem sich neue
Sandwichs stapelten, gab sie mir zwei grofle Pint-Gliser. Ich
goss John Bier ein und mir Wein. Ich betrachtete lange mein
Glas, bevor ich daran nippte, und nahm mir vor, nie mehr
Wein aus einem Pint-Glas zu trinken. Danach schmeckte
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der Wein gut. Sedn hatte begonnen, den nichsten Joint zu
bauen, und ich fing nach meinem stressigen Tag endlich an,
mich zu entspannen.

«Wo ist Clodagh?»

«Sie ist hier», sagte Sedn, wihrend er expertenmiflig den Ta-
bak zerbroselte.

«Wo?»

«Oben, mit so einem Typen», antwortete er und grinste.
Plstzlich war mein Interesse geweckt.

«Ich wollte meinen Mantel ins Schlafzimmer bringen», fuhr
er fort. «Die Tiir war abgeschlossen, und Clodaghs Stimme
befahl mir, schleunigst abzuhauen.»

John fing an zu lachen. Ich wollte der Sache nachgehen,
aber meine Beine machten nicht mit. Anne kam regelmif3ig
herein, um ihr Tablett wieder aufzufiillen, und warnte uns,
es nicht zu iibertreiben. Richard war inzwischen ziemlich
betrunken und hielt im Wohnzimmer Hof. Wir blieben
in der Kiiche, tranken, rauchten und lachten iiber jeden
Quatsch.

Irgendwann kam Anne mal wieder herein.

«Richard hilt gerade seinen vierten Wir-sind-stinkreich-
Vortrag. Ich verstehe wirklich nicht, was in ihn gefahren
ist», sagte sie, und ich musste unwillkiirlich an meine Mut-
ter denken.

Sedn lachte. «Eine halbe Flasche Wodka, vier Slippery Nipp-
les und mindestens zwei Joints», zihlte er auf, als wiirde er
einen Einkaufszettel vorlesen.

Anne lief§ sich jedoch nicht beeindrucken. «Ja, sehr lustig,
Sedn. Du bist wirklich ein Komiker.»

Sedn war so betrunken, dass er meinte, ihre Stichelei wire
ein Kompliment gewesen. «Danke!», sagte er, hob dabei sein
Glas, und John und ich machten es ihm nach.
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«Ihr seid wirklich eine Versagertruppe», sagte Anne, und wir
kriimmten uns vor Lachen, begeistert von dem Titel, den sie
uns verliechen hatte. Sie lichelte und sah an die Decke wie
eine amiisierte Mutter, die ihre frechen Kinder ermahnt.
Sie tiirmte gerade noch mehr Essen auf ein paar Tabletts, als
Clodagh mit einem Typen im Schlepptau hereinkam.
«Hallo, Leute», sagte sie und nahm Sedn den frischen Joint
aus der Hand. Der Typ stand einfach blof§ da und wusste
nicht so recht, wohin mit sich. Sie lief} sich auf einen Stuhl
nieder und klopfte auf den neben ihr. «Setz dich hierher»,
sagte sie und lichelte ihren neuen Freund an.

Aber er bemerkte sie gar nicht, so sehr faszinierte ihn unser
Anblick, wihrend wir ihn unsererseits anstarrten, wie es nur
vollig zugedrohnte Leute kénnen. Als er sich setzte, wirkte
er etwas beunruhigt. Wir warteten darauf, dass er uns vor-
gestellt wiirde. Clodagh lichelte uns an, als hitte sie das Sex-
objekt an ihrer Seite schon vergessen. Schlieflich bat John
sie, uns bekanntzumachen.

«Ohv, sagte sie, «das ist Philip.»

Anne, die inzwischen damit fertig war, ihr Tablett zu bela-
den, hief§ ihn in ihrem Haus willkommen und ging zuriick
ins Wohnzimmer. Wir ldchelten ihn alle einfach blof} an, bis
er sich mit den Worten entschuldigte, er miisse mal. In der
Sekunde, in der sich die Tiir hinter ihm schloss, stellte ich
die Frage, die alle brennend interessierte.

«Hast du gerade oben mit ihm geschlafen?»

«Neinl», erklirte sie entschlossen, wihrend sie mit dem Kopf
nickte.

«Und wo hast du diesen armen Hund kennengelernt?», er-
kundigte sich Sedn diskret.

«Am Taxistand.»

Wir lachten wieder.
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«Es ist wirklich so eine Sache mit dem 6ffentlichen Nahver-
kehr», stellte sie fest, und Sedn nickte zustimmend.

Anne kam wieder herein. Sedn bat sie, sich zu uns zu setzen,
aber sie war gerade auf einer Wo-ist-noch-Eis-Mission. John
nannte sie Doris Day, und als sie hinausging, sah er zum
zweiten Mal an diesem Tag den Finger.

Dann kam Philip zuriick und setzte sich. Wieder starrten wir
ihn alle an. Nach ein paar Sekunden 6ffnete er den Mund.
«Das hier ist also eine Erbschaftsparty?»

Wir nickten wieder.

«Was ist das eigentlich genau?», fragte er unbeeindrucke.
Uns schien das véllig klar, aber Sedn beschloss, ihm trotz-
dem zu antworten. «Das ist, wenn sehr, sehr reiche Grof3-
eltern sehr, sehr alt sterben und dir sehr, sehr viel Geld ver-
erben.»

Wir lichelten ihn alle an, begeistert von der Schlichtheit
und Aufrichtigkeit seiner Antwort. Doch Philip war nicht
tiberzeugt. «Also ist jemand gestorben?», erkundigte er sich.
John sah ihn an, als wire er ein bisschen zuriickgeblieben.
Sedn sagte: «Er war sehr alt.» Nach diesem Satz zog er an sei-
nem Joint, blies langsam den Rauch weg und lichelte Philip
an. Er erinnerte mich an Steve McQueen in den Glorreichen
Sieben, und wieder lachten wir véllig bekifft. Aber Philip
war schon erwachsen und lief sich nicht beeindrucken. Er
meinte, er gehe mal riiber ins Wohnzimmer, aber wir wuss-
ten alle, dass er vorhatte, das Haus zu verlassen. Wir warte-
ten, bis wir die Haustiir zuknallen hérten.

Sedn betrachtete Clodagh und sprach das Offensichtliche
aus. «Dir ist klar, dass er gegangen ist, oder?»

«Dahin, doch nicht vergessen!» Sie lachte iiber ihren eigenen
Witz.

Ich wandte mich zu John um, packte mit bemerkenswertem
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Geschick sein Kinn, drehte sein Gesicht zu mir, sah ihm in
die Augen und sagte mit schwerem Hinterwildler-Akzent:
«Ich hoff, ich krieg von dir heut Nacht auch noch was, das
ich nicht vergesse.»

Worauf er wie aus der Pistole geschossen zuriickgab: «Du
und deine Schwester genauso, Baby!»

Sedn, der gerade einen Schluck aus seiner Bierdose nahm,
erstickte fast angesichts des Komikertalents seines Freun-
des, und wieder lachten alle. Schliellich kamen Anne und
Richard zu uns. Clodagh reichte Anne den Joint weiter, und
als sie den ersten tiefen Zug genommen hatte, war Doris
Day verschwunden. Das war ein paar Minuten bevor ihr
auffiel, dass Philip fehlte.

Als sie sich erkundigte, wo er sei, antwortet Clodagh knapp:
«Gegangen.»

John erginzte: «Dahin, doch nicht vergessen.»

Wir schiittelten uns alle vor Lachen, und Anne sagte: «Mei-
ne Giitel»

Der Abend ging so ziemlich in diesem albernen Stil weiter.
Irgendwann tanzten John und ich — na ja, eigentlich hiel-
ten wir uns nur aneinander fest und schwankten. Anne lief§
«Purple Rain» von Prince laufen. Das war unser Lied. Wir
schwankten noch ein bisschen mehr und erinnerten uns an
die Nacht, in der wir das Lied gehort hatten, wihrend wir
unseren nagelneuen zehn Jahre alten Ford Escort eingeweiht
hatten. Bei der Erinnerung lichelten wir, und dann fiel uns
wieder ein, wie erstaunt wir gewesen waren, als die Fenster
tatsichlich beschlugen. Am Ende des Liedes wirbelte John
mich herum, wobei er mich leider fallen lieS. Trotz dieser
kleinen Panne fiihlte ich mich wie Ginger Rogers — die
Macht bewusstseinsverindernder Drogen. Nachdem er mir
wieder auf die Fiife geholfen hatte, kiisste er mich, und ich
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fithlte mich wie sechzehn. Mit John fiihlte ich mich immer
wie sechzehn, und dafiir liebte ich ihn.

Langsam verliefen die Giste die Party, und Clodagh ver-
schwand, um sich unter dem Treppenabsatz zur Ruhe zu
betten. Das hatte sie sich in der Collegezeit angewshnt. Wir
machten uns keine Gedanken und vergaflen auch, nach ihr
zu sehen, als wir uns auf den Heimweg machten. Es war drei
Uhr morgens, und Richard und John hatten sich auf eine
ausufernde Debatte iiber ein dummes Fufballspiel eingelas-
sen. Wir standen an der Tiir, und ich fror und war miide.
Schlie8lich sagte Anne, es sei Zeit zu gehen, und wir mach-
ten uns auf. Drauflen fiel mir auf, dass ich mein Feuerzeug
vergessen hatte. Ich wollte zuriick und es holen, doch John
meinte, dass wir das auch am nichsten Morgen noch ma-
chen kénnten. Davon wollte ich aber nichts héren. Das Feu-
erzeug war ein versilbertes Zippo, das Noel mir zu meinem
einundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Es hatte
eine Gravur, und ich liebte dieses Feuerzeug, nicht blof,
weil es cool war, sondern auch, weil es mir schien, als habe
mein Bruder damit meine vergniigungssiichtige Lebensfiih-
rung akzeptiert. Also ging ich wieder zuriick, obwohl John
protestierte. Er meinte, er wiirde dort an der Strafle warten.
Anne und Richard sammelten im Wohnzimmer die Bierdo-
sen ein; Sedn saf§ immer noch in der Kiiche, wo er gerade
den nichsten Joint rauchte. Ich lichelte ihn an und mach-
te irgendeine sinnlose Bemerkung, wihrend ich nach dem
Feuerzeug suchte. Er bot mir einen Zug fiir unterwegs an.
Ich zog an dem Joint, und er lichelte.

«Du bist eine echte Schonheit, sagte er.

Ich lichelte und wartete auf die Pointe, die aber nicht kam.
Die Worte hingen in der Luft.

«Danke», sagte ich einen winzigen Moment zu spiit.
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