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1
Die Hochzeit: Zweiter Versuch

Der erste Mai 2006 war Harris dreißigster Geburtstag, 
und zugleich sollte er ihr Hochzeitstag werden.

Sie hatte ziemlich ruhig geschlafen, und als sie auf-
wachte, ging ihr die Melodie von «Bring mich pünktlich 
zum Altar» aus My Fair Lady durch den Kopf. Ich heirate in 
ein paar Stunden. Oje, ich muss bestimmt heulen. Hoffentlich 
kann ich mich beherrschen. Aber es sah nicht danach aus, 
oder? Schließlich hatte sie kaum die Augen aufgeschlagen 
und bekam schon einen Nervositätsanfall, verdrückte ein 
oder zwei Tränen, putzte sich die Nase und schlug sich den 
Schädel am Kopfende ihres Mahagonibettes an. Ach, alles 
Mist! – Das galt nur dem Bett, nicht der bevorstehenden 
Hochzeit. Harri liebte ihren Verlobten. Sie war einfach nur 
unheimlich nervös. Und wenn sie nervös war, dann kam 
sie durcheinander, oder vielleicht war es auch umgekehrt. 
Aber ganz gleich, was zuerst kam, die Nervosität oder das 
Durcheinandersein, gewöhnlich endete es in irgendeiner 
Katastrophe. Jetzt mach dich nicht verrückt, Harri. Alles 
wird perfekt laufen. Du wirst diesen Tag nicht vermasseln. 
Schlaf noch ein bisschen. Sie gehorchte ihrer inneren Stim-
me und schaffte es, trotz leichter Kopfschmerzen wieder 
ins Land der Träume hinüberzugleiten, ohne dass etwas 
Schlimmes passiert war.

«Dein großer Tag», sagte ihr Vater später augenzwin-
kernd, als sie ihn auf dem Flur traf.
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«Ja, der große Tag, Dad», sagte sie verlegen und rieb 
sich den Schlaf aus den Augen.

«Lass das Auge drin, Schatz», ermahnte er sie.
«Ich versuch’s», sagte sie und küsste ihn auf die Wan-

ge.
Als sie kurz darauf aus der Dusche kam, erwartete sie 

ihre Mutter in ihrem Schlafzimmer. Sie hatte ein Tablett 
mit einem kompletten irischen Frühstück samt Toast, Tee, 
Kaffee, mehreren Croissants und Käse hereingeschleppt.

«Guten Morgen, mein Liebling», zwitscherte sie und 
stellte das Tablett auf den Tisch am Fenster, von dem aus 
man auf eine schön geflieste Terrasse und eine alte Eiche 
hinuntersah.

«Morgen, Mum», sagte Harri lächelnd und ließ das 
Handtuch sinken, das sie sich gegen das rechte Auge ge-
drückt hatte.

«Dein Auge ist ja ganz rot. Wie hast du denn das fer-
tiggebracht?»

«Wollte mir den Schlaf aus den Augen reiben.»
«Ah», sagte ihre Mutter. «Also hast du geschlafen.» 

Sie nickte beifällig. «Du bist ein gutes Mädchen. Und das 
mit dem Auge ist kein Problem. Mona kaschiert das. Mona 
könnte schließlich auch einen schwarzblauen Knutsch-
fleck am Hals kaschieren, als sei nie einer dagewesen. Gut, 
dass an anderen Stellen die Kleidung drüber ist.»

«Oh, Mum!»
Harris Mutter lachte. Normalerweise hatte Gloria 

nichts für Zweideutigkeiten und unanständige Ausdrü-
cke übrig, und wenn sie einmal so etwas sagte, dann nur 
um der Komik willen. Auch Harri musste lachen. Es gefiel 
ihr, wenn ihre Mutter sich einen Spruch erlaubte, den sie 
bei jemand anderem anstößig gefunden hätte. Harri setzte 
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sich an den Tisch und sah aus dem Fenster. Die Sonne 
schien von einem wolkenlosen blauen Himmel herunter. 
«Tolles Wetter», sagte sie und zog den bequemen Frot-
teebademantel enger um sich. Sie hatte ihn sechs Jahre 
zuvor von ihrer Mutter bekommen, als sie von zu Hause 
ausgezogen war. Allerdings war sie nur zwanzig Minuten 
die Straße hinunter auf den Campus der UCD gezogen, 
der Universität von Dublin. «Kaufe nur gute Sachen, 
Liebling», hatte Gloria gesagt. «Alles andere heißt, am 
falschen Ende sparen.»

Gloria achtete immer auf Qualität. Sie hatte einen erle-
senen Geschmack und wollte immer nur das Beste haben. 
Sie war als einziges Kind eines vermögenden Landbesit-
zers aufgewachsen. Früher einmal hatte ihren Eltern ein 
ganzes Stadtviertel im Süden Dublins gehört. Als Harris 
Großvater mit Ende vierzig gestorben war, hatten seine 
Frau und seine Tochter das Haus geerbt. Nana, wie die 
Großmutter genannt worden war, hatte an Epilepsie ge-
litten und deshalb war Gloria nie ausgezogen. Sie hatte 
Harris Vater kennengelernt, als in das Haus eingebrochen 
wurde und er den Fall bearbeitete. Es war Liebe auf den 
ersten Blick, und sie waren innerhalb eines Jahres ver-
heiratet gewesen. Harris Vater Duncan stammte aus einem 
der ärmeren Viertel im Norden Dublins, und es war ihm 
nicht leicht gefallen, sich an das Leben im Wohlstand zu 
gewöhnen. Gloria hatte einmal gesagt, er sei ihr damals 
vorgekommen wie eine Teichente in der Wüste. Aller-
dings brachte seine Arbeit ihn noch ausreichend in Kon-
takt mit den düsteren Seiten des Lebens, von denen ihn 
sein neues Zuhause abschirmte, und so fand er bald sein 
Gleichgewicht. Außerdem liebte er Nana. Sie war wirk-
lich eine Lady, aber auch zäh und schlagfertig und zudem 
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ein Ass im Schach. Die beiden lieferten sich Partien, die 
sich über einen Monat hinziehen konnten.

Duncan war direkt nach der Schule in den Polizei-
dienst eingetreten. Damit setzte er eine Familientradition 
fort, die sein Vater und sein Großvater begründet hatten. 
Schon mit Anfang zwanzig war er in den Rang eines De-
tective aufgestiegen. Er hatte einige der schrecklichsten 
Kriminalfälle in der Geschichte Irlands bearbeitet. Harri 
hatte sich oft gefragt, wie er es fertig brachte, zu Hause 
all das Grausame auszublenden, dem er bei seiner Arbeit 
begegnete. Ihre Mutter behauptete, er putze es einfach 
zusammen mit dem Dreck von seinen Schuhen am Fuß-
abstreifer ab, bevor er das Haus betrete.

Nur ein einziges Mal hatte Harri ihren Vater weinen 
sehen. Damals war sie ungefähr zehn Jahre alt gewesen. 
Er hatte an seinem Schreibtisch in der Mansarde gesessen, 
und Harri hatte ein Tablett mit seinem Mittagessen in den 
Händen gehabt und deshalb nicht angeklopft. Er betrach-
tete ein Foto, und Tränen liefen ihm über die Wangen. Er 
schob das Foto in einen Aktenhefter und ging schnell ans 
Fenster, um sich die Tränen abzuwischen, die sie nicht se-
hen sollte. In Harris Elternhaus wurde nie viel über Pro-
bleme geredet. Duncans Beruf brachte es mit sich, dass 
er über vieles nicht sprechen durfte, und so war er auch 
in seinem Privatleben äußerst verschwiegen. Gloria war 
viel zu damenhaft und sensibel, um sich auf eine Aus-
einandersetzung einzulassen, und Nana war zwar weni-
ger empfindsam gewesen, hatte aber ebenfalls nichts da-
von gehalten, sich mit lästigen Themen abzugeben. Und 
Gefühlsausbrüche konnten leicht lästig werden. Deshalb, 
so hatte sie einmal dekretiert, musste man seine Gefühle 
beherrschen. George und Harri wuchsen in einem Haus 
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auf, in dem sich alles nur um die schönen und angeneh-
men Seiten des Lebens drehte. Man weinte nicht in die-
sem Haus, und deshalb tat Harri so, als hätte sie ihren Va-
ter nicht weinen sehen. Aber noch Jahre später erinnerte 
sie sich manchmal, wenn sie die Augen schloss, an sein 
tränennasses Gesicht.

«Es ist ein traumhafter Morgen», sagte Gloria und 
küsste ihre Tochter auf den Scheitel.

«Das werde ich niemals essen können», sagte Harri 
und ließ ihren Blick über die riesige Frühstücksland-
schaft schweifen.

«Das weiß ich doch, Liebling.» Gloria ging zum Bett, 
bückte sich und zog eine kleine blaue Schachtel darunter 
hervor. «Für dich», sagte sie lächelnd. «Herzlichen Glück-
wunsch zum Geburtstag, mein Schatz!»

«Danke, Mum.» Harri strahlte. Mit dreißig freute sie 
sich immer noch wie ein kleines Kind über Geschenke. 
Sie öffnete die Schachtel und betrachtete beglückt den 
wunderschönen Anhänger im Art-déco-Stil. Wie Gloria 
liebte Harri Art déco. Duncan sagte immer, darin seien sie 
sich einig. Harri hielt den Anhänger gegen das Licht. Die 
aufwendig eingefassten Steine blitzten in der Sonne auf. 
«Der ist einmalig», sagte sie und umarmte ihre Mutter.

George kam ins Zimmer und warf sich aufs Bett, noch 
bevor Harri ihrer Mutter einen Kuss gegeben hatte. «Und 
wo ist mein Geschenk, Mum?»

«Unter deinem Bett.»
«Ach», sagte er und seufzte enttäuscht.
«Was stimmt denn daran nicht?»
«Das ist zwei Stockwerke tiefer.»
«Sei nicht so faul, Liebling, das sind schließlich nur ein 

paar Treppen, und kein Abstieg vom Mount Everest.»
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«Und was ist es?»
«Das verrate ich dir nicht», sagte Gloria und lächelte.
«Und wieso bekomme ich kein Frühstück in mein Zim-

mer serviert?», erkundigte er sich und fuhr sich durchs 
Haar.

«Weil du nicht heiratest. Also, herzlichen Glück-
wunsch zum Geburtstag, du Nervensäge. Und jetzt be-
nimm dich wie ein erwachsener Mensch.» Sie nannte 
George oft ‹Nervensäge›, doch das meinte sie nicht ernst, 
denn in Wirklichkeit gefiel es ihr, wenn George den klei-
nen Jungen spielte. So hatte sie das Gefühl, gebraucht zu 
werden. «Meine Zwillinge», sagte sie lächelnd. «Jetzt seid 
ihr schon so erwachsen, aber für mich werdet ihr immer 
meine beiden Babys bleiben.» Das klang fast ein bisschen 
unheimlich, aber so meinte sie es natürlich nicht.

George sprang auf und drückte Harri einen Kuss auf 
die Wange. «Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, 
Harri!»

Sie hielt ihren Bruder fest umarmt. «Herzlichen Glück-
wunsch zum Geburtstag, George!»

Harri vergötterte ihren Zwillingsbruder. Er war alles, 
was sie nicht war. George zog in jedem Raum die Auf-
merksamkeit auf sich, während Harri sich immer nur als 
Zuschauerin fühlte. Er war ein Abenteurer, war schon ein-
mal rund um die Welt gereist, hatte die Sommer im Schnee 
und die Winter in der Sonne verbracht. Er surfte, fuhr 
Ski, tauchte und war ohnehin die reinste Sportskanone. Er 
machte sogar Paragliding, und zur Zeit überlegte er sich, 
ob er lernen sollte, Hubschrauber zu fliegen. Harri da-
gegen besaß überhaupt keinen Forschergeist. Sie wohn-
te in nächster Nähe ihres Elternhauses. Wenn sie in die 
Sonne ging, bekam sie Hitzepickel, und ihr Ausflug in die 
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Welt des Skisports hatte mit einem gebrochenen Hand-
gelenk geendet. Er war sportlich, sie eine Leseratte. Er war 
lebhaft, sie war der ruhige Typ. Er war ein Leichtfuß, sie 
war eine Arbeiterin. Er war schwul, sie war hetero. Von 
ihrem dicken, welligen braunen Haar abgesehen, sahen sie 
sich nicht einmal ähnlich. Er war groß, sie war knapp über 
dem Durchschnitt. Er war muskulös, sie war eher zart. Er 
hatte ein kantiges Gesicht, ihres war oval. Sie unterschie-
den sich in fast jeder Hinsicht, und dennoch verstanden 
sie sich ohne Worte. Sie kannten sich und wussten alles 
über den anderen. George hätte alles für seine Schwester 
getan. Die Ryan-Zwillinge waren sich schon immer auf 
eine tiefe, kaum zu beschreibende Art und Weise nah.

«Lass mich jetzt endlich, kleine Schwester», sagte 
George und machte sich los.

«Ich bin älter als du!», sagte sie und lächelte.
«Aber kleiner bist du trotzdem», erwiderte er grin-

send.
Und wirklich, das alles, der sonnige Morgen, das glit-

zernde Schmuckstück, das reichhaltige Frühstück, Glorias 
Einrichtungsgeschmack, ihre Liebe und Fürsorge für die 
nervöse Braut und George, der den verzogenen Jungen 
spielte – dieser Augenblick des Familienglücks war per-
fekt wie im Bilderbuch. Das Einzige, was Harri störte, war 
ihre bevorstehende Hochzeit.

Ganz ruhig, Harri. Verdirb nicht den schönen Tag.
Doch sie ahnte nicht, dass diese perfekte Familie an 

diesem perfekten Tag ein viel größeres Verhängnis erwar-
tete.

Das Kleid war ein bisschen zu eng, und von Monas wun-
derbarer Hochsteckfrisur bekam sie Kopfschmerzen, doch 
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selbst Harri musste zugeben, dass Mona tolle Arbeit ge-
leistet hatte – trotz eines gebrochenen Fingers.

«Was ist denn passiert?»
«Desmond ist passiert.»
«Geht’s ein bisschen genauer?»
«Ich hatte mal ein süßes Kind, das sich in einen Teen-

ager verwandelte, und dann verwandelte sich dieser 
Teenager in eine echte Plage, die nichts dabei findet, ein 
Skateboard oben an der Treppe rumstehen zu lassen.»

«Du kannst dich freuen, dass du dir nicht den Hals 
gebrochen hast.»

«Nein, er kann sich freuen, dass ich ihm den Hals nicht 
umgedreht habe! Im Ernst, Harri, achte genau auf deine 
Empfängnisverhütung.»

Harri mochte Mona. Sie war dafür bekannt, dass sie 
praktisch an allem herummaulte, tat das aber stets auf 
sehr unterhaltende Art. George nannte sie deswegen Mau-
la statt Mona, aber das schien sie nicht zu stören.

«Wow, das ist so süß, wie du über Kinder sprichst», 
flötete er, während er den Raum betrat.

«Wolltest du mich darum bitten, dass ich mich um 
dein Haar kümmere?», fragte Mona, die schon lange nicht 
mehr auf seine Sticheleien einging.

«Was stimmt denn nicht damit?»
«Nichts, wenn du einen Fatzke aus dir machen willst.»
«Eigentlich hatte ich vor, als Hugh Grant in Vier Hoch-

zeiten und ein Todesfall zu gehen.» Er stand hinter ihr und 
begutachtete sich im Spiegel.

«Na, den Look hast du ja hinbekommen, mein Lie-
ber.»

«Maula, du bist ein Miststück, aber ich mag dich 
trotzdem.»
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Er seufzte und ließ sich auf einen Stuhl sinken. Sie wa-
ren im Wohnzimmer, wo Harri frisiert wurde.

Dann hörte man Duncan auf dem Flur hüsteln, und 
gleich darauf kam er mit einem Fotoapparat herein. 
«Na ihr? Was?» Duncan sagte oft einfach so ‹Was?›, als 
habe ihm gerade jemand etwas ins Ohr geflüstert. Er war 
meistens guter Dinge, wenn er ‹Was?› sagte. «Du siehst 
fantastisch aus. Fantastisch.» Außerdem hatte er die An-
gewohnheit, sich zu wiederholen. «Meine Güte, du bist 
umwerfend. Ist sie nicht umwerfend?» Er drehte sich zu 
Mona und George um, die eifrig nickten. Das unbeque-
me Kleid schien immerhin ganz gut auszusehen. Duncan 
wirkte direkt gerührt, und seine Augen glänzten verdäch-
tig. Um einen peinlichen Gefühlsausbruch zu verhindern, 
witzelte George, es sei wohl der Preis des Kleides, der 
Duncan die Tränen in die Augen trieb. Nachdem er den 
unbehaglichen Moment überwunden hatte, grinste Dun-
can, und George machte seinen Witz wieder wett, indem 
er verkündete, das Kleid passe wohl sehr gut zu seiner 
Fatzkenfrisur.

Dann rief Melissa an. Mona gab Harri den Hörer und 
ermahnte sie: «Zwei Minuten.»

«Hi Melissa.»
«Alles unter Kontrolle?»
«Ja.»
«Bestens.»
«Wo bist du?», fragte Harri, die im Hintergrund Ver-

kehrsgeräusche hörte.
«Ich stehe auf dem Parkplatz vor der Kirche und 

wechsle eine Windel.»
«Du bist schon zur Kirche gefahren?»
Melissa nahm den panischen Ton in Harris Stimme 
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wahr. «Ganz ruhig. Einatmen und ausatmen. Ich sehe 
nur nach dem Blumenschmuck. Du hast noch eine ganze 
Stunde Zeit.»

«Okay.» Harri atmete so tief ein, wie es das Kleid zu-
ließ.

«Jacob, steig wieder ein. Jacob, steig wieder ein! Ja-
cob …»

«Melissa?»
«Sorry. Jetzt steig in das blöde Auto!»
Ein Rauschen war zu hören, dann quengelte Jacob, 

dass er ein Sandwich aus dem Kofferraum wolle.
«Du hast Sandwichs im Kofferraum?»
«Sandwichs, Joghurts, Windeln, Handtücher, Käse-

stangen, Babynahrung, ein Sixpack Caprisonne, Knetmas-
se, frische Höschen. Wünsch dir was, ich hab’s dabei.»

«Jetzt hör auf zu telefonieren», sagte Mona.
«Ich muss Schluss machen.»
«Okay. Wird schon alles gutgehen.»
«Das hoffe ich.»
«Oh, da ist James.»
Harris Magen machte einen Satz. James war schon bei 

der Kirche. Sie legte auf.
Mona zerrte sie wieder an den Esstisch neben dem 

großen Fenster, von dem aus man Nanas Bank draußen 
sehen konnte. Hier hatte Mona das beste Licht. Sie zog 
einen Kajalstift aus ihrer übervollen Trickkiste.

«Alles in Ordnung?», fragte sie.
«Mir geht’s gut», sagte Harri.
Mona schob sie sanft auf einen Stuhl. «Sieh nach 

oben!», befahl sie, und Harri sah nach oben. «Bist du si-
cher, dass es dir gutgeht? Du bist auf einmal so blass.»

Harri richtete nur den Daumen nach oben, weil sie 
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befürchtete, sich übergeben zu müssen, wenn sie etwas 
sagte.

Duncan war losgefahren, um Gloria vom Shoe World 
in Sandycove abzuholen. Als vor einer halben Stunde ein 
Riemchen an ihren nagelneuen Sandalen gerissen war, hat-
te sie darauf bestanden, dort noch schnell hinzugehen.

«Das ist doch nicht zu fassen!», hatte sie gerufen. 
«Diese Schuhe haben fünfhundert Euro gekostet!»

«Was?», hatte Duncan gebrüllt. «Fünfhundert Euro? 
Bist du wahnsinnig geworden?»

Gloria hatte nicht gewusst, dass er in Hörweite war, 
und auf eine Diskussion darüber, wie viel Geld sie für 
ihre Schuhe ausgab, hatte sie nicht die geringste Lust. 
«Liebling, wir wissen beide, dass du das eigentlich nicht 
hättest hören sollen, also tun wir einfach so, als hättest du 
es nicht gehört.»

Duncan brummelte noch irgendetwas von irrwitzigen 
fünfhundert Euro, aber er sah ein, dass Gloria recht hatte, 
und ließ es gut sein. Das Dörfchen Sandycove lag nicht 
weit entfernt, deshalb hatte er sie hingebracht, war wie-
der zurückgekommen und hatte gerade genügend Zeit ge-
habt, um die Fotos zu machen, bevor sie anrief, weil sie 
wieder abgeholt werden wollte. Auf dem Weg zum Auto 
hatte er vor sich hin gemurmelt, wie teuer heutzutage alles  
war und dass man sich mit einem Paar blöder neuer Ze-
henbrecher ruinieren konnte.

Harri wurde immer unruhiger, aber die Valiumtablet-
te, die ihr Mona mit der Bemerkung anbot, bei der Nach-
barstochter Cliona hätte das Wunder gewirkt, wollte sie 
auch nicht nehmen. Anscheinend hatte Cliona ziemlich 
oft mit ihren Nerven zu tun, aber das lag Mona zufolge 
daran, dass sie ein selbstsüchtiges, undankbares Luder 
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war und ihre schwer arbeitende Mutter nicht respektierte 
und schon gar nicht ihren Vater, der öfter nach Frittierfett 
roch, weil er offenbar ein ganzes Frittierfett-Imperium 
aufgebaut hatte, aber ein echter Gentleman war. George 
lachte laut auf, als Mona so schwatzte. Harri rang sich 
ein Grinsen ab, doch in Wahrheit kam nichts von Monas 
Geplauder bei ihr an.

«Ist dir schlecht?», fragte George von der Ecke des 
Zimmers aus, wo er es sich auf dem antiken Lieblings-
schaukelstuhl seiner Mutter bequem gemacht hatte.

«Ein bisschen», gab sie zu, denn es hatte ohnehin kei-
nen Zweck, ihm etwas vorzumachen.

«Es wird alles bestens laufen», sagte Mona, während 
sie eine zweite Schicht rubinroten Lippenstift auftrug. 
«Und jetzt press mal die Lippen zusammen.»

«Und das Atmen nicht vergessen!», instruierte George 
seine Schwester, bevor er sich wieder seinem Artikel über 
einen neu entdeckten Baumfrosch in Sri Lanka zuwandte. 
«Jetzt seht euch mal diese komischen roten Augen an. 
Wenn Frösche töten könnten …»

Harris Verlobter James mochte Frösche. Er glaubte, sie sei-
en notwendig für das Gleichgewicht des Ökosystems. Er 
hatte eine merkwürdige Vorliebe für Amphibien und Rep-
tilien. Wo andere sich ekelten, geriet er in Verzückung.

«Hast du gewusst, dass Schlangen eine hundertpro-
zentige Erfolgsquote haben, wenn sie zuschnappen?», 
hatte er sie bei ihrem ersten Treffen beiläufig gefragt.

«Nein, das wusste ich nicht», hatte sie geantwortet, 
während sie dachte, dass dieser Typ komplett irre sein 
musste und sie vermutlich besser auf den Nachtisch ver-
zichtete.
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Er glaubte, dass Reptilien zu Unrecht so einen schlech-
ten Ruf hatten. «Was haben denn die Eidechsen jemals 
irgendwem angetan?»

Sie antwortete nicht und hoffte, er würde das Thema 
wechseln. Tat er aber nicht. Stattdessen erzählte er ihr 
von seiner Lieblingsschlange. Sie hieß Ronnie. Er hatte 
sie drei Jahre als Haustier gehalten, bis sie an Organver-
sagen gestorben war. Er gab sich selbst die Schuld daran, 
weil er nicht bemerkt hatte, dass es Ronnie schlechter 
ging. «Er hat gar nicht krank ausgesehen», sagte James 
kopfschüttelnd. Harri überlegte kurz, wie eine kranke 
Schlange wohl aussehen mochte. «Ich habe diese Schlan-
ge geliebt.»

Eine niedliche kleine Falte bildete sich zwischen sei-
nen Augenbrauen. Später erkannte sie, dass sich diese 
Falte immer zeigte, wenn er aufgeregt war. James war 
Architekt. Er interessierte sich leidenschaftlich für alles, 
was mit Gebäuden zu tun hatte. Er übernahm nicht ein-
fach nur Aufträge – er war ein Künstler und wollte immer 
die perfekte Lösung. Er kümmerte sich um jedes Detail, 
vom Fundament bis zum Dach, und wenn ein Gebäude 
fertig war und er voller Stolz einen Rundgang machte, 
dann wirkte er fast wie ein Rockstar, der auf die Bühne 
des ausverkauften Wembley-Stadions trat. James war ein 
Baumeister aus einem anderen Zeitalter, und dennoch 
kämpfte er erbittert für den Naturschutz und arbeitete 
ausschließlich mit umweltverträglichen Materialien.

Sie hatten sich sechs Jahre zuvor bei der Arbeit ken-
nengelernt. Er baute ein Haus, und Harri kümmerte sich 
zusammen mit ihrer Geschäftspartnerin Susan Shannon 
um die Inneneinrichtung. Damals hatte Susan gesagt, sie 
hoffe, James sei nicht dumm, denn wenn er einen auch 
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nur einigermaßen akzeptablen IQ hätte, müsse Harri ihn 
heiraten. Harri hatte nur gelacht und die Sache vergessen. 
Susan spielte gern die Kupplerin. Sie behauptete, das sei 
ihr Ersatz für Sex. Ihrer Meinung nach stimmte zwischen 
Harri und James die Chemie, und sie war richtig glück-
lich, als sich nach ein paar Wochen herausstellte, dass sie 
recht gehabt hatte.

Susan war vor kurzem sechsundvierzig geworden und 
hatte von ihrem Mann zum Geburtstag einen Garten-
schlauch bekommen. Einen teuren Gartenschlauch mit-
samt einer Menge Zusatzgeräte, sodass man sowohl die 
Steinfliesen auf der Terrasse reinigen als auch die Pflanzen 
gießen konnte, aber am liebsten hätte Susan ihren Mann 
mit diesem Schlauch erwürgt.

«James käme nie auf die Idee, mir einen Garten-
schlauch zu schenken», sagte Harri, und das stimmte, so 
etwas würde er nicht tun. Allerdings erwähnte sie nicht, 
dass er nach einem Fernsehbericht über Datenklau einen 
Aktenvernichter gekauft hatte.

Susan schüttelte seufzend den Kopf. «Was ist nur aus 
der Romantik geworden?»

«Ich glaube, die ist dem Feminismus zum Opfer gefal-
len.»

«Das war eine rhetorische Frage, und außerdem denkst 
du zu viel nach.»

Das stimmte. Harri dachte zu viel nach. Dass sie so viel 
grübelte, war vermutlich sogar ihr größtes Problem.

Zwei Tage jedenfalls nachdem Susan festgestellt hatte, 
dass James sicher ein prima Ehemann sei, fragte er Harri, 
ob sie Lust auf eine Verabredung mit ihm hätte.

Auch wenn ihr erstes Date etwas seltsam begonnen 
hatte, so wurde es doch interessanter, als er sie nach Hause 
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brachte und sie in seinem Auto vor dem Haus standen, in 
dem sie sich eine Wohnung mit einer blauen Lidschatten, 
Gymnastikanzug und Ballonrock tragenden zeitgenössi-
schen Tänzerin namens Tina Tingle eine Wohnung teilte.

Als das Auto anhielt, legte sie ihre Hand sofort auf den 
Türgriff, um ihm klarzumachen, dass sie gleich aussteigen 
würde.

«Tut mir leid», sagte er, «ich bin ein bisschen aus der 
Übung.»

«Das macht nichts.» Sie wurde rot. Seine Direktheit 
war ihr peinlich.

«Ich hab’s vergeigt, stimmt’s?»
«Vielleicht hättest du nicht eine halbe Stunde von 

Ronnies Schuppenhaut erzählen sollen.»
Er lachte. «Ich war nervös. Ich gebe nur Mist von mir, 

wenn ich nervös bin.»
Sie lächelte. «Mein Bruder ist genauso. Nach der Be-

erdigung unserer Großmutter hat er Ewigkeiten davon ge-
redet, dass sich im Bauchnabel Flusen sammeln können.»

Einen Moment lang herrschte Schweigen, und James 
bemerkte, dass Harris Hand nicht mehr auf dem Türgriff 
lag.

«Du bist also aus der Übung», sagte Harri, kratzte sich 
im Nacken und sah geradeaus. Doch aus dem Augenwin-
kel bekam sie mit, dass sich James über die Stirn strich 
und grinste.

«Ist eben schon eine Weile her.»
«Aha», sagte sie. «Und was verstehst du unter einer 

Weile?», fügte sie möglichst lässig hinzu.
Er lachte. «Du hältst mit deinen Fragen wohl nicht 

lange hinter dem Berg.»
«Normalerweise schon», sagte sie. «Normalerweise 
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halte ich mit meinen Fragen nicht nur hinter dem Berg, 
sondern sogar hinter dem Mount Everest in einem un-
erforschten Zipfel von Tibet.»

Er lachte laut auf.
«Also?», bohrte sie. Bin das wirklich ich, die hier so 

aufdringlich ist?
«Zwei Jahre.»
«Und warum habt ihr euch getrennt?»
«Wir waren vier Jahre zusammen, dann hatte sie mich 

satt.»
«Oh. Tut mir leid. Ich hätte nicht so neugierig sein 

sollen.»
«Nein, ist schon in Ordnung. Es hat zwar ein bisschen 

gedauert, aber sie hat sich von mir erholt.» Er lachte, doch 
es klang etwas bitter. «Sie hat beschlossen, dass sie ein 
anderes Leben will, also hat sie mir das Herz gebrochen 
und ist nach Australien gegangen. Ich habe gehört, dass 
sie ungefähr ein halbes Jahr später so einen Surfer-Typ 
geheiratet hat.»

Harri bereute, dass sie überhaupt gefragt hatte. Nor-
malerweise steckte sie ihre Nase nicht in anderer Leute 
Angelegenheiten. «Ich hätte nicht fragen sollen. Jetzt 
fühle ich mich furchtbar.»

«Warum denn?»
«Einfach so.» Seufzend zuckte sie mit den Schultern.
Harri wollte abgesehen von ihren nächsten Freunden 

nichts vom Privatleben anderer wissen, weil ihr traurige 
Geschichten immer viel zu nahe gingen. Wenn sie solche 
Dinge hörte, kam es ihr fast so vor, als hätte sie selbst 
diese negativen Erfahrungen gemacht. Immerzu schien 
Traurigkeit sie zu verfolgen, und es musste nicht einmal 
ihre eigene sein.
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«Und wie sieht es bei dir aus?», fragte er. Inzwischen 
hatte Harri nicht nur den Türgriff losgelassen, sondern 
James auch den Oberkörper zugewandt.

«Ich war ungefähr ein Jahr mit einem Schreiner zu-
sammen, er hieß Simon. Wir haben uns vor sechs Mona-
ten getrennt. Es war kein besonderes Drama, wir haben 
einfach nicht zusammengepasst.»

«Und vor Simon?»
«Da hatte ich einen Freund von der Uni. Ian Grace. 

Er hat Verfahrenstechnik studiert. Wir waren etwas über 
drei Jahre zusammen.»

«Am Trinity College?»
«UCD.»
«Und warum habt ihr euch getrennt?»
«Er hat einen Job in Saudi-Arabien angenommen. Und 

ich mag die Sonne nicht besonders.»
«Harri?»
«Ja?»
«Wenn ich verspreche, keinen Mist mehr zu erzählen, 

würdest du dich dann nochmal mit mir verabreden?»
«Ja.»
«Gut», sagte er und nickte. «Harri?»
«Ja?»
«Wäre es in Ordnung, wenn ich dich küsse? Es ist 

okay, wenn du nein sagst.»
«Nein.»
«Oh, verdammt!»
«War nur ein Scherz!» Sie lachte, und damit war die 

Sache klar.
Sie passten einfach gut zueinander.
Sie arbeiteten beide viel, lasen gern, hatten beide 

keine besondere Vorliebe für Musik oder das Fernsehen, 
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mochten lange Unterhaltungen, gemeinsames Kochen und 
hatten eine Menge Spaß miteinander. James besaß viel 
Humor, aber nicht auf die Ha-ha-was-bin-ich-für-ein-Ko-
miker-Art, und er brachte Harri oft zum Lachen.

Seine Witze waren eigentlich überhaupt nicht lustig, 
und doch konnte man einfach nur lachen. Also lachte 
Harri, und er klatschte vor Vergnügen in die Hände.

«Mit dir stimmt eindeutig was nicht.»
«Ach, ja? Aber du liebst meine Witze.»
Das tat sie wirklich nicht, aber ihn liebte sie.

Gedankenverloren sah Harri zum Fenster hinaus. Hinter 
Nanas Bank erstreckte sich die Straße, an der blühende 
Bäume den Frühling und eine neue Zeit ankündigten. 
Während sie so in das weiße Blütenmeer hinausträum-
te, überfiel sie ein schreckliches Gefühl. Es war wie eine 
große, alles mitreißende Welle. Panik stieg in ihr auf und 
drohte sie und alles, was sich in dem Raum befand, mit-
zureißen. In ihrem Kopf herrschte Chaos. Mit einem Mal 
schien nichts mehr zu stimmen. Es war, als würde sie in 
diesem Zimmer ertrinken, das jetzt vor ihren Augen ver-
schwamm. Jede Faser ihres Körpers schien ihr zu sagen, 
dass ihr etwas verlorengegangen war. Oh nein, nicht noch 
einmal! Sie wurde von dem irrwitzigen, aber nicht ab-
zuschüttelnden Gedanken erfüllt, dass sie nicht hierher 
gehörte. An diesem Punkt war sie schon einmal gewesen. 
Ihre Hände wurden feucht, und ihr Herzschlag beschleu-
nigte sich mit jeder Sekunde. Einfach atmen, Harri. Genau 
wie George gesagt hat. Ihre Hände begannen zu zittern, 
und sie fühlte sich, als stünde sie kurz vor einer inneren 
Kernschmelze. Beruhige dich, Harri. Mach jetzt kein Thea-
ter. Sie wusste, dass ihr jeden Augenblick schwindelig 



werden würde, und dann würde sie in Ohnmacht fallen. 
Mum bringt mich um. In genau dem Moment, in dem sie 
etwas rufen wollte, bekam sie keine Luft mehr. Sie hob 
die Hände an die Kehle und begann zu röcheln.

Mona bekam es als Erste mit. «Oh nein, es geht wieder 
los! George, ruf den Krankenwagen, sie läuft gleich blau 
an!»


