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»Ich lasse mir doch von der Wahrheit 
eine gute Geschichte nicht versauen!« 

Frei nach Gandalf (›Der Herr der Ringe‹)

»I don’t feel Rock ’n’ Roll today.«
Jerry Lee Lewis

»Jeder Preis sucht sich seinen Träger.«
Gerhard Polt

»Augen starrrrr. Aufs Honorarrrrr.«
Chefgitarrist

»Letzte Woche war der Priol da, da war’s voll!« 
Hausmeister

»Was is denn mit unserer Jugend los? 
Die hören Helene Fischer und den Gabalier!!!!«

Simon

»Shine On You Crazy Diamond!«
Pink Floyd
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Vorbemerkung in Sachen Status quo 

Der erste Satz in einem Buch ist der entscheidende, hab ich 
mal gelesen, also wie wär’s mit dem: Seit vierundzwanzig Stun-
den sitze ich jetzt schon mit meinem Hintern auf demselben 
Fleck. Auf La Gomera. Es ist Dezember und dieses Buch soll ge-
schrieben und einiges, was mir wichtig ist von den letzten fünf-
undzwanzig Jahren Provinz-Rock ’n’ Roll mit anschließendem 
Kleinkunsteinstieg, erzählt werden. Ich hab viele Geschichten 
im Kopf, einige hab ich schon angerissen, manche sind fast 
fertig, andere werden rausfliegen. Viel Zeit hab ich nicht mehr 
dafür. Aber das ist immer so und daran hab ich mich gewöhnt. 
Ohne Druck, das gebe ich zu, würde ich es eh nie hinkriegen. 
Typisch ist, dass zwar ich hier bin zwischen Bananenstauden, 
Orangenbäumen, Atlantikwellen, Althippies, Esoterikern, Heil-
praktikerinnen, Musikern, Kabarettisten und Hängengebliebe-
nen, aber mein Gepäck: nicht!

Vergessen worden. In München. Am Flughafen. »Kommt 
die Tage nach!« Aha. Also Unterhosen, T-Shirts, Zahnbürste 
gekauft und nun endgültig getrennt von jeglichem Komfort und 
Gepampertsein, was ja so eine Tour, wenn sie erfolgreich läuft, 
mit sich bringt. Hotels, Fahrer, jeden Abend wird gekocht, wenn 
auch meist eine Spur zu bürgerlich. Ich konzentriere mich aufs 
Spielen, Leute-Bespaßen, Kundenpflege sozusagen, Interviews; 
regenerieren, reisen, Massagen, essen, trinken, rauchen, telefo-
nieren, mailen, schlafen, duschen, warten. Viel warten. Zu viel 
warten. Permanente Ruhe vor irgendwelchen Stürmen. Andau-
ernd angezogene Handbremse und professionelle Kontrolliert-
heit, um dann irgendwann nach der Show den Adrenalinabfall 
zu bewältigen und in Ruhe was zu trinken, aber nicht zu viel. 
Früher hab ich gepennt wie ein Kleinkind, wenn ich Alkohol 
intus hatte. Vorbei. Ich schlafe am besten mit wenig oder noch 
besser ohne Alkohol im Blut. Leute sind um mich und mit mir 
verbunden, mein Tontechniker, seit 1997 machen wir schon ge-
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meinsame Sache, mein Tourmanager, Fahrer und Backliner, den 
ich noch länger kenne. Ab und zu, wenn es das Budget hergibt, 
ist ein Keyboarder dabei, manchmal ein weiterer Begleitmusiker 
und alter Gefährte, der »Professor«, und mal eine ganze Band, 
alles Freunde, aus den letzten Jahrzehnten ins Jetzt mitgenom-
men. Wir fahren viel rum. Auf Tour sein kann ich, ich weiß, 
wie das geht, da kann ich die Balance halten zwischen Vernunft 
und Rock ’n’ Roll, Schlafen und Wachheit, Ärger über Hotels 
und anderes Ungemach sowie Spaß haben und lustig sein müs-
sen. Ich kann, und das möge jetzt nicht überheblich klingen: 
abliefern, ohne abgefuckt zu sein. Ich halte es relativ gut aus, 
fast permanent von Menschen umgeben zu sein, die was von 
mir wollen, aber es strengt mich an. Natürlich. Es ist harte Ar-
beit, diese Heimatlosigkeit. Und das Funktionierenmüssen, das 
ständige Gefordertsein, perfekte Shows zu zeigen, der hohe 
Anspruch an mich selbst machen das Ganze oft nicht »easier«. 
Kein Gejammer, einfach Fakt. Ein großes Glück ist, dass ich 
grundsätzlich die Menschen mag, am liebsten natürlich die, die 
in meine Liveshows kommen. 

Wenn dann so ein Block vorbei ist: sechsundvierzig Shows, 
acht Drehtage sowie zwei bis drei TV-Shows, und das alles in 
zwei Monaten, dann, ja dann muss ich mich wirklich hinsetzen. 
Wenn ich Glück habe, geht es mir gut, meistens okay, selten, 
aber hin und wieder eben bin ich schon auch: LOST! 

Mein Gepäck ist also nicht da. Keine Klamotten. Keine La-
degeräte, die Süßigkeiten von der Frau nicht, kein iPad. Nur 
eine Gitarre, ein Schreibbuch, ein Notizblock, ein Kugelschrei-
ber. Das war’s.

»Ich weiß ja nicht, was Sie jetzt machen, aber ich geh auf die 
Weihnachtsfeier«, sagt die Frau in der teuren Lost-and-found-
Auslandsleitung, die eigentlich dafür sorgen soll, dass mein Ge-
päck hier mal eintrudelt. Lost-and-found. Bisher nur lost. Es 
hört nicht auf. Das Leben ist eine Geschichtensammlung. Je-
denfalls meins. Hier sind jetzt meine. Ein paar davon. 

Etwas muss ich aber vorab noch loswerden, schließlich geht 
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es in diesem Buch um Rock ’n’ Roll, also die dritte Säule ei-
ner weltweit anerkannten Aneinanderreihung, die mit »Sex & 
Drugs« beginnt und vielleicht eine bestimmte Erwartungshal-
tung weckt. Wobei es eigentlich heißen müsste: Sex und Drugs = 
Rock ’n’ Roll, so man den Lifestylebegriff meint und nicht die 
Musikrichtung. Rock ’n’ Roll wird im Folgenden verwendet als 
Oberbegriff für das Lebensgefühl von Lautheit, Wildheit, Frei-
heit, Trunkenheit, Draufheit und Geilheit. Denn das ist ja das 
Wesen sowie die Botschaft des Rock ’n’ Roll: OPEN YOUR 
MIND! Wie selbiges Menschen aus der (tiefen) Provinz gelin-
gen kann, wird zu klären sein. Aber das sei vorweggenommen: 
Einstellungsmäßig stehen wir den Granden des Rock ’n’ Roll in 
nichts nach, im Gegenteil.

Was den anderen Teil dieser Kombination anbelangt, »Sex 
and Drugs«, so will ich natürlich nicht den Duft des Gediege-
nen verbreiten, aber ich bin halt der Meinung, man muss nicht 
jede Eskapade jedes Mal ausschmücken, anders und somit noch 
ehrlicher formuliert: Der Leser kann stets davon ausgehen, dass 
sowohl bestimmte Substanzen als auch Phantasien sowie de-
ren Umsetzung im erotischen Bereich beim Berufswunsch 
»Rockstar« eine Rolle spielten. Noch anders: Das Testosteron 
ist neben Straßen aller Art, Kippen, Bier und Elektrosmog ein 
stetiger Begleiter dieses Berufsbildes.

Ich mache mir jetzt einen Kaffee, rauche eine Zigarette und 
lasse einige der Anekdoten aus diesen fünfundzwanzig Jahren 
an mir vorüberziehen. Niederlagen, Siege, Lustiges, Trauriges, 
Schönes, Hartes, Banales. So oder zumindest so ähnlich pas-
siert, und in jedem Fall immer Teil meines Lebens geworden. So 
viel also zum Status quo. Apropos: Die Band Status Quo hat ihr 
letztes Album und die dazugehörende Welttournee ›In Search 
of the Fourth Chord‹ genannt. Das ist extrem selbstironisch 
für eine Band, die über Jahrzehnte mit drei Akkorden auskam. 
Selbstironie ist übrigens die einzige Fähigkeit, die man wirklich 
braucht, um im Rock ’n’ Roll zu überleben. Das mal dazu. 
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Drei Kinder, drei Flöten

Was für eine Idee. Hausmusik. Miteinander musizieren in der 
Familie. Musikalische Früherziehung heißt das, was ich genos-
sen habe, wohl heutzutage. Und es wird pädagogisch gelobt. 
Man vergisst dabei etwaige Höllenqualen, die sich im Leben 
erst zu einem Zeitpunkt auszahlen könnten, wo das diesbezüg-
liche Trauma bereits jeglichen positiven Effekt weggewischt hat. 
Kurz: Das Erlernen der C-Blockflöte, gern der Marke Moeck, ist 
eine unausrottbare Idee der Kindererziehung. Bei so viel kollek-
tivem Leid ist es eigentlich unverständlich, dass es weiter und 
weiter geschieht, denn man müsste doch meinen, dass meine 
Generation spätestens bei den eigenen Kindern auf diese see-
lische Akustikgewalt verzichten würde, da sie selbst darunter 
gelitten hat. Aber weit gefehlt, auch heute noch höre ich in Ne-
benwohnungen und über der Straße Kinder abwechselnd flö-
ten, tuten, heulen und den Holzstab mit Löchern drin gegen 
Wände knallen. 

Weihnachten war der Höhepunkt des Jahres und der innere 
Widerstand so grenzen- wie sinnlos. Es wurde »In dulci jubilo« 
und »Ihr Kinderlein kommet« direkt in die Weihnachtskrippe 
hineingeflötet mit des Vaters Cembalobegleitung und dem ein-
samen Gesang der Mutter, denn von uns konnte keiner singen, 
da ja Flöte im Mund. Sopran, Alt, Tenor, dem Alter nach von 
oben nach unten wurden die Stimmen verteilt, ich hatte die Te-
nor, die große, an den Lippen, und vom Mögen war ich weit 
entfernt, vom Können leider nicht. Das ist das Problem mit den 
Talenten, dass wenn man sie hat, irgendjemand der Meinung ist, 
man müsse sie ausbauen, ohne Rücksicht auf Spaß und Leiden-
schaft; einfach nur, weil man sich nicht blöd anstellt, muss man 
es dann machen. Man sollte als Kind in solchen Dingen also 
Ungeschick zeigen, Lehrer zur Verzweiflung bringen, die Eltern 
gleich mit, bis sie einen im Turnverein anmelden, und dann hat 
man seine Ruhe vor der Überei und dem Pfeifen in den Ohren, 
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das dreiflötiges, noch so richtig gespieltes Musikmaterial aus-
löst. Zumindest in meinen. 

Wir Kinder wurden zu Auftritten in Kirche und bei Ver-
wandtschaft zumeist in gleiche Kleidungsstücke verfrachtet, 
und schon sah das aus nach einem Trio, vom selben Stamme. 
Da auch meine Geschwister alles andere als untalentiert waren, 
dachte man sich von erzieherischer Seite wohl: Dann lass uns 
mehr daraus machen. Ich überlege gerade, ob man eigentlich 
von Tragik sprechen muss, dass das meine erste Band war. Ein 
Blockflötentrio. Moeck statt Fender. 

Außer bei den Weihnachtshits ist die Musik für Blockflöten 
zum einen spärlich und zum anderen alt. Sehr alt. Alte Musik 
ist dann auch gleich der korrekte Fachausdruck, da, ja da haben 
sie noch geschrieben für diese Instrumente, später dann eher 
nicht mehr so viel, was nicht schlimm ist. Heute, hoffe ich, setzt 
sich kein Komponist mehr hin und verfasst Menuette und Ähn-
liches für drei bis acht Flöten. Bitte nicht. Falls doch, bitte ich 
diese Komponisten aufzuhören, wieder als Lehrer zu arbeiten, 
oder zumindest die Noten nie einem Verlag zu geben, denn was 
soll aus Kindern werden, wenn musikalische Früherziehung so 
endet, im Blockflötentrio. 

Dabei war das Trio noch gar nicht das Ende der Karriere. 
Nein, ein Lehrer hatte im Bayerischen Wald eine Gruppe für 
mittelalterliche Flötenmusik gegründet, und da wurden wir hin-
gefahren und eingepasst. Weitere Flöten, bis zu acht Stück, er-
gänzten unser Getröte, und weil das ja noch nicht reichte, stie-
ßen dazu mittelalterliche Instrumente wie Laute, irgendwelche 
falsch klingenden Hörner und Trommeln mit Schellen daran, 
um Rhythmus zu erzeugen, einen Rhythmus, zu dem nicht mal 
Justin Timberlake wüsste, was er darauf tanzen soll. Es kam zum 
Äußersten, denn das unselige Orchester wollte natürlich nicht 
nur im kleinen Kämmerlein blasen. Den Rest kann man sich 
denken, Scham machte sich in mir breit, bei jedem Öffentlich-
werden der Kapelle, Scham, die sich so in mich hineinfräste, dass 
irgendwann Hass daraus wurde, Hass auf das gesamte Mittelal-
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ter und dessen Musik, so schlimm, dass Mittelaltermärkte und 
irgendwelche Leiern und Kettenhemden und eben Flöten aller 
Art bis heute bei mir Aggressionen der Stufe »Ich hätte Lust, 
in Polen einzumarschieren« auslösen. Irgendwann streikte ich, 
komplett, wollte nicht mehr in den Bayerischen Wald gefahren 
werden, nicht mit meinen Geschwistern und nicht allein, ich 
wollte nicht mehr hin zu dem Lehrer-Hippie-Mittelaltermann, 
der mit seinen Flöten-Lauten-Schellentrommeln-Arrangements 
fast meine gesamte gefühlte Musikalität vernichtet hat. Ich un-
terstelle ihm nichts, aber dass da keine Absicht dahinterstand, 
einem jungen Menschen das Musizieren zu verleiden, kann 
man bei Licht betrachtet eigentlich gar nicht glauben.

Ein Russe fürs Gymnasium. Der Übertritt

In Rechnen war ich in der Grundschule schon nicht wirklich ta-
lentmäßig gesetzt, später dann versaute mir Mathe jedes Zeug-
nis, jedes Wochenende und gern auch mal die Ferien, aber es 
reichte dennoch für den Wechsel von der Dorfgrundschule ans 
Gymnasium der Stadt, wo mein Vater Lehrer war. Die Konse-
quenzen aus dieser Tatsache sollten später in unserem Verhält-
nis zwar noch eine Rolle spielen, gehören aber nicht hierher. 
Mit zehn galt es, als Sohn des Gymnasiallehrers bei den Über-
trittsfeierlichkeiten in der Aula der Grund- und Hauptschule 
Alburg einen Beitrag am Pianoforte vorzubereiten. Eines mei-
ner ersten Solokonzerte also. Wenn man so will. Zusammen mit 
meiner Klavierlehrerin hatte ich ein Stück des russischen Kom-
ponisten Dimitri Schostakowitsch ausgewählt. Das war alles 
andere als leicht, eher schwer. Und es war relativ lang und hat-
te drei unterschiedliche Teile, die aber wiederholt wurden, an 
sich verändernden Stellen. Also komplex, zumindest für einen 
Zehnjährigen, der schauen muss, dass er die Finger überhaupt 
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so weit auseinanderbringt, wie der russische Komponist auf sei-
ner Taiga-Datscha das so aus seinen sicher langen, gelenkigen 
Tastengreifern rauskomponiert hat. Nach irgendwelchen Reden 
betrat ich also in meinem schicken Bühnenoutfit inklusive be-
reits damals verhasster Fliege die Grundschulbühne und ging 
zum Flügel, vielleicht auch nur zum Klavier, nahm Platz, das 
weite Elternrund verstummte, und ich begann mit der Darbie-
tung des Stücks.

Ich habe immer auswendig gespielt. Nie nach Noten. Also zu 
Hause beim Üben schon, aber beim Vorspielen oder in konzer-
tantem Umfeld nie. Eigentlich ein Wunder, dass ich ab diesem 
Tag nicht doch damit angefangen habe, oder vielleicht auch ge-
rade nicht. Ich gab also den Wunderkindpianisten und spielte 
den Schostakowitsch, spreizte meine leicht angewursteten Fin-
gerlein und vertuschte kleine Unsicherheiten mit dem Einsatz 
des Pedals. Ich kam problemlos, ja nahezu souverän bis zur 
ersten Wiederholung. Plötzlich gibt mein Grundschulhirn die 
Information in Sachen Tasten/Töne nicht mehr an meine Hän-
de weiter. Kompletter Blackout. Ich habe nur eine Millisekunde 
Zeit in der Pause zwischen den Teilen – den einen hab ich so-
eben gespielt, an den anderen erinnere ich mich gerade nicht –, 
um mich zu entscheiden, wie ich mit dieser Situation umgehe. 
Ich kann hier aufhören, gut, dann ist das groß angekündigte 
Klavierstück vom Bub nach gefühlten zweiundvierzig Sekun-
den wieder beendet. Ich kann es noch mal bis hierher spielen 
und hoffen, dass ich dann an dieser Hürde in den richtigen Teil 
springe, oder aber ich mache jetzt einfach ganz was anderes, 
also irgendwas. Ich wusste damals gar nicht, dass das so heißt, 
aber die Lösung war natürlich: improvisieren. Das haben mein 
Körper und mein Geist irgendwie beschlossen, und ich habe bis 
heute das Gefühl, als hätte ich darauf gar nicht so viel Einfluss 
gehabt, es ist einfach passiert. Eine Stimme in meinem Kopf 
befahl: »Fühle russisch! Und spiel weiter.« Und ja, Babuschka, 
halt dich fest, ich fühlte russisch oder das, was mir so vorkam, 
und spielte weiter. Und wie. Meine beiden Hände griffen voll 
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und mit leidenschaftlich von den Schallplattencovern großer 
Pianisten wie Rubinstein oder Horowitz kopierter Gestik in die 
linke, tiefe Tasten beherbergende Seite des Klaviers. Und ich 
ließ ein wahrlich beeindruckendes Bassgewitter meines Erach-
tens extrem russischer Art über die beeindruckten Mitschüler, 
Lehrer und Eltern hereinbrechen. Nur aus dem Augenwinkel 
sah ich meine Eltern in der ersten Reihe kreidebleich meinem 
Spiel lauschen, denn die kannten das Stück mindestens genau-
so gut wie meine Klavierlehrerin, meine Geschwister, unsere di-
rekten Nachbarn, die zum Glück nicht anwesend waren, und 
ich selbst. Und da stimmte ja wohl im Moment so gar nix. Kein 
Ton nämlich. Geübt hatte ich es ja wirklich ausgiebig: über Wo-
chen täglich stundenlang im Schweiße meines kindlichen An-
gesichts. Und jetzt spielte der Bub da einfach irgendwas in den 
tiefen Gefilden des Klaviers mit einem Showanteil in Sachen 
Körperlichkeit. Was genau deswegen niemandem den Verdacht 
in die Übertrittspublikum-Hirnmasse schraubte, hier könne et-
was nicht stimmen. Eine Minute, vielleicht auch länger, wohl 
eher kürzer, dauerte das Spektakel, und plötzlich fiel mir wieder 
ein, wie der nächste Teil technisch ging. Alles war wieder da. Ich 
löste gefühlvoll das russische Maschinengewehrfeuer in einem 
Mollakkord in der Nähe der Tasten auf, die zum Weiterspielen 
nötig waren, und glitt wieder sanft hinüber in die Originalkom-
position des Herrn Schostakowitsch.

Ach ja … könnte man in Mathe improvisieren, dann hätte 
ich die nächsten Jahre auf dem Gymnasium nicht die algebra-
ische Hölle durchlebt. Lieber hundert Mal in so einer Situati-
on stecken als einmal im Zimmer völlig blank vor etwas sitzen, 
was mit »f von x« losgeht. Da ist nix mit Impro. Pythagoras und 
seine Bande dulden kein Gefühl. Auch kein russisches. Neben-
bei: Schostakowitsch und meine darüber improvisierte Version 
waren so ein erster Vorgeschmack von Rock ’n’ Roll. Denn das 
hatte schon Power. Also, die linke Hälfte des Klaviers, die hat 
definitiv was von Rock. Zumindest, wenn man sie emotional 
bearbeitet. Irgendwie.
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Hinauf in den vierten Stock der Klassik

Obwohl das nach dem Übertritt von mir besuchte Gymnasium 
einen guten Ruf hatte und hat, war es in Sachen Musikunterricht 
ein Armageddon. Der Musiklehrer, leidenschaftlicher Leiter ei-
ner Bierzelt- und Prozessionsblaskapelle, war musikalisch gese-
hen feingeistig wie eine Kreissäge. Er spielte alles, was er spiel-
te, nicht gut, das Klavier nicht, die Geige nicht, die Trompete 
nicht. Am liebsten ging er der Blaskapelle mit dem Dirigierstab 
voraus, und die Märsche hallten nur so über niederbayerische 
Dorfplätze, wenn er wieder mal gebucht war, um Fahnenweihen 
und Krieger- und Soldatenfestivitäten mit seiner 1-2-3-Musik zu 
beschallen. Er unterrichtete Zehnjährige an der Blockflöte und 
hatte den unvergleichlichen Spitznamen »Katzenfell-Toni«, da 
er sich wohl wegen eines Nierenleidens zur Erwärmung kriti-
scher Körperstellen stets ein Fell umgebunden hatte. Während 
des Unterrichts verspeiste er gerne Äpfel aus dem eigenen Gar-
ten, auch gerne, während er zu uns sprach, wobei er das Kern-
haus (den Butzen) in das Musiksaal-Waschbecken katapultierte 
und weiterhin unverständlich über Dominantseptakkorde und 
ähnliche musikwissenschaftliche Feinheiten vor sich hin brab-
belte, die er, und das weiß ich heute, selbst nicht ansatzweise 
verstand und dennoch überzeugt an musikalisch zu verderben-
de Schüler weitergab.

Meine Klavierlehrerin hingegen hatte Ahnung von Musik, 
und sie wohnte direkt neben dem Gymnasium. So war mein 
Weg vorgezeichnet. Raus aus der Schule, hinein ins zweifelhafte 
Vergnügen des Klavierunterrichts. Ich quälte mich jahrelang die 
Altbaustufen hinauf, packte meine Noten aus, hatte dieses un-
gute Gefühl, sicher nicht genügend geübt zu haben, setzte mich 
auf den Klavierhocker, und schon schwebte diese stilvolle Dame, 
die in jüngeren Jahren wohl mal die großen Konzertsäle bespielt 
hatte, herbei, nahm neben mir Platz und dann wurde gearbei-
tet: an Fingersätzen, der Körperhaltung (»Früher hat man den 
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Klavierschülern einen Stock hinten in die Hose gesteckt, damit 
sie gerade sitzen!«), an Trillern, an der Schnelligkeit der linken 
Hand (bis heute meine Schwachstelle), an Stücken von Beetho-
ven, Schubert, Schumann, Chopin, Schostakowitsch und Béla 
Bartók. Zwischendurch wurde ich durch die unsäglichen Etü-
den von einem gewissen Herrn Czerny »gepeitscht«, die jedem 
Klavierschüler das Leben versauen. Ich habe sie gehasst, und 
sie haben es in regelmäßigen Abständen geschafft, mir das Kla-
vierspiel zu verleiden. Aber Lady Piano bestand darauf zwecks 
Technik und Training. Czerny ist quasi das Medizinballtraining 
des Pianisten. Jahre später habe ich in Wien in einem Beisel 
einen extrem versoffenen Typen unfreiwillig kennengelernt, der 
auf mich zustürzte und mir ins Ohr lallte: »Weißt du, wer ich 
bin? Wer ich bin? Haha … Ich muss überhaupt nix arbeiten, 
mein ganzes Leben lang, verstehst, und weißt du, warum? Ich 
bin der Czerny-Erbe, haha!« Und dann fuchtelte er mit seinem 
Rotweinglas, das an dem Tag sicher bereits Vorgänger im zwei-
stelligen Bereich hatte, vor meinem Gesicht herum: »Die gan-
zen depperten Klavierschüler, die seine Etüden spielen müssen, 
sorgen dafür, dass ich mich anständig besaufen kann. Das ist 
geil, oder?« Antworten konnte ich darauf nicht. Mein Hass auf 
Czerny allerdings wurde durch diese Begegnung zwanzig Jahre 
nach dem Ende meiner Klavierschülerzeit noch einmal ange-
facht und potenziert. 

Klar wollte ich ab meinem dreizehnten Lebensjahr keine 
klassische Musik mehr spielen. Meine Klavierlehrerin hat das 
zunächst ignoriert. Irgendwann kam sie dann mit Béla Bartók 
um die Ecke, was natürlich auch klassische Musik ist, aber halt 
nicht älter als hundert Jahre. Doch das meinte ich natürlich 
nicht, als ich immer wieder darum bat, mal »etwas Modernes« 
spielen zu dürfen. Kurz bevor ich dann hinschmiss, hatte sie sich 
erweichen lassen und ein Heft mitgebracht, auf dem ›Boogie-
Woogie Piano‹ in geschwungenen Lettern stand. Wir begannen 
uns gemeinsam Boogie-Woogie zu erarbeiten; dass das nicht 
ihre Welt war und sie wahrscheinlich genauso viel üben musste 
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wie ich, ahnte ich schon damals irgendwie. Tatsache ist, dass 
der Zug da bereits abgefahren war. Wenn man zehn Jahre lang 
neben einer Dame sitzt, die eigentlich im 19. Jahrhundert lebt 
und die Möbel in der Wohnung hat, die demselben Jahrhundert 
entstammen, dann passt da halt ein Boogie-Woogie nicht dazu. 
Er war ein Fremdkörper. Der Boogie. Und von Woogie war auch 
nichts zu merken, wenn wir am Klavier versuchten, wie lässige 
schwarze Zwanzigerjahre-Pianisten zu grooven. Wer normaler-
weise Czerny übt, der groovt nicht. 

Sie hat mir dennoch viel beigebracht. Die Schubert-Regel 
etwa: »Hör keine schlechte Musik, sonst machst du schlechte 
Musik!« Das hab ich mir gemerkt. Auch wenn wir beide Unter-
schiedliches darunter verstanden, denn dass da Led Zeppelin 
dazugehören könnte, davon ist Lady Piano sicher nicht ausge-
gangen. Wenn sie die überhaupt kannte. Sie hat mir auch immer 
wieder erzählt, wie irre der Schumann war: Um den schwachen 
Ringfinger fürs Spiel zu stärken, hat er ihn an einem Faden an 
der Decke oder am Türgriff festgemacht und gezogen und gezo-
gen, bis er Muskulatur aufbaute. Solche Methoden, und da bin 
ich wahrlich froh, hat sie nie bei mir angewandt, aber allein das 
nahezu beiläufige Erzählen solcher Maßnahmen führte immer-
hin dazu, dass ich ein passabler Klavierspieler geworden bin, 
der nur leider mit dem Erreichen der Pubertät alles sein wollte, 
nur eben kein klassischer Klavierspieler. Mit fünfzehn war es 
aus und vorbei. Ich bin raus aus meiner letzten Klavierstunde 
und dachte, ich habe es jetzt überstanden und muss nie wieder 
üben. Denn ich war bereits erweckt.
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When Rock £n£ Roll comes to the Kinderzimmer

Ich glaube, es war mein vierzehnter Geburtstag. An meinem Ge-
burtstag war ja nie im engeren Sinne »was los«, insofern kann 
es auch der fünfzehnte gewesen sein oder es war gar nicht mein 
Geburtstag, sondern einfach so, unterm Jahr. Jedenfalls war es 
ein Besuch mit Folgen. Weitreichenden, das kann man so sagen. 
Es ist auch nicht zu hoch gegriffen, von Erweckung zu sprechen. 
Ausgelöst hat sie der Besuch eines Freundes, der Oberminist-
rant war. Heute ist der Mann Pfarrer. Was übrigens alle Theorien, 
dass die Rockmusik vom Teufel käme – sehr verbreitet war diese 
Ansicht in den ländlichen Siebzigern und Achtzigern –, in das 
Reich der Fabeln verweist, denn es war in meinem Falle ein hei-
liger Mann, der mir die Rockmusik ins Kinderzimmer brachte. 

Er lieferte mir den Stoff, aus dem fortan meine Träume wa-
ren. Pink Floyd: The Wall. Vier Seiten Schallplatten voll mit von 
mir bislang ungehörten Klängen, Aussagen, Bildern und Rhyth-
men. Ich habe kein Album öfter gehört als dieses, ich kann 
es immer noch nahezu auswendig, und das Gitarrensolo von 
»Comfortably Numb« hat mich hinwegkatapultiert aus allem, 
was bisher war, und es hat mich weit entfernt von alldem, was 
bis zu jenem schicksalsträchtigen Tag elternfremdbestimmt in 
meinen Ohren war: Chopin, Schubert, Mozart, Beethoven. Ich 
saß auf dem Boden meines Zimmers, die Hand an der Platten-
nadel, wenn wieder eine Seite durchgelaufen war, und von vor-
ne, beide Scheiben, alle vier Seiten. Seite drei wurde die Lieb-
lingsseite, und ich war erleuchtet.

Die ganze Überei und die Erweckung fanden in meinem Eltern-
haus statt in einem niederbayerischen Dorf, das in meiner Kind-
heit der Stadt Straubing eingemeindet wurde. Unser Haus lag 
genau gegenüber vom Dorffriedhof. 

Der war kalt. Gut, Friedhöfe sind gemeinhin nicht der Ort 
für Wärme und Geborgenheit, das liegt zum einen in der Natur 


