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»Ich lasse mir doch von der Wahrheit
eine gute Geschichte nicht versauen!«
Frei nach Gandalf (Der Herr der Ringe<)

»I don’t feel Rock 'n’ Roll today. «
Jerry Lee Lewis

»Jeder Preis sucht sich seinen Tréger. «
Gerhard Polt

»Augen starrrrr. Aufs Honorarrrrr. «
Chefgitarrist

»Letzte Woche war der Priol da, da war’s voll! «
Hausmeister

»Was is denn mit unserer Jugend los?
Die horen Helene Fischer und den Gabalier!!!!«
Simon

»Shine On You Crazy Diamond!«
Pink Floyd
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Yorbemerkung in Sachen Status quo

Der erste Satz in einem Buch ist der entscheidende, hab ich
mal gelesen, also wie wér’s mit dem: Seit vierundzwanzig Stun-
den sitze ich jetzt schon mit meinem Hintern auf demselben
Fleck. Auf La Gomera. Es ist Dezember und dieses Buch soll ge-
schrieben und einiges, was mir wichtig ist von den letzten fiinf-
undzwanzig Jahren Provinz-Rock ’n’ Roll mit anschlieBendem
Kleinkunsteinstieg, erzdhlt werden. Ich hab viele Geschichten
im Kopf, einige hab ich schon angerissen, manche sind fast
fertig, andere werden rausfliegen. Viel Zeit hab ich nicht mehr
dafiir. Aber das ist immer so und daran hab ich mich gewohnt.
Ohne Druck, das gebe ich zu, wiirde ich es eh nie hinkriegen.
Typisch ist, dass zwar ich hier bin zwischen Bananenstauden,
Orangenbdumen, Atlantikwellen, Althippies, Esoterikern, Heil-
praktikerinnen, Musikern, Kabarettisten und Hangengebliebe-
nen, aber mein Gepéck: nicht!

Vergessen worden. In Miinchen. Am Flughafen. »Kommt
die Tage nach!« Aha. Also Unterhosen, T-Shirts, Zahnbiirste
gekauft und nun endgiiltig getrennt von jeglichem Komfort und
Gepampertsein, was ja so eine Tour, wenn sie erfolgreich lauft,
mit sich bringt. Hotels, Fahrer, jeden Abend wird gekocht, wenn
auch meist eine Spur zu biirgerlich. Ich konzentriere mich aufs
Spielen, Leute-Bespallen, Kundenpflege sozusagen, Interviews;
regenerieren, reisen, Massagen, essen, trinken, rauchen, telefo-
nieren, mailen, schlafen, duschen, warten. Viel warten. Zu viel
warten. Permanente Ruhe vor irgendwelchen Stiirmen. Andau-
ernd angezogene Handbremse und professionelle Kontrolliert-
heit, um dann irgendwann nach der Show den Adrenalinabfall
zu bewiltigen und in Ruhe was zu trinken, aber nicht zu viel.
Friiher hab ich gepennt wie ein Kleinkind, wenn ich Alkohol
intus hatte. Vorbei. Ich schlafe am besten mit wenig oder noch
besser ohne Alkohol im Blut. Leute sind um mich und mit mir
verbunden, mein Tontechniker, seit 1997 machen wir schon ge-
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meinsame Sache, mein Tourmanager, Fahrer und Backliner, den
ich noch ldnger kenne. Ab und zu, wenn es das Budget hergibt,
ist ein Keyboarder dabei, manchmal ein weiterer Begleitmusiker
und alter Gefédhrte, der »Professor«, und mal eine ganze Band,
alles Freunde, aus den letzten Jahrzehnten ins Jetzt mitgenom-
men. Wir fahren viel rum. Auf Tour sein kann ich, ich weik,
wie das geht, da kann ich die Balance halten zwischen Vernunft
und Rock 'n’ Roll, Schlafen und Wachheit, Arger iiber Hotels
und anderes Ungemach sowie Spald haben und lustig sein miis-
sen. Ich kann, und das moge jetzt nicht {iberheblich klingen:
abliefern, ohne abgefuckt zu sein. Ich halte es relativ gut aus,
fast permanent von Menschen umgeben zu sein, die was von
mir wollen, aber es strengt mich an. Natiirlich. Es ist harte Ar-
beit, diese Heimatlosigkeit. Und das Funktionierenmiissen, das
stindige Gefordertsein, perfekte Shows zu zeigen, der hohe
Anspruch an mich selbst machen das Ganze oft nicht »easier«.
Kein Gejammer, einfach Fakt. Ein groRes Gliick ist, dass ich
grundsétzlich die Menschen mag, am liebsten natiirlich die, die
in meine Liveshows kommen.

Wenn dann so ein Block vorbei ist: sechsundvierzig Shows,
acht Drehtage sowie zwei bis drei TV-Shows, und das alles in
zwei Monaten, dann, ja dann muss ich mich wirklich hinsetzen.
Wenn ich Gliick habe, geht es mir gut, meistens okay, selten,
aber hin und wieder eben bin ich schon auch: LOST!

Mein Gepéck ist also nicht da. Keine Klamotten. Keine La-
degerite, die Siilligkeiten von der Frau nicht, kein iPad. Nur
eine Gitarre, ein Schreibbuch, ein Notizblock, ein Kugelschrei-
ber. Das war’s.

»Ich weil ja nicht, was Sie jetzt machen, aber ich geh auf die
Weihnachtsfeier«, sagt die Frau in der teuren Lost-and-found-
Auslandsleitung, die eigentlich dafiir sorgen soll, dass mein Ge-
pack hier mal eintrudelt. Lost-and-found. Bisher nur lost. Es
hort nicht auf. Das Leben ist eine Geschichtensammlung. Je-
denfalls meins. Hier sind jetzt meine. Ein paar davon.

Etwas muss ich aber vorab noch loswerden, schlief$lich geht
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es in diesem Buch um Rock ’n’ Roll, also die dritte Saule ei-
ner weltweit anerkannten Aneinanderreihung, die mit »Sex &
Drugs« beginnt und vielleicht eine bestimmte Erwartungshal-
tung weckt. Wobei es eigentlich heien miisste: Sex und Drugs =
Rock ’'n’ Roll, so man den Lifestylebegriff meint und nicht die
Musikrichtung. Rock 'n’ Roll wird im Folgenden verwendet als
Oberbegriff fiir das Lebensgefiihl von Lautheit, Wildheit, Frei-
heit, Trunkenheit, Draufheit und Geilheit. Denn das ist ja das
Wesen sowie die Botschaft des Rock 'n’ Roll: OPEN YOUR
MIND! Wie selbiges Menschen aus der (tiefen) Provinz gelin-
gen kann, wird zu kldren sein. Aber das sei vorweggenommen:
EinstellungsmiRig stehen wir den Granden des Rock 'n’ Roll in
nichts nach, im Gegenteil.

Was den anderen Teil dieser Kombination anbelangt, »Sex
and Drugs«, so will ich natiirlich nicht den Duft des Gediege-
nen verbreiten, aber ich bin halt der Meinung, man muss nicht
jede Eskapade jedes Mal ausschmiicken, anders und somit noch
ehrlicher formuliert: Der Leser kann stets davon ausgehen, dass
sowohl bestimmte Substanzen als auch Phantasien sowie de-
ren Umsetzung im erotischen Bereich beim Berufswunsch
»Rockstar« eine Rolle spielten. Noch anders: Das Testosteron
ist neben Strallen aller Art, Kippen, Bier und Elektrosmog ein
stetiger Begleiter dieses Berufsbildes.

Ich mache mir jetzt einen Kaffee, rauche eine Zigarette und
lasse einige der Anekdoten aus diesen fiinfundzwanzig Jahren
an mir voriiberziehen. Niederlagen, Siege, Lustiges, Trauriges,
Schones, Hartes, Banales. So oder zumindest so d@hnlich pas-
siert, und in jedem Fall immer Teil meines Lebens geworden. So
viel also zum Status quo. Apropos: Die Band Status Quo hat ihr
letztes Album und die dazugehorende Welttournee >In Search
of the Fourth Chord« genannt. Das ist extrem selbstironisch
fiir eine Band, die iiber Jahrzehnte mit drei Akkorden auskam.
Selbstironie ist tibrigens die einzige Fahigkeit, die man wirklich
braucht, um im Rock 'n’ Roll zu iiberleben. Das mal dazu.
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Drei Kinder, drei Fltten

Was fiir eine Idee. Hausmusik. Miteinander musizieren in der
Familie. Musikalische Friiherziehung heif3t das, was ich genos-
sen habe, wohl heutzutage. Und es wird pddagogisch gelobt.
Man vergisst dabei etwaige Hoéllenqualen, die sich im Leben
erst zu einem Zeitpunkt auszahlen konnten, wo das diesbeziig-
liche Trauma bereits jeglichen positiven Effekt weggewischt hat.
Kurz: Das Erlernen der C-Blockfl6te, gern der Marke Moeck, ist
eine unausrottbare Idee der Kindererziehung. Bei so viel kollek-
tivem Leid ist es eigentlich unverstdndlich, dass es weiter und
weiter geschieht, denn man miisste doch meinen, dass meine
Generation spétestens bei den eigenen Kindern auf diese see-
lische Akustikgewalt verzichten wiirde, da sie selbst darunter
gelitten hat. Aber weit gefehlt, auch heute noch hére ich in Ne-
benwohnungen und {iber der StraBe Kinder abwechselnd fl6-
ten, tuten, heulen und den Holzstab mit Lochern drin gegen
Winde knallen.

Weihnachten war der Hohepunkt des Jahres und der innere
Widerstand so grenzen- wie sinnlos. Es wurde »In dulci jubilo«
und »Ihr Kinderlein kommet« direkt in die Weihnachtskrippe
hineingefl6tet mit des Vaters Cembalobegleitung und dem ein-
samen Gesang der Mutter, denn von uns konnte keiner singen,
da ja Flote im Mund. Sopran, Alt, Tenor, dem Alter nach von
oben nach unten wurden die Stimmen verteilt, ich hatte die Te-
nor, die groBe, an den Lippen, und vom Mdgen war ich weit
entfernt, vom Konnen leider nicht. Das ist das Problem mit den
Talenten, dass wenn man sie hat, irgendjemand der Meinung ist,
man miisse sie ausbauen, ohne Riicksicht auf Spal3 und Leiden-
schaft; einfach nur, weil man sich nicht blod anstellt, muss man
es dann machen. Man sollte als Kind in solchen Dingen also
Ungeschick zeigen, Lehrer zur Verzweiflung bringen, die Eltern
gleich mit, bis sie einen im Turnverein anmelden, und dann hat
man seine Ruhe vor der Uberei und dem Pfeifen in den Ohren,
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das dreiflotiges, noch so richtig gespieltes Musikmaterial aus-
l6st. Zumindest in meinen.

Wir Kinder wurden zu Auftritten in Kirche und bei Ver-
wandtschaft zumeist in gleiche Kleidungsstiicke verfrachtet,
und schon sah das aus nach einem Trio, vom selben Stamme.
Da auch meine Geschwister alles andere als untalentiert waren,
dachte man sich von erzieherischer Seite wohl: Dann lass uns
mehr daraus machen. Ich {iberlege gerade, ob man eigentlich
von Tragik sprechen muss, dass das meine erste Band war. Ein
Blockflotentrio. Moeck statt Fender.

Auller bei den Weihnachtshits ist die Musik fiir Blockfloten
zum einen spirlich und zum anderen alt. Sehr alt. Alte Musik
ist dann auch gleich der korrekte Fachausdruck, da, ja da haben
sie noch geschrieben fiir diese Instrumente, spiter dann eher
nicht mehr so viel, was nicht schlimm ist. Heute, hoffe ich, setzt
sich kein Komponist mehr hin und verfasst Menuette und Ahn-
liches fiir drei bis acht Floten. Bitte nicht. Falls doch, bitte ich
diese Komponisten aufzuhoren, wieder als Lehrer zu arbeiten,
oder zumindest die Noten nie einem Verlag zu geben, denn was
soll aus Kindern werden, wenn musikalische Friiherziehung so
endet, im Blockfl6tentrio.

Dabei war das Trio noch gar nicht das Ende der Karriere.
Nein, ein Lehrer hatte im Bayerischen Wald eine Gruppe fiir
mittelalterliche Flotenmusik gegriindet, und da wurden wir hin-
gefahren und eingepasst. Weitere Floten, bis zu acht Stiick, er-
génzten unser Getrdte, und weil das ja noch nicht reichte, stie-
Ben dazu mittelalterliche Instrumente wie Laute, irgendwelche
falsch klingenden Horner und Trommeln mit Schellen daran,
um Rhythmus zu erzeugen, einen Rhythmus, zu dem nicht mal
Justin Timberlake wiisste, was er darauf tanzen soll. Es kam zum
AuRersten, denn das unselige Orchester wollte natiirlich nicht
nur im kleinen Kdmmerlein blasen. Den Rest kann man sich
denken, Scham machte sich in mir breit, bei jedem Offentlich-
werden der Kapelle, Scham, die sich so in mich hineinfréste, dass
irgendwann Hass daraus wurde, Hass auf das gesamte Mittelal-
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ter und dessen Musik, so schlimm, dass Mittelaltermérkte und
irgendwelche Leiern und Kettenhemden und eben Fl6ten aller
Art bis heute bei mir Aggressionen der Stufe »Ich hétte Lust,
in Polen einzumarschieren« auslosen. Irgendwann streikte ich,
komplett, wollte nicht mehr in den Bayerischen Wald gefahren
werden, nicht mit meinen Geschwistern und nicht allein, ich
wollte nicht mehr hin zu dem Lehrer-Hippie-Mittelaltermann,
der mit seinen Floten-Lauten-Schellentrommeln-Arrangements
fast meine gesamte gefiihlte Musikalitdt vernichtet hat. Ich un-
terstelle ihm nichts, aber dass da keine Absicht dahinterstand,
einem jungen Menschen das Musizieren zu verleiden, kann
man bei Licht betrachtet eigentlich gar nicht glauben.

Ein Russe firs Gymnasium. Der Ubertritt

In Rechnen war ich in der Grundschule schon nicht wirklich ta-
lentmdRig gesetzt, spater dann versaute mir Mathe jedes Zeug-
nis, jedes Wochenende und gern auch mal die Ferien, aber es
reichte dennoch fiir den Wechsel von der Dorfgrundschule ans
Gymnasium der Stadt, wo mein Vater Lehrer war. Die Konse-
quenzen aus dieser Tatsache sollten spiter in unserem Verhélt-
nis zwar noch eine Rolle spielen, gehdren aber nicht hierher.
Mit zehn galt es, als Sohn des Gymnasiallehrers bei den Uber-
trittsfeierlichkeiten in der Aula der Grund- und Hauptschule
Alburg einen Beitrag am Pianoforte vorzubereiten. Eines mei-
ner ersten Solokonzerte also. Wenn man so will. Zusammen mit
meiner Klavierlehrerin hatte ich ein Stiick des russischen Kom-
ponisten Dimitri Schostakowitsch ausgewdhlt. Das war alles
andere als leicht, eher schwer. Und es war relativ lang und hat-
te drei unterschiedliche Teile, die aber wiederholt wurden, an
sich verdndernden Stellen. Also komplex, zumindest fiir einen
Zehnjédhrigen, der schauen muss, dass er die Finger {iberhaupt
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so weit auseinanderbringt, wie der russische Komponist auf sei-
ner Taiga-Datscha das so aus seinen sicher langen, gelenkigen
Tastengreifern rauskomponiert hat. Nach irgendwelchen Reden
betrat ich also in meinem schicken Biihnenoutfit inklusive be-
reits damals verhasster Fliege die Grundschulbiihne und ging
zum Fliigel, vielleicht auch nur zum Klavier, nahm Platz, das
weite Elternrund verstummte, und ich begann mit der Darbie-
tung des Stiicks.

Ich habe immer auswendig gespielt. Nie nach Noten. Also zu
Hause beim Uben schon, aber beim Vorspielen oder in konzer-
tantem Umfeld nie. Eigentlich ein Wunder, dass ich ab diesem
Tag nicht doch damit angefangen habe, oder vielleicht auch ge-
rade nicht. Ich gab also den Wunderkindpianisten und spielte
den Schostakowitsch, spreizte meine leicht angewursteten Fin-
gerlein und vertuschte kleine Unsicherheiten mit dem Einsatz
des Pedals. Ich kam problemlos, ja nahezu souverdn bis zur
ersten Wiederholung. Plétzlich gibt mein Grundschulhirn die
Information in Sachen Tasten/Tone nicht mehr an meine Hén-
de weiter. Kompletter Blackout. Ich habe nur eine Millisekunde
Zeit in der Pause zwischen den Teilen — den einen hab ich so-
eben gespielt, an den anderen erinnere ich mich gerade nicht —,
um mich zu entscheiden, wie ich mit dieser Situation umgehe.
Ich kann hier aufhéren, gut, dann ist das grold angekiindigte
Klavierstiick vom Bub nach gefiihlten zweiundvierzig Sekun-
den wieder beendet. Ich kann es noch mal bis hierher spielen
und hoffen, dass ich dann an dieser Hiirde in den richtigen Teil
springe, oder aber ich mache jetzt einfach ganz was anderes,
also irgendwas. Ich wusste damals gar nicht, dass das so heil3t,
aber die Losung war natiirlich: improvisieren. Das haben mein
Korper und mein Geist irgendwie beschlossen, und ich habe bis
heute das Gefiihl, als hitte ich darauf gar nicht so viel Einfluss
gehabt, es ist einfach passiert. Eine Stimme in meinem Kopf
befahl: »Fiihle russisch! Und spiel weiter.« Und ja, Babuschka,
halt dich fest, ich fiihlte russisch oder das, was mir so vorkam,
und spielte weiter. Und wie. Meine beiden Hinde griffen voll
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und mit leidenschaftlich von den Schallplattencovern groller
Pianisten wie Rubinstein oder Horowitz kopierter Gestik in die
linke, tiefe Tasten beherbergende Seite des Klaviers. Und ich
lie ein wahrlich beeindruckendes Bassgewitter meines Erach-
tens extrem russischer Art iiber die beeindruckten Mitschiiler,
Lehrer und Eltern hereinbrechen. Nur aus dem Augenwinkel
sah ich meine Eltern in der ersten Reihe kreidebleich meinem
Spiel lauschen, denn die kannten das Stiick mindestens genau-
so gut wie meine Klavierlehrerin, meine Geschwister, unsere di-
rekten Nachbarn, die zum Gliick nicht anwesend waren, und
ich selbst. Und da stimmte ja wohl im Moment so gar nix. Kein
Ton nidmlich. Geiibt hatte ich es ja wirklich ausgiebig: iiber Wo-
chen téglich stundenlang im Schweile meines kindlichen An-
gesichts. Und jetzt spielte der Bub da einfach irgendwas in den
tiefen Gefilden des Klaviers mit einem Showanteil in Sachen
Korperlichkeit. Was genau deswegen niemandem den Verdacht
in die Ubertrittspublikum-Hirnmasse schraubte, hier kénne et-
was nicht stimmen. Eine Minute, vielleicht auch ldanger, wohl
eher kiirzer, dauerte das Spektakel, und plotzlich fiel mir wieder
ein, wie der néchste Teil technisch ging. Alles war wieder da. Ich
loste gefiihlvoll das russische Maschinengewehrfeuer in einem
Mollakkord in der Ndhe der Tasten auf, die zum Weiterspielen
notig waren, und glitt wieder sanft hiniiber in die Originalkom-
position des Herrn Schostakowitsch.

Ach ja ... konnte man in Mathe improvisieren, dann hétte
ich die nédchsten Jahre auf dem Gymnasium nicht die algebra-
ische Holle durchlebt. Lieber hundert Mal in so einer Situati-
on stecken als einmal im Zimmer véllig blank vor etwas sitzen,
was mit »f von x« losgeht. Da ist nix mit Impro. Pythagoras und
seine Bande dulden kein Gefiihl. Auch kein russisches. Neben-
bei: Schostakowitsch und meine dariiber improvisierte Version
waren so ein erster Vorgeschmack von Rock 'n’ Roll. Denn das
hatte schon Power. Also, die linke Hélfte des Klaviers, die hat
definitiv was von Rock. Zumindest, wenn man sie emotional
bearbeitet. Irgendwie.
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Hinauf in den vierten Stock der Klassik

Obwohl das nach dem Ubertritt von mir besuchte Gymnasium
einen guten Ruf hatte und hat, war es in Sachen Musikunterricht
ein Armageddon. Der Musiklehrer, leidenschaftlicher Leiter ei-
ner Bierzelt- und Prozessionsblaskapelle, war musikalisch gese-
hen feingeistig wie eine Kreissédge. Er spielte alles, was er spiel-
te, nicht gut, das Klavier nicht, die Geige nicht, die Trompete
nicht. Am liebsten ging er der Blaskapelle mit dem Dirigierstab
voraus, und die Mérsche hallten nur so iiber niederbayerische
Dorfpldtze, wenn er wieder mal gebucht war, um Fahnenweihen
und Krieger- und Soldatenfestivitdten mit seiner 1-2-3-Musik zu
beschallen. Er unterrichtete Zehnjéhrige an der Blockflote und
hatte den unvergleichlichen Spitznamen »Katzenfell-Toni«, da
er sich wohl wegen eines Nierenleidens zur Erwdrmung Kkriti-
scher Korperstellen stets ein Fell umgebunden hatte. Wahrend
des Unterrichts verspeiste er gerne Apfel aus dem eigenen Gar-
ten, auch gerne, wéahrend er zu uns sprach, wobei er das Kern-
haus (den Butzen) in das Musiksaal-Waschbecken katapultierte
und weiterhin unverstidndlich iiber Dominantseptakkorde und
dhnliche musikwissenschaftliche Feinheiten vor sich hin brab-
belte, die er, und das weilk ich heute, selbst nicht ansatzweise
verstand und dennoch {iberzeugt an musikalisch zu verderben-
de Schiiler weitergab.

Meine Klavierlehrerin hingegen hatte Ahnung von Musik,
und sie wohnte direkt neben dem Gymnasium. So war mein
Weg vorgezeichnet. Raus aus der Schule, hinein ins zweifelhafte
Vergniigen des Klavierunterrichts. Ich quélte mich jahrelang die
Altbaustufen hinauf, packte meine Noten aus, hatte dieses un-
gute Gefiihl, sicher nicht geniigend geiibt zu haben, setzte mich
auf den Klavierhocker, und schon schwebte diese stilvolle Dame,
die in jiingeren Jahren wohl mal die grof3en Konzertséle bespielt
hatte, herbei, nahm neben mir Platz und dann wurde gearbei-
tet: an Fingersdtzen, der Korperhaltung (»Friiher hat man den
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Klavierschiilern einen Stock hinten in die Hose gesteckt, damit
sie gerade sitzen!«), an Trillern, an der Schnelligkeit der linken
Hand (bis heute meine Schwachstelle), an Stiicken von Beetho-
ven, Schubert, Schumann, Chopin, Schostakowitsch und Béla
Barték. Zwischendurch wurde ich durch die unséglichen Etii-
den von einem gewissen Herrn Czerny »gepeitscht«, die jedem
Klavierschiiler das Leben versauen. Ich habe sie gehasst, und
sie haben es in regelméRigen Abstdnden geschafft, mir das Kla-
vierspiel zu verleiden. Aber Lady Piano bestand darauf zwecks
Technik und Training. Czerny ist quasi das Medizinballtraining
des Pianisten. Jahre spéter habe ich in Wien in einem Beisel
einen extrem versoffenen Typen unfreiwillig kennengelernt, der
auf mich zustiirzte und mir ins Ohr lallte: »Weilt du, wer ich
bin? Wer ich bin? Haha ... Ich muss iiberhaupt nix arbeiten,
mein ganzes Leben lang, verstehst, und weillt du, warum? Ich
bin der Czerny-Erbe, haha!« Und dann fuchtelte er mit seinem
Rotweinglas, das an dem Tag sicher bereits Vorgénger im zwei-
stelligen Bereich hatte, vor meinem Gesicht herum: »Die gan-
zen depperten Klavierschiiler, die seine Et{iden spielen miissen,
sorgen dafiir, dass ich mich anstdndig besaufen kann. Das ist
geil, oder? « Antworten konnte ich darauf nicht. Mein Hass auf
Czerny allerdings wurde durch diese Begegnung zwanzig Jahre
nach dem Ende meiner Klavierschiilerzeit noch einmal ange-
facht und potenziert.

Klar wollte ich ab meinem dreizehnten Lebensjahr keine
klassische Musik mehr spielen. Meine Klavierlehrerin hat das
zundchst ignoriert. Irgendwann kam sie dann mit Béla Barték
um die Ecke, was natiirlich auch klassische Musik ist, aber halt
nicht dlter als hundert Jahre. Doch das meinte ich natiirlich
nicht, als ich immer wieder darum bat, mal »etwas Modernes«
spielen zu diirfen. Kurz bevor ich dann hinschmiss, hatte sie sich
erweichen lassen und ein Heft mitgebracht, auf dem >Boogie-
Woogie Piano« in geschwungenen Lettern stand. Wir begannen
uns gemeinsam Boogie-Woogie zu erarbeiten; dass das nicht
ihre Welt war und sie wahrscheinlich genauso viel iiben musste
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wie ich, ahnte ich schon damals irgendwie. Tatsache ist, dass
der Zug da bereits abgefahren war. Wenn man zehn Jahre lang
neben einer Dame sitzt, die eigentlich im 19. Jahrhundert lebt
und die Mobel in der Wohnung hat, die demselben Jahrhundert
entstammen, dann passt da halt ein Boogie-Woogie nicht dazu.
Er war ein Fremdkorper. Der Boogie. Und von Woogie war auch
nichts zu merken, wenn wir am Klavier versuchten, wie ldssige
schwarze Zwanzigerjahre-Pianisten zu grooven. Wer normaler-
weise Czerny iibt, der groovt nicht.

Sie hat mir dennoch viel beigebracht. Die Schubert-Regel
etwa: »Hor keine schlechte Musik, sonst machst du schlechte
Musik!« Das hab ich mir gemerkt. Auch wenn wir beide Unter-
schiedliches darunter verstanden, denn dass da Led Zeppelin
dazugehoren konnte, davon ist Lady Piano sicher nicht ausge-
gangen. Wenn sie die {iberhaupt kannte. Sie hat mir auch immer
wieder erzihlt, wie irre der Schumann war: Um den schwachen
Ringfinger fiirs Spiel zu stirken, hat er ihn an einem Faden an
der Decke oder am Tiirgriff festgemacht und gezogen und gezo-
gen, bis er Muskulatur aufbaute. Solche Methoden, und da bin
ich wahrlich froh, hat sie nie bei mir angewandt, aber allein das
nahezu beildufige Erzdhlen solcher MaBnahmen fiihrte immer-
hin dazu, dass ich ein passabler Klavierspieler geworden bin,
der nur leider mit dem Erreichen der Pubertéit alles sein wollte,
nur eben kein klassischer Klavierspieler. Mit fiinfzehn war es
aus und vorbei. Ich bin raus aus meiner letzten Klavierstunde
und dachte, ich habe es jetzt iiberstanden und muss nie wieder
iiben. Denn ich war bereits erweckt.
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When Rock 'n” Roll comes to the Kinderzimmer

Ich glaube, es war mein vierzehnter Geburtstag. An meinem Ge-
burtstag war ja nie im engeren Sinne »was los«, insofern kann
es auch der fiinfzehnte gewesen sein oder es war gar nicht mein
Geburtstag, sondern einfach so, unterm Jahr. Jedenfalls war es
ein Besuch mit Folgen. Weitreichenden, das kann man so sagen.
Es ist auch nicht zu hoch gegriffen, von Erweckung zu sprechen.
Ausgel6st hat sie der Besuch eines Freundes, der Oberminist-
rant war. Heute ist der Mann Pfarrer. Was iibrigens alle Theorien,
dass die Rockmusik vom Teufel kime — sehr verbreitet war diese
Ansicht in den ladndlichen Siebzigern und Achtzigern —, in das
Reich der Fabeln verweist, denn es war in meinem Falle ein hei-
liger Mann, der mir die Rockmusik ins Kinderzimmer brachte.

Er lieferte mir den Stoff, aus dem fortan meine Traume wa-
ren. Pink Floyd: The Wall. Vier Seiten Schallplatten voll mit von
mir bislang ungehorten Kldngen, Aussagen, Bildern und Rhyth-
men. Ich habe kein Album o6fter gehort als dieses, ich kann
es immer noch nahezu auswendig, und das Gitarrensolo von
»Comfortably Numb« hat mich hinwegkatapultiert aus allem,
was bisher war, und es hat mich weit entfernt von alldem, was
bis zu jenem schicksalstrachtigen Tag elternfremdbestimmt in
meinen Ohren war: Chopin, Schubert, Mozart, Beethoven. Ich
sall auf dem Boden meines Zimmers, die Hand an der Platten-
nadel, wenn wieder eine Seite durchgelaufen war, und von vor-
ne, beide Scheiben, alle vier Seiten. Seite drei wurde die Lieb-
lingsseite, und ich war erleuchtet.

Die ganze Uberei und die Erweckung fanden in meinem Eltern-
haus statt in einem niederbayerischen Dorf, das in meiner Kind-
heit der Stadt Straubing eingemeindet wurde. Unser Haus lag
genau gegeniiber vom Dorffriedhof.

Der war kalt. Gut, Friedhofe sind gemeinhin nicht der Ort
fiir Warme und Geborgenheit, das liegt zum einen in der Natur
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