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Intro: Augen machen



»L’immagine ha il solo scopo di presentare il prodotto.«

(Aufschrift auf der Verpackung des  

Yogurt naturale intero, Coop, Italien 2006)

»Animation ist keine Zauberei, sie ist Wissenschaft.«

(Bruno Latour, 2012)
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Irgendwann in den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts fiel mir auf, dass 

ich von Bildern von Gesichtern umgeben war, die »Ich« sagten. Dinge 

hatten mich schon früher auf der Straße angesprochen. »Ich fühl mich 

heute so leer.« (Ein Wiener Briefkasten.) »Ich bin zwei Öltanks.« (Ein 

deutscher Öltank.) Aber jetzt waren auf Plakaten große, ausdrucksvolle 

Augen und lächelnde Münder auf mich gerichtet. Sie sahen nicht wie 

die effizienten Kindchenschemata der Comic-Welt aus, sondern wie 

lebendige erwachsene Menschen. Und sie verkündeten Botschaften. 

»Ich hab’ mehr.« (Ein Baumarkt.) »Und jetzt Du.« (Ein anderer Bau­

markt.) »Ich mach’s ungeniert.« (Sexualaufklärung.) »Ich bin schön.« 

(Ein Zürcher Juwelier.) »Ich bin ein Berliner Kindl.« (Bier.) »Du be­

kommst alles von mir  – ich auch von Dir?« (Organspendeausweise.) 

Und so weiter.

Ich fand die Plakate ein bisschen aufdringlich, aber interessant. Was 

waren das für Gesichter, die auf ihnen zu sehen waren, und wieso sahen 

sie auf den großformatigen Bildern so aus, wie sie aussahen? Sie waren 

nicht einfach realistische Verdoppelungen lebendiger Vorbilder. Sie 

waren vollkommener, schwereloser, vor allem um die Augen herum, 

mit wunderbar gleichmäßiger Haut und mit viel schöneren Zähnen. 

Ihre Gesichtszüge kamen mir vertraut vor, aber ich konnte niemanden 

erkennen. Manche gefielen mir, andere weniger. Ich begann sie zu sam­

meln, mit der Kamera; denn sie verschwanden schnell wieder und wa­

ren drei Wochen oder zwei Jahre später nicht mehr ohne weiteres aufzu­

treiben.

Jedes dieser Bilder sagt tatsächlich etwas zu seinem Betrachter: Dass es 

mehr sei als nur Druckfarbe auf einer glatten Oberfläche: »Ich bin die 

Kopie eines lebendigen Originals, das wirklich da ist, irgendwo.« Die 

Bilder sprechen, weil sie ein Gesicht zeigen. Diese Konstellation ist uns 

im Alltag so vertraut, dass man ihren erstaunlichen Charakter leicht 
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übersieht. Mit dem Bild einer Hand (die ja ebenfalls ein komplexes und 

ausdrucksstarkes Körperteil ist) würde man diesen Effekt nicht erzielen. 

Was für eine Art besonderer Lebendigkeit von Augen, Nase und lächeln­

dem Mund ist das? Könnte es sein, dass diese Werbeplakate, so aktuell 

sie sein wollen, mit älteren Bildern zu tun haben, die bei ihren Betrach­

tern ebenfalls Empfindungen erzeugen sollten?

Schau mich an

Darum geht es in diesem Buch. Woher kommen die sprechenden, 

lächelnden und zwinkernden Gesichter auf den Plakaten des 21. Jahr­

hunderts? Was waren ihre Vorläufer, und wie haben sie sich in das ver­

wandelt, was sie jetzt sind? Das Folgende ist aber keine systematische 

Geschichte von Porträts. Mir geht es um Bilder von Gesichtern als 

Instrumente für simulierte Ähnlichkeiten, um Identifikationsfiktionen – 

Bilder, in denen die Betrachter sich selbst wiedererkennen sollen, oder 

die ihnen suggerieren, dass sie einem echten Akteur gegenüberstehen, 

der sie anspricht. Solche Gesichtsbilder sind demonstrativ künstlich, 

schon weil sie unbewegt sind. Es geht also nicht um Film-, Fernseh- und 

Videogesichter, sondern um gemalte und fotografierte, stillgestellt und 

zweidimensional. Unter welchen Umständen kann ein solches Bild eines 

Gesichts als Doppelgänger einer lebendigen physischen Person auftre­

ten?

Dieses Buch ist auch – nicht ganz freiwillig – eine kleine Reise in die 

Geschichte des gelehrten Schreibens über die Bilder von Gesichtern. Es 

ist ein Buch über die entschlossene Begeisterung von Spezialisten, in der 

dünnen Schicht Farbe auf Holz, Stoff oder Papier, die ein menschliches 

Gesicht wiedergeben soll, den echten Ausdruck individueller Eigen­

schaften und Empfindungen zu entdecken. Diese Begeisterung wird 

gewöhnlich an große Begriffe gekoppelt; leicht übertragbar, aber schwer 

bedeutsam. Einigen werden wir in den folgenden Abschnitten wieder­

begegnen. Sie heißen »Wahrheit«, »Identität«, »Seele«, »Charakter«. 

Was haben sie mit Baumärkten, Bier und Safer-Sex-Kampagnen zu tun?

Die wissenschaftliche Beschäftigung mit Bildern geht mit einer gewis­

sen Selbstverständlichkeit davon aus, dass sich der Betrachter die Bilder, 

die er betrachtet, selbst aussuchen kann. Die Gesichter auf den Werbe­

plakaten demonstrieren an jeder Bushaltestelle das genaue Gegenteil, 
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das Prinzip Unfreiwilligkeit, auf dem ihre Präsentation beruht. Manch­

mal sagen sie das auch, in derselben selbstbewussten ersten Person Sin­

gular. »Ich bin ein Plakat«, verkündete im Frühjahr 2014 in den Statio­

nen der Berliner U-Bahn eine Werbekampagne, die dazu anregen sollte, 

an dieser Stelle Plakatwerbung zu platzieren: »Du hast mich gesehen.«

Die Gesichter auf den Plakaten sind aber nicht nur Einladungen, doch 

bitte länger hinzusehen. Sie bemühen sich, so persönlich wie möglich 

zu werden. Sie wollen Grenzübergang sein: eine Einladung, in einen 

persönlichen Bezug zu dem gezeigten Gesicht zu treten und hinüberzu­

wechseln von der menschlichen in die nichtmenschliche Welt der 

Dinge und Dienstleistungsinstitutionen. Waren, hat Diedrich Diede­

richsen in einem geistreichen Essay erklärt, seien Untote. »Deswegen 

ihre notorische Tendenz, zu zwinkern, zu grüßen und auf sich aufmerk­

sam zu machen.«1 Aber stehen die sprechenden Ich-Gesichter einfach 

nur für Waren? Und warum die Großaufnahme, und die erste Person 

Singular?

Untot oder nicht, die sprechenden Gesichter in der Bahnhofsunter­

führung und der Fußgängerzone kommen in einem sehr wörtlichen 

Sinn aus der Vergangenheit. Sie beruhen auf einer fast zwei Jahrtau­

sende alten rhetorischen Figur, die prosopopeia heißt: unbelebte Dinge 

– in unserem Fall ein großformatiges, bedrucktes Stück Papier – als Per­

son auftreten und sprechen lassen. Bilder werden häufig als aktiv han­

delnde Quasi-Personen dargestellt. Eine berühmte Kunstinstallation des 

Fotografen Alfredo Jaar auf der Documenta 11 im Jahr 2002 hat sie in 

Klage ausbrechen lassen – »The Lament of the Images«. Selbst in nüch­

terneren Texten wie in einem Handbuch zur Geschichte des Porträts 

wird den bemalten Gegenständen eine fiktive Handlungsmacht zuge­

schrieben: »Insofern ruft wohl jedes Porträt nach einem Namen«, heißt 

es dort im Vorwort.2

Das ist aber nur im übertragenen Sinn gemeint. In den gängigen Theo­

rien über Porträts und Bilder im öffentlichen Raum kommen solche 

sprechenden Gesichter nicht vor, obwohl die Bücher dazu manchmal 

einfach unwiderstehliche Titel haben. »Das Gesicht ist eine starke Orga­

nisation« hieß eines davon, vor gut zehn Jahren erschienen, ein Sam­

melband mit subtilen Essays zu Fotografie, Film, moderner Kunst, Pop­

musik und Hegels Anthropologie. Werbung taucht aber darin nirgends 

auf, ebensowenig wie in einem anderen, ähnlichen Band von 2008, 
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»Movens Bild«, der dem Zusammenhang von Evidenz und Affekt nach­

zuspüren versprach. In einem Buch mit dem schönen Titel »Vorbilder« 

hat Thomas Macho 2011 pointiert formuliert, dass wir in einer facialen 

Gesellschaft lebten, die ununterbrochen Gesichter produziere. In sei­

nem Vorwort fragt er ausdrücklich nach dem Verhältnis von Werbung, 

Gesichtern und Bildmagie und konstatiert, »kein Ding wagt sich mehr 

ohne Gesicht auf die Plakatwand«. Sein Buch konzentriert sich dann 

aber auf die elektronischen Medien, den Film und die Literatur.

Grundsätzlicher ist an dieses Thema der Kunsthistoriker Horst Brede­

kamp in seiner 2010 erschienenen »Theorie des Bildakts« herangegan­

gen. Bilder, schreibt er, seien nie passiv gewesen, sondern immer schon 

dafür gemacht worden, Gefühle zu erzeugen. Von ihnen könne ein 

»affektiver raptus« ausgehen, der Wirklichkeit nicht nachahme, son­

dern neu erzeuge, als Eigenleben der Bilder. Bredekamp lässt dafür eine 

Fülle von anregenden Beispielen aufmarschieren, von sprechenden an­

tiken Artefakten und mittelalterlichen Statuen über Gemälde und Insze­

nierungen des 15. und 16. Jahrhunderts bis zur Gegenwart.3 Auf den gut 

500 Seiten, die Bredekamp dem Phänomen widmet, wird allerdings kein 

einziges Werbeplakat erwähnt. Dabei seien die, wie sein Kollege Hans 

Belting in der Einleitung zu einem Essayband vor ein paar Jahren knapp 

angemerkt hat, heute die »einflussreichsten Ikonen«. Beltings eigene 

große Geschichte des Gesichts, 2013 unter dem Titel »Faces« erschienen, 

bietet eine Fülle an Material: das Ergebnis einer luziden Neugier auf Bil­

der, die von prähistorischen Totenmasken über Renaissanceporträts, 

Theater- und Kinoplakate bis zu zeitgenössischer Medienkunst reichen. 

In den fast zwei Jahrtausende alten Erzählungen von den Bildern vom 

menschlichen Gesicht, so zeigt Belting, erscheinen bestimmte Themen 

in immer wieder neuen Varianten, von der Vorstellung des Porträts als 

stillgestellte (und letztlich tödliche) Zeit über das Bild als Instrument 

einer Metamorphose zu Vorbildgesichtern bis zum Motiv des Gesichts 

als einer gemalten Maske.4 Bei allen Ausflügen in die politische Medien­

geschichte konzentriert sich das Buch aber letztlich auf museumstaug­

liche Hochkunst und auf die vervielfältigten Physiognomien von Pro­

minenten.

So anregend Beltings Konzept vom Bild des Gesichts als Maske ist, vor 

den Werbeplakaten lässt es einen im Stich. Wenn all diese mit Wirkung 

und Ausdruck aufgeladenen Gesichter Tarnung und Maske sind, also 
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Nicht-Ichs, wieso werden sie dann so beharrlich als Displays für die Prä­

sentation persönlicher (und im strengen Sinn unsichtbarer) Eigenschaf­

ten gebraucht und mit Verführungskraft aufgeladen? Ebensowenig 

kommt Werbung in zwei Sammelbänden vor, die im selben Jahr 2013 er­

schienen sind und von Gesichtern und vom Erfinden von Gesichtern 

handeln. Keine Werbung auch in einem weiteren neuen Band, der sich 

mit Bild-Ökonomie als dem »Haushalten mit Sichtbarkeiten« beschäf­

tigt.5 Für die gelehrte Beschäftigung mit Bildern ist Reklame zu banal, 

scheint es. Oder zu vertrackt historisch.

Lüg mich an

Als der Philosoph Edmund Burke 1759 über die Kriterien nachdachte, 

die einen sichtbaren Gegenstand für einen Betrachter besonders anzie­

hend machten, präsentierte er dafür seinen Lesern ein Gesicht; oder 

genauer, das Bild eines Gesichts. Es dürfe nicht zu groß sein; aber dafür 

glatt, zart, in hellen, aber gedämpften Farben gehalten. Der Kopf müsse 

etwas zur Seite geneigt sein, die Augenlider halb geschlossen, der Mund 

ein wenig geöffnet. »All dies begleitet von einem inneren Gefühl der 

Rührung und Schwäche.« Ansteckendes »inneres Gefühl«, sichtbar ge­

macht an einem stillgestellten Bild.6

Zweieinhalb Jahrhunderte später hat dieses Gesicht immer noch 

glatte, zarte Farben. Aber es schaut dem Betrachter jetzt in die Augen, 

mit der Andeutung eines Lächelns – zum Beispiel auf dem Cover eines 

2014 erschienenen Buchs, das »Hidden Persuasion« heißt und die 33 ef­

fizientesten Techniken psychologischer Beeinflussung in der Werbung 

erläutert. »Attractiveness« kommt dabei ziemlich weit vorne, gefolgt 

von »Anthropomorphism« und »Trustworthiness«.7 Solche Bücher ha­

ben die Macher der Plakate mit den Ich-Gesichtern auch gelesen. Die 

Empfindungen und Emotionen der Gesichter auf den Plakaten sollen 

sich in die der Betrachter verwandeln, durch die Intimität, die ein Ge­

sicht in Nahaufnahme erzeugt.

Das ist natürlich fiktive Intimität, aber eine, die von sich behauptet, 

dass sie in ihren Betrachtern Gefühlsreaktionen erzeugen könne. Bilder 

und Gefühle sind Felder, die in den letzten Jahren mein eigenes Fach, 

die Geschichte, stark beschäftigt haben. Die Ich-Gesichter fordern mich 

auf, in ihnen eine wirkliche Person zu erkennen und ihr gegenüber 
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Gefühle zu entwickeln. Dieser Aufforderung kann ich leider meistens 

nicht nachkommen. Als Kind ging mir das mit den bräunlichen 

Schwarzweißfotos so, die im Wohnzimmer meiner Großmutter an der 

Wand hingen. Sie zeigten Gesichter von mir unbekannten Männern in 

unbekannten Uniformen an unbekannten Orten. Meine Großtante und 

meine Großmutter sprachen über die auf den Fotos Abgebildeten mit 

großer Wärme – »der liebe Onkel Karl« – , aber ich konnte ihre Gefühle 

nicht nachvollziehen, ebenso wenig wie die damit verbundenen Ge­

schichten. Sie waren auch eher Abkürzungen als Geschichten. »Der so 

spät aus dem Krieg heimgekommen ist.« Die fotografierten Gesichter 

schienen die ehemals lebendige, aber jetzt verschwundene Person zu 

enthalten; aber nicht für mich.


